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1. Gli studi -sulla letteratura fantastica. Temi, motivi
Rappresentanti della scienza

La letteratura fantastica appartiene al genere coltivato da. molti secoli
e che ancora oggi-é sempre attuale. Anzi, possiamo constatare la grande
abbondanza di scritti teoretici e di racconti che appartengono al campo
della letteratura fantastica. .

» I lavori davvero importanti dibattono diversi aspetti del detté genere
e perseguono lo scopo di definire con precisione scientifica il significato del
termine ,.fantastico” e di analizzare le sue componenti.. Queste ricerche
sono certamente necessarie, tanto piu che il significato della parola ,,fan-
tastico” € molto vasto. Da questo fatto derivano molte semplificazioni, ma
anche una grande confusione e incertezza quando si tratta di spiegare nel
modo dovuto il senso preciso dei termini adoperati nelle monografie
scientifiche e nei racconti letterari.

E impossibile menzionare tutti gli specialisti nel campo della letteratura
fantastica. Essi si occupano o dei problemi della sintesi ¢ della visione
generale del suddetto fenomeno letterario, oppure consacrano i loro sforzi
principali alle singole componenti e agli aspetti che il tema comporta.
Accanto ai tentativi di ottenere una sintesi sono molto frequenti, nella
bibliografia sulla letteratura fantastica, le posizioni che elucidano il signifi-
cato dei termini spesso usati come ,,meraviglioso”, fantasmagorico”,
»incantevole”, , magico”. Un gruppo importante di dissertazioni e libri
scientifici sceglie come tema gli aspetti pilt frequenti della letteratura fan-
tastica, non trascurando le note figure del mondo . fantastico, come- per es:
il vampiro, lo spettro, il lupo mannaro, i demoni, i personaggi strani.a causa
del loro aspetto oppure del loro comportamento insolito. Abbiamo anche
da segnalare gli studi importanti- dedicati a certi fenomeni marginali come
il sogno, le deformazioni patologiche, I’allucinazione. Ci sono, infine,.anche
i lavori che si occupano dei rapporti esistenti tra il genere fantastico e altri
generi letterari 0o manifestazioni artistiche come la fantascienza, le favole
e le leggende, i miti, il romanzo poliziesco, il manierismo e I’utopia. K

Gli specialisti che studiano i problemi della .letteratura e dell’arte
fantastica non concordano nelle loro conclusioni. Préndiamo; ad esempio,
1 lavori dei pil noti critici e studiosi come Louis Vax, Roger Caillois, Marcel
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Schneider, Pierre Castex, Erwin Gradmann, Peter Penzoldt, Tzvetan
Todorov, Neuro Bonifazio, Elemire Zolla e Mario Praz. Ai problemi del
manierismo sono dedicati importanti studi di Franzsepp Wiirtenberger
e di René Gustav Hocke. Abbiamo omesso molti altri nomi, che certamente
meriterebbero di essere conosciuti, per non allungare eccessivamente questo
elenco, gia abbastanza lungo. Tutti sono d’accordo sul fatto che la letteratura
fantastica nelle sue forme, che variano secondo gli autori, i paesi e i temi, .
occupa un posto importante e trova sempre numerosi lettori. Tra gli scrit-
tori che dedicano una gran parte della loro attivita al genere di cui
stiamo occupandoci, possiamo citare nomi generalmente conosciuti € ap-
prezzati. '

2. Evoluzione della letteratura fantastica: Medioevo—Rinascimento
Romanticismo-Epoca Moderna

La prima cosa che colpisce lo studioso del genere fantastico & un fatto
ben noto, e cioé che il lettore contemporaneo non crede piu all’esistenza
reale della maggior parte dei fenomeni che sono alla base del detto genere.
Nessuno prende pil sul serio il meraviglioso, il magico, nessuno, o quasi
nessuno, crede all’esistenza di demoni, di vampiri; di spettri; nessuno
ammette P'intervento diretto o indiretto di esseri sovrannaturali nella vita
umana. La differenza tra il Medioevo e i tempi moderni & evidente. Il Me-
dioevo credeva nell’esistenza reale del mondo sovrannaturale, non metteva
in dubbio che esistesse 'intervento dei demoni, dei mostri, delle scienze
magiche nella vita umana, che spesso fu concepita come un giuoco di
forze superiori che esercitano un influsso decisivo sul destino umano.
Dante credeva che il mondo dell’oltretomba esistesse davvero, con tutte
le personalita storiche, ma anche le figure mitologiche e fantastiche che vi
si trovavano. : ' .

It Quattrocento non ci crede piu, e Pulci, Boiardo e Ariosto devono
essere considerati non soltanto come ultima tappa dello sviluppo dell’epopea
cavalleresca in Italia, ma anche come precursori della nuova idea del fanta-
stico come eterna forma letteraria. Per questi grandi poeti I’elemento
fantastico non & altro che un’invenzione artistica. La visione del mondo
fantastico non ha bisogno di essere verosimile, basta che sia bella. La
nozione del fantastico come fenomeno esclusivamente estetico & nata
proprio.durante il Rinascimento. Come dice Marcello Turchi, dalla con-
cezione ariostesca della fantasia si sviluppa il senso del meraviglioso che si
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irraggia da ogni aspetto del reale, il Furioso nasce da una convergenza di
realta e di fantasia che porta con sé elementi affascinanti di bellezza e
"armonia. Il magiéo Pavventuroso, il motivo irrazionale, costituiscono
elementi essenziali della trama del poema ariostesco. 11 prevedibile, I'im-
prevedibile, le forze umane e sovrumane cambiano continuamente l’aspetto
dell’epopea -maturando un equilibrio che rende possibile una conclusione
verosimile. I rapporti tra la realta e la fantasia sono risolti in modo soddi-
sfacente dopo molte contaminazioni tra naturale e meraviglioso'.

Il Romanticismo da I’avvio ad.un ultefiore sviluppo, pil fecondo, della
letteratura fantastica, aprendo nuove prospettive a questo genere letterario.
Dopo un’eclissi passeggera durante il predominio del classicismo e poi del
naturalismo, in seguito la letteratura fantastica ridiventa importante come
fenomeno curioso nel panorama della cultura in generale, ¢ su questo
sfondo bisogna collocare tutto il problema.

Il numero di opere e di scrittori che si occupano della fantasia va sempre
crescendo in tutti i paesi del mondo. Da questo fatto risulta in modo
evidente che la letteratura fantastica & una corrente vitale e corrisponde
ai gusti e alle esigenze artistiche e intellettuali del lettore moderno.

3. Analisi dei problemi principali: le componenti, il miracoloso, il meraviglioso,

lo stramo con derivazioni: ambiguo, strabiliante, insolito ecc. Cocteau.

Evasione, passaggio dal reale al fantastico — logica sconvolta, stato d’animo
necessario per godere la lettura fantastica — Hoffmann

I numerosi specialisti nel campo delle ricerche sulla letteratura fan-
tastica non hanno risparmiato sforzi lodevoli che hanno come scopo
principale una definizione soddisfacente del fantastico. Piuttosto che una .
sintesi generale, ci hanno dato I’analisi, per es. del meraviglioso, del
sovrannaturale, del misterioso, ecc. Sono arrivati a conclusioni convincenti
circa la delimitazione necessaria della letteratura fantastica e di altre forme
ad essa vicine: la fantascienza, I'utopia, il romanzo poliziesco, ecc.

Su certi punti tutti, o quasi tutti, gli specialisti sono d’accordo. Tutti
sono del parere che la fantasia utilizzi ai propri fini artistici il meraviglioso,
il sovrannaturale, il misterioso, il fantasmagorico. Tutti sottolineano

1 M. TuURCHI, Ariosto o della liberazione fantastica, Ravenna 1969, p. 10, 11, 21, 25;
P. MazzaMUTO, Aspetti della demonologia dantesca, «Cultura e Scuola», IV-VI, 1971,
p. 14-20. ' '
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I'importanza di certe figure fantastiche provenienti dal passato, come il
vampiro, lo spettro, il diavolo e altre specie di demoni. Tutti, 6 quasi tutti,
ricordano la funzione essenziale dell’intervento delle forze sovrannaturali
o misteriose, ignote nella vita umana e negli avvenimenti terrestri. Come
intendono il fantastico scrittori eminenti risulta eviderite da quel che segue:
Jean Cocteau, per esempio, esprime la seguente opinione a questo proposito:

»On parle beaucoup- du merveilleux. Encore faudrait-il s'entendre et savoir ce qu'il
est. 8l me fallait le définir, je dirais que c’est ce qui nous éioigne des limites dans lesquelles
il nous faut vivre?,

Il poeta francese pone un accento particolare sul meraviglioso, consi-
derato nella sua funzione di evasione dal mondo ordinario in un altro
mondo, diverso, piu bello, ma non definito esattamente.

Louis Vax s’interessa ad un altro aspetto, non meno importante, della
letteratura fantastica, che sarebbe semplicemente una invenzione dello’
scrittore che adopera gli elementi tradizionali: superstizioni, vecchie
credenze, personaggi e figure fantastiche che gli ‘paiono utili e interessanti
come materiale che rende possibile la creazione di un’opera artistica. La
storia fantastica non deve essere aderente ad una realtd, ma deve suscitare

un sentimento piacevole, risultato della contemplazione di qualche cosa

che ci piace e che giudichiamo bella. I sentimenti non sono sottomessi ad una
analisi razionale, i sentimenti sono inerenti alla nostra sensibilita, indi-
pendente dalla ragione, e possiamo espnrnerh in forma artistica in un
racconto letterario®.

11 fantastico implica un’irruzione di qualche cosa di insolito, impossibile
da spiegare con criteri razionali, magari una irruzione del sovrannaturale.
Questo fenomeno deve provocare una metamorfosi, completa o parziale,
della realta, della vita normale. L’irruzione pud essere brutale, comportando
lo sconvolgimento rapido della realtd, oppure pud avvenire progressiva-
mente, trasportando il lettore da un mondo ad un altro, completamente
diverso®. :

Jacques Papy ha colpito nel segno ricordandoci che lo sv1luppo delle
sc1enze e specialmente della fisica nucleare

2J. CocCTEAU, Lad:ﬁiculte d’étre, Monaco 1953, p. 62; J Pary, Histories d’mnre-
-monde, Tournais 1966, introduction, passim.
- 3L. Vax, La séduction de I’étrange, Paris 1965, p. 12, 15
¢ L. Vax, Lart et la littérature fantastiques, Paris 1960, p. 10; P. CasTex, Le conte
Jantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris 1962, p. 8.
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.,nous a enseigné d ne plus prendre les choses pour ce.qu’elles paraissent, a force de nous
emendre répéter qu’il 0’y a pas a proprement parler d’objets inanimés nous consentons [...]
4 mettre la vie partout™®,

Il passaggio dal mondo reale in un altro totalmente diverso.richiede
un mutamento nella psicologia del lettore che deve, ad un certo punto,
smettere di ragionare e lasciare. la parola decisiva al sentimento.e special-
mente all’emozione. Deve essere capace di provare un’impressione, un’emo-
zione simile a quella che prova colui che sta ascoltando una bella musica.
Lo stato d’emozione non ¢ uno stato che dura sempre, dopo la fine del
concerto l’ascoltatore ridiventa un uomo mormale, cioé¢ sente e pensa
come prima, come se niente fosse accaduto. La successione della realta
€ della vita fantastica dev’essere organizzata in modo abile. L’importanza
della tecnica e la struttura del racconto diventano evidenti. Ii lettore deve
provare un sentimento simile a quello descritto da Hoffmann:

.»Melodien strémten auf und nieder und ich schwamm in diesem Strom und wollte
untergehen, da blickte das Auge mich an und hielt mich empor iiber den brausenden Wellen™.

Uno stato intermedio tra allucinazione e una specie di ipnosi si impadro- .
nisce di Hoffmann, cosi che alla fine della novella egli crede di vedere vivo
Gluck nell’anno 1809, malgrado il celebre compositore fosse morto nel
1787. '

La visione fantastlca postula anche la necessxta di ehmmare almeno
provvisoriamente, lattivita critica della ragione. Come dice Hoffmann
nella sua novella Don Juan, egli si é trovato in uno stato di eccitazione
aspettando la bella cantante Donna Anna. Tutto cessa di esistere, il poeta
ion sente che la presenza 1nv151blle ma per lui reale dx Donna Anna.

»Es war Donna Anna unbezweifelt. Die Mb'glichkezt abzuwdgen wie sie aif dem Theater
und in meiner Loge habe zugleich sein konnen, fiel mir nicht ein. So wie der gliickliche Traum
das seltsame verbindet, und dann ein frommer Glaube das Ubersinnliche versteht und
es den sogenannten natiirlichen Erscheinungen des Lebens zwanglos anreith, so geriet
ich auch in der Néhe des wunderbaren Weibes in eine Art Somnambulism, in dem ich die
gehemen Beziehungen erkannte die mich so innig mit ihr verbanden, dass sie selbst bei
ihrer Erscheinung auf dem Theater nicht hatte von mir weichen konnen™”. '

11 passo citato contiene tutti i dati che spiégano lo'stato particolare che
permette di “provare contemporaneamente sensazioni contraddittorie.
Il romanziere & cosciente della 81tua210ne anormale ¢ conscio del fatto che

5 J. Pary, op cit., p. 11.
SE. T. A. HOFFMANN; Musikalische Novellen und Schrrften, Weimar 1962 p.-45.
7Ip., Don Juan, p. 64.



8 KALTKST MORAWSKI

la logica & radicalinente sconvolta, ma cid non importa. Quel che conta
¢ il fatto che egli ¢ profondamente convinto che Donna Anna sia accanto;
nella sua loggia. Autosuggestione e lucidita caratterizzano questo stato
d’animo. Il rovesciamento della logica comune risulta da questo stato
d’animo che permette al lettore, e forse anche al narratore, di godere piena-
mente gli effetti prodotti dalla letteratura fantastica, ponendosi all’unisono
con I'atmosfera di un mondo diverso dal nostro mondo quotidiano.

4. Tipi di racconti fantastici moderni. Cazotte — esotico, insolito
Potocki — esotico, esoterico . -

Gia Castiglione ha detto che tutto diventera piu bello ,,dicendo ogni
cosa al contrario”, rompendo momentaneamente con la logica e la sensi-
bilita abituale. Anche Ignazio da Loyola si proponeva di ricostruire I'inferno
servendosi dei cinque sensi, che dovrebbero aiutare I'immaginazione. .La
predilezione per I'esotico e linsolito & una conseguenza molto frequente
di una tale predisposizione del lettore e dell’autore. Citiamo come esempio
il racconto del Cazotte: Alvare vede il diavolo, che poi diventa una bella
ragazza, per ridiventare ancora il diavolo. La vita di Venezia e della Spagna“
del Settecento fanno da sfondo alla apparente realtd del racconto.- Le
scene bizzarre si succedono; Alvare vede il diavolo che cambia sovente aspet-
to, presentandosi sotto la specie di diversi animali prxma di diventare una
donna affascinante:

wJe suis Sylphide d’origine et une des plus considérables d’entre elles. Je parus sous
la forme de la petite chienne, je recus vos ordres et nous nous empressémes tous @ Ienvi
de les accomplir”®.

Si ¢ parlato molto della tendenza moralizzatrice dell’autore, del senso
allegorico del suo racconto. Tutto questo & vero, ma il fatto ¢ che il rove-
sciamento della logica tradizionale si pone in primo piano. Il carattere
prevaléntemente realistico di Diable amoureux, che si manifesta nelle
scene della vita settecentesca a Napoli, a Venezia e in Spagna, & in parte
cancellato dagli elementi fantastici, o per lo.meno strani, che interrompono
il corso normale della narrazione. 1l risultato finale & questo: il lettore
dimentica il quadro realistico e non pensa che ai casi strani, inesplicabili
che tanto pil sono inquietanti e capaci di suscitare la sua curiositd in
quanto sono insoliti e appaiono come una stonatura nel quadro della

8 J. CAzOTTE, Le diable amoureux, Paris 1905, p. 54.
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‘realtd. La logica normale ¢ dunque rovesciata, il lettore diventa incerto
e non sa se bisogna prendere sul serio tutte le cose strane. '

Un caso simile presenta il famoso romanzo di Jan Potocki Rekopis
znaleziony w Saragossie [1l manoscritto trovato a Saragozza], scritto dal’au~
tore in francese. Uno dei numerosi personaggi che intervengono nel corso:
della-narrazione definisce la parte del meraviglioso nella vita umana, con-
siderato come una forza anzitutto suggestiva. Chi I’ha conosciuto una volta
sente una tendenza irresistibile .a vedere attraverso di esso anche gli atti
comuni. Certi avvenimenti incomprensibili trovano verso la fine una
spiegazione naturale. L’effetto prodotto dal fantastico viene cosi indebolito,
ma non eliminato e persiste con eguale forza attraverso tutto questo

. romanzo molto lungo. Nel libro” di Potocki possiamo distinguere due
parti: una fantastica e una reale, ma la prima suscita un interesse sempre
crescente a causa della forza suggestiva dell’invenzione. Le persone interven-
gono in modo inaspettato e misterioso, scompaiono in modo inspiegabile,
per riapparire poi in circostanze non meno sensazionali e sorprendenti,
contrarie alla ]tbgica dei fatti e al carattere dei protagonisti. L’abbondanza
di temi e di episodi corrispondenti aumenta ancora I'impressione di con-
fusione, di misterioso e di illogico®.

Il mondo segreto & rappresentato nel romanzo di Potocki da una serie
di grotte ¢ di passaggi sotterranei dove risiedono Gomelez € i musulmani,
che custodiscono i loro tesori e i segreti delle loro dottrine. L'esistenza
di ‘mondi sconosciuti, di civiltd di cui non conosciamo l'origine, ma di cui
possiamo ammirare le vestigia spesso misteriose, trova eco-in certi racconti
fantastici moderni. L’isola di Pasqua, con i suoi monumenti stupendi, ma
di cui non conosciamo la provenienza, ne fornisce un esempio generalmente
noto. Trasferito nella letteratura, questo motivo ha arricchito il repertorio-
dei temi usati dai racconti fantastici. ‘

5. Ambiguo-strano: Hoffmann; Brion: La rose de cire; Gautier: Albertus:

Un’altra variante della coesistenza tra vita reale e visione fantastica,
che trasforma le nostre abitudini, le nostre preferenze artistiche e ci pone
di fronte a qualche cosa di ignoto che ci attrae, pur suscitando sentimenti
misti di paura e curiosita, ¢ frequente nei racconti di Hoffmann, di Marcel
Brion e di altri, tra i quali ricordiamo Marcel Schneider. Tutto € basato

9 J. Potockl, Die Abenteuer in der Sierra Morena, Berlin 1962, p. 553, 688, 734.
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-sull’equivoco, tutto produce effetti strani di ambiguitd. Un esempio ben

riuscito, con la compenetrazione reciproca di componenti realistiche e
fantastiche, ci & offerta dal racconto di E. T. A. Hoffman Die Brautwahl.
Un funzionario di stato di Berlino, ’anziano signor Tussman, si & messo
in testa di sposare una giovane ragazza. Tutto inizia in modo semplice
¢ naturale: il narratore ci descrive il carattere del protagonista, il suo modo
di vivere, le sue abitudini, qualche volta bizzarre, la vita di uno scapolo
insomma. E una storia nella quale, secondo l'autore, ,mehrere ganz un-
wahrscheinlinche Abenteuer vorkommen”, Accanto al mondo della borghesia
berlinese dei primi anni del secolo scorso esiste un altro mondo: ¢ quello
in cui vivono I’ebreo Manasse e un pittore. Manasse ¢ un uomo sopra-
vvissuto grazie all’intervento del diavolo. Condannato a morte nel Cinque-
cento, egli fu salvato dal demonio al quale dovette pagare il solito prezzo,
Tanima immortale, ed é cosi che si ¢ trovato nel mondo contemporaneo,
prendendo parte attiva alle sue vicende. Le scene della vita reale sono subito
interrotte da apparizioni fantasmagoriche, il volto dell’orefice Leonardo
«cambia aspetto e invece che nella parvenza umana appare in quella di una
testa di volpe, per riprendere poi il suo aspetto normale. Siamo sempre
incerti, qualche volta addirittura storditi. La realta e la fantasia generano
-quadri che si succedono con ritmo rapido, come in un caleidoscopio, senza
nessun apparente motivo ragionevole!®, .

Anche Marcel ‘Brion nel suo romanzo La rose de cire ci offre molti
esempi dell’ambivalente coesistenza di elementi fantastici e componenti
realistiche. Il romanzo ci racconta una storia apparentemente reale, ma in
modo tale che sin dalle prime pagine il lettore sente che qualcosa di insolito,
di inquietante si nasconde sotto le parvenze degli oggetti e degli avvenimenti
che, tuttavia, non sono al di fuori della normalitd. Tutto il racconto &
«centrato sui rapporti misteriosi che intercorrono tra il fiore artificiale e una
tabacchiera di provenienza e di aspetto misteriosi. 1’azione misteriosa
€ le forze segrete insite nei due oggetti costituiscono il tema centrale di
-questo romanzo, che ¢ difficile da classificare, perché pud sembrare sia un
romanzo realista sia un racconto fantastico. Assistiamo a una serie di scene
che ci colpiscono a causa del loro carattere strano, ‘misterioso, qualche
volta minaccioso. Un certo -Malter, amico dell’autore, gli ha regalato una
‘tabacchiera. Subito, attraverso certe allusioni, intravediamo il nesso esistente
tra la rosa di cera e la tabacchiera. Sfilano davanti al lettore la casa di Cos-

telet, un artigiano capace di accomodare gli oggetti artistici, sua figlia

10 E. T. A. HOFFMANN, Berliner Novelle, Berlin 1954.
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Edith, il cui comportamento é per lo meno' incomprensibile, una chiesa
in Spagna, con una bara dove si trova il corpo di una religiosa morta, le
preghiere delle monache durante la notte, unostrano fiore che emana un
profumo che stordisce e che fa pensare alla rosa di cera, uno spettacolo
strano situato in un teatro non meno insolito, I'incontro notturno del
narratore con attrice in un parco solitario, un avvenimento sorprendente:
la tabacchiera & scomparsa, probabilmente rubata da qualche ladro, il
‘Costelet offre all’autore, a titolo di ricompensa, una rosa di cera che emana
un profumo molto sottile e, come dice lautore probabilmente molto
vecchio. La rosa & molto bella:

.11 y avait en elle un mélange d’éléments tragiques et naifs [...] Jétais en face d’elle
dans la position du neophyte, du profane, qui pressent un mystére et se découvre incapable
méme de formuler son pressentiment™''.

Laura, amica -dell’autore, riceve da lui come regalo la rosa di cera.
Segue un incontro dello autore con Edith al museo di Cluny, poi la visita
a casa di Laura. Laura, Edith, Pattrice formano in trio poco comune
eirapportidi queste donne con Tautore, pur non contenendo alcun elemento
direttamente fantastico, sono immersi in un’atmosfera evanescente, che

- sfugge ad una lucida e chiara classificazione. Il viaggio misterioso di Edith
precede la notizia della morte di Laura. Il narratore rivede con il pensiero
i paesi che ha visitato con Laura e non sa come sbarazzarsi della rosa, che
& divenuta una presenza inquietante: Pautore attribuisce- a questo fiore
artificiale la morte di Laura, una volta punta dalla rosa.

Il fatto ~che attira D’attenzione del lettore sono le capacita segrete di
certi oggetti inanimati. . ’

" ,,Les-choses ont leur destin et nous. avons été mis au monde peut-étre pour les aider
4 le réaliser” ’
€ aggiunge ancora

,;On’a tort d’ailleurs de vouloir tout expliquer. Les objets ont leur sécret,*les étres
aussi”t2, :

Abbiamo voluto spiegare il senso del’ambiguo, dell’inesplicabile, del
fantastico e i rapporti esistenti tra la cornice reale e il contenuto fantastico.
Le apparenze ‘esteriori sono "se‘mplici,“co'mp:rehsibil'i', non oltrepassano
i limiti delle circostanze e dell’ambiente normale. Ma il comportamento
umano, latteggiamento di certe persone di fronte agli oggetti, agli esseri

11 M. Brion, La rose de cire, Paris 1964, p. 13, 27, 64, 69,
20p.. p. 159, 235, - T e
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umani e agli avvenimenti ¢ immerso in un’atmosfera particolare. Le appa-
renze, come si € detto, appartengono al campo del realismo. Lo scorgiamo:
facilmente dalle esatte descrizioni, con molti particolari, di caratteri umani
e dell’ambiente dove si svolge I’azione. Qualche allusione fatta di sfuggita,
qualche gesto o parola suscitano nel lettore un’impressione non propor-
zionata al vero significato e valore intrinseco. C’¢ qualcosa dentro, che,
pur avendo un carattere e un aspetto. normale, fa nascere nella mente
e nella sensibilitd del lettore un complesso di reazioni che si sviluppano
ulteriormente, creando un mondo di idee e di sentimenti imprevisti.

Col pretesto di parlare della realta, magari banale, I'autore ci spinge
in un mondo ignoto, che nasce spontaneamente, che diventa il vero e unico
tema del racconto. Tutto cid impressiona stranamente il lettore, che capisce
e non capisce nello stesso tempo: gli pare di aver capito tutto, eppure si
rende conto che qualcosa di strano, che sfugge al controllo della ragione
e della normale attivita dei sensi, & parte essenziale del racconto.

Non abbiamo a nostra disposizione criteri chiari che ci permettono di
definire con precisione in che cosa consiste Pambiguo € lo strano. Certe
cose possono essere ambigue e strane secondo le circostanze che le fanno
tali, invece in altre circostanze gli stessi oggetti e le stesse persone possono
essere capite e accettate come perfettamente normali.

Prendiamo ad esempio un brano del noto poema di T. Gautier, Albertus.
La descrizione di una vecchia casa situata in un’antica, silenziosa strada.
di una citta pittoresca, ma malinconica e quasi deserta, pud benissimo
essere il tema di una buona descrizione realista, oppure il tema di un quadro
di qualche pittore olandese del Seicento. Tutto & comprensibile, nulla
ci pare strano, inquietante. Eppure il poeta francese, con le stesse compo-
nenti, € riuscito a creare un quadro ambiguo, strano, inquietante. Certi
accenti, certe allusioni, certi epiteti fanno si che il lettore perda ben presto
il contatto con il mondo reale e si trovi immerso in un mondo inatteso. che
non riesce a spiegare e che ¢ situato al di 1a della realta normale. Ecco.
qualche esempio:

< sDans ce bourg autrefois vivait, dit la cronique — Une méchante femme ayant nom:
Véronique — Chacun la redoutait et répétait tous bas — Qu'on avait entendu des murmures
étranges — Autour de sa demeure et que des mauvais anges — Venaient pendant la nuit

¥ prendre leurs ébats-C’était des bruits sans noms, inconnus a [oreille — Comme la voix
d’un mort qu’en sa tombe réveille — Une évocationr” (1V).

Tutto pare strano in questa descrizione apparentemente banale. Quel
,»81 dice” decide del carattere ambiguo del brano. Il fatto che ci sia una
vecchia donna non ha in sé niente di straordinario. Ma questi mormori
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strani, e perché siano strani non lo sappiamo esattamente, attribuiti ad
esseri non meno strani e minacciosi, creano un clima particolare che ci
trasferisce ad un tratto in un mondo diverso da quello in cui viviamo, tutto
.questo decide del carattere fantastico della descrizione. Sentiamo ancora un
altro passo: la descrizione di una vecchia donna non ¢ in se stessa fantastica,
potrebbe essere benissimo il tema di qualche descrizione letteraria realistica
o di qualche dipinto realista. Ma il poeta‘sa circondare la figura di un’aura
insolita, mettendovi dentro certe parole e certi accenti appropriati:

,,Cette vieille sorciére habitait un ehutte — Accroupie au penchant d’un maigre tertre,
.en butte — L’été comme I’ hiver au choc des quatre vents” (V).

Il poeta aggiunge ancora alcuni particolari che accrescono I'atmosfera
strana e minacciosa di ‘questa casa:

,,La limace (lumaca) baveuse argente la muraille — et I’on entend le soir sur une note
haute — Coasser tout aupreés la grenouille (rana, ranocchio) qui saute — [...] Personne [...]
nose passer devant ce repaire sinistre — Sans trembler et blémir de peur” (VIII).

L’aspetto esterno ripugnante e sporco di questa casa rende ancora
piu forte il disagio che involontariamente si impadronisce dell’animo del
Jettore, sempre crescendo. L’interno corrisponde all’esterno, ¢ una grande
stanza buia, ammobiliata come si conviene alla casa di una strega. Malgrado
T’ironia che Gautier non nasconde, il quadro ¢ impressionahte e sgradevole:

\

,.De ces dehors riants Uintérieur est digne — un pandémonium ou sur la méme ligne —
— Se heurtent mille objets fantasquement mélés™ (IX).

Un sorriso ironico sminuisce alla fine 'impressione sgradevole, prodotta
dall’insieme del quadro:

,,En entrant la, Satan, bien qu'il soit héretique — D’épouvante glacé, comme un bon
catholiqgue — Ferait un signe de croix™.

6. 1l limite tra la realti e la fantasia, sempre piu inconsistente, determinato
- dagli stati nervosi o di malattia in certi casi dell’autore (A4urelia — Nerval),
oppure del protagonista: (Die Elixiere des Teufels)

Il Gautuer insiste, in questo quadro, su due componenti che sono molto
frequenti nella letteratura fantastica: il sentimento di paura, anzi d’orrore
¢ I'allusione a cose non note né al lettore né all’autore: le voci strane, le
supposizioni non controllate, ma comunque impressionanti. La gradazione
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dell’ambiguo, dello strano, dell’insolito varia secondo i casi. 11 limite tra la
realtd e il mondo fantastico. si fa sempre pil inconsistente, le metamorfosi
subite dalla realtd cambiano l’aspetto del quadro. Qualche volta il cardine
¢ composto da elementi reali che assicurano la compattezza interna ed
esterna del racconto che rimane, com’era al principio, senza deformazioni:
visibili. Il sogno, la visione, I'allucinazione, introdotti come motivi strut-
turali, facilitano considerevolmente il passagio dallo stato reale all’irreale,
al fantastico. La successione dei fatti si svolge conformemente ad una logica
interna. Un’caso tipico di questa forma di racconto ci viene offerta da
Aurelia di Gerard de Nerval. Il poeta ricostruisce le sue visioni ¢ il suo passa-
to. Fu malato, soffriva di una grave crisi nervosa che ben presto si trasformo
in un accesso di follia. Il suo amore per I’attrice Jenny Colon, che subisce
nel racconto diversi mutamenti, i ricordi del passato, le reminiscenze delle
letture e delle meditazioni filosofiche, tutto questo si ritrova nel romanzo
di Nerval. La parte fantastica ¢ collocata esclusivamente nel campo della
follia. Quando tornano i momenti di piena coscienza e di lucidita, il poeta
rivive cio che ha visto nel sogno, registrando i suoi I'lCOl'dl e facendone
un’opera letteraria.

Un procedimento simile viene seguito in certi racconti di Hoffmann,
particolarmente nel Die Elixiere des Teufels. In questo romanzo troviamo-
riuniti molti elementi che determmano il carattere fantastico di un lavoro
letterario.

C’¢ una forza sovrannaturale, una specie di fatum antico. Si tratta della
maledizione che determina il comportamento del protagonista, frate
Medardo. 11 padre di Medardo ha commesso un grave peccato. Si parla poi
di un giovane conte che per equivoco, ha assaggiato 1’elisir e ha aﬁ“ermato
che si tratta di un buon vino di Siracusa. Medardo e il lettore sono per-
plessi: si tratta veramente di una bevanda magica oppure soltanto di un
buon vino? C’¢ anche I’esitazione, che secondo Todorov deciderebbe del
carattere fantastico del racconto, alludiamo beninteso all’esitazione del
lettore. II motivo dello - sdoppiamento della personalita di Medardo,
conseguenza del fatto di aver bevuto I'elisir, € la sua doppia esistenza non
sempre risultano in modo evidente, quindi esitiamo nell’attribuire certi atti
del protagonista al suo carattere autentico.oppure all’effetto .delle forze
sovrumane. Interviene anche la metamorfosi del personaggio. Sotto lo
influsso dell’elisir Medardo ha una doppia vita. Ad aumentare I'impressione
di ambiguita contribuisce non poco la confusione che risulta dall’intreccio
complicato. II menaco pazzo ch’é un sosia di Medardo, la strana somi-
glianza tra Vitterino e Medardo, il problema fondamentale e il carattere-
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del fantastico nel suddetto romanzo hoffmanniano risultano dalle seguenti
parole: '

,,Es wurde mir klar dass nicht ich, sondern eine fremde Macht, die in mein Wesen getre-
ten alles das ungewdhnliche bewirkte und ich nur ein willenlose Werkzeug sei desserr
sich jene Macht bediente zu mir unbekannten Zwecken”

€ ancora

,,bin ich entzweit mit meinem ich” '3.

L’effetto straordinario viene sottolineato, come di solito, dalla coesi-
stenza dello sfondo reale. La vita religiosa, artistica, politica, 1 costumi'
dell’epoca trovano un posto cospicuo nella struttura del libro. La vita
di Medardo, prima che diventasse pazzo criminale e che la sua personalita
si- sdoppiasse, rappresenta una buona occasione per dipingere la vita
e i costumi della provincia natale dell’autore. I suoi viaggi, effettuati dopo-
la fuga dal chiostro, sono un ottimo pretesto per allargare il quadro reali-’
stico e per alleggerire la tensione che accompagnava la narrazione dei atti
straordinari, inverosimili, commessi da Medardo.

Tra le componenti fantastiche vale la pena ricordare I’amore di Medardo-
per Aurelia, che assomiglia in modo sorprendente a Santa Rosalia, come:
¢ dipinta in un quadro che il protagonista ha visto in una chiesa. Anche:
I’amore di Aurelia assume un carattere insolito, c’¢ una forza misteriosa.
che guida Aurelia, qualche volta contro la sua stessa volonta. Alcuni
misteri sono spiegati verso la fine del libro. Hoffmann ¢ costretto a ricorrere:
al trucco gia noto in precedenza, di fingere di presentare il manoscritto:
di un pittore, che spiega molte cose e che distrugge una parte dell’incanto-
in- cui il lettore si €‘lasciato immergere. Hoffmann mantiene la finzione:
-fantastica, malgrado il tentativo finale di chiarire le cose. Non si spinge:
cosi lontano come altri autori, tra ‘cui per esempio Ann Radcliffe (The
mysteries of Udolpho), oppure Pushkin nella novella I/ fabbricante di bare..
La scrittrice inglese ha costruito un romanzo davvero misterioso. L’inter-
‘vento di fatti ignoti‘e inesplicabili é costante. II lettore non sa quale sara.
fa fine di tutte queste complicazioni che.fanno parte del racconto. La grande
sorpresa consiste .in: questo, che soltanto nelle ultime pagine di questo
lunghissimo. (pil'di. 700 pagine) romanzo vengono svelati tutti i segreti..
I fatti in apparenza straordinari, da attribuire all'intervento degli esseri
sovrumani, si spiegafo in modo non equivoco e del tutto razionale. Ik

13 B T. A. HOFFMANN, Die Elixiére des Teufels, Leipzig*1937, p. 154.
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Tazionalismo della scrittrice diminuisce, se non distrugge, la maggior parte
.del fantastico e dell’incanto inerente in questo fenomeno.
~ In quanto al racconto di Pushkin, la cosa & ancora pili semplice. Un
vecchio usuraio e fabbricante di bare pelava i suoi clienti. Un giorno,
invitato a cena, ha bevuto un po’ troppo. Tornato a casa ha vissuto momenti
tremendi. Scheletri umani, con le loro bare, venivano nella stanza del
. fabbricante scagliandogliele addosso. Quasi soffocato il fabbricante fa un
gesto disperato per liberarsi ed ecco che cosa succede: apre agli occhi, vede
la domestica che si accinge a preparargli il té. Timidamente, chiede se non
sia venuta qualche persona morta e riceve una pronta risposta: egli ha
Ppassato tutto il giorno a casa di un vicino e, tornato ubriaco, ha dormito
fino a questo momento'*. Il procedimento adoperato dal poeta russo ci
spiega tutto in modo naturale e fa dileguare ogni traccia di fantastico. Quella
<he pareva essere una visione fantastica, con Pintervento dei morti e tutta
la scena sovrannaturale si tramutano nel farneticare di un ubriaco che ha
preso una sbornia solenne.

“7. Visioni fantastiche, quasi pittoriche, con una grande precisione di det-

tagli — Leonardo da Vinci, Orlando furioso: i limiti evanescenti voluti

-dall’autore ‘che cerca una confusione tra il reale e il fantastico per trarne
degli effetti artistici

Buoni esempi di letteratura fantastica, basata sulla nozione dello straor-
dinario, dell’insolito e del sorprendente, che i francesi definiscono con
la_parola étrange, ci fornisce la letteratura italiana. Come gia abbiamo
-detto dalla Divina Commedia in poi abbiamo opere d’importanza capitale,
-che appartengono al genere che C’interessa da vicino. In quanto al capola-
voro dantesco, ¢ difficile dire se esso appartenga al campo della letteratura
fantastica. Certamente ci sono molti elementi di questo genere. Gia I'idea
-del viaggio attraverso I'oltretomba, I’esistenza stessa degli abitanti dell’In-
ferno, del Purgatorio e del Paradiso sono sovrannaturali, la presenza di mo-
sstri, di demoni e paesaggi fantastici completa il quadro del fantastico.
Ma P'atteggiamento dell’autore & differente e non coincide con quello degli
:scrittori moderni. Questi ultimi, come ¢ generalmente noto, non prendono
- -sul serio le persone e le cose da essi evocate e create, il loro compito prin-
«<ipale consiste nel trovare un modo d’espressione altamente artistico tale

14 A. PUSHKIN, Los relatos de Belkin, Moscou 1953, p. 63, 64.
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da far dimenticare al lettore, durante la lettura del testo, la realtd. Dante
e i suoi lettori, invece, credevano all’esistenza -reale delle cose descritte.
Essi erano profondamente convinti dell’esistenza di un altro mondo, che
aveva le forme inventate dal poeta, o per lo meno niente si opponeva al
fatto che cosi non fosse. Il distacco viene un secolo pil tardi, con i poemi
del Pulci e del Boiardo, per arrivare all’apogeo nel Cinquecento.

Tra Dante e Ariosto c’¢ di mezzo I'esperienza del Rinascimento. La
nuova mentalitd creava una nuova visione del mondo, e questa visione fu
descritta da numerosi poeti e scrittori, tra i quali un posto importante
spetta all’Ariosto e al suo poema.immortale. Anche Leonardo da Vinci
ci ha fornito alcuni scritti fantastici, che appartengono alla categoria delle
visioni. Con un atto di intuizione geniale, egli ha creato 'immagine estetica
del volo di un apparecchio che rassomiglia a un enorme uccello. Un quadro
apocalittico del diluvio comporta una descrizione dettagliata di molti
elementi naturali scatenati dal cataclisma: acqua, vento, fulmini, lampi,
nuvole. Tutto crea un quadro maestoso e minaccioso. Non manca nulla:
vediamo la devastazione tremenda prodotta dagli elementi ostili; ¢’¢ una
successione € un giuoco veramente strano e percio spaventoso, la forza
devastatrice dei venti & presentata in modo estremamente suggestivo. Gli
uomini sono disarmati, non possono difendersi efficacemente, sono passivi
e disperati. Una tavola che contiene una specie di sintesi dei disastri e delle
perdite causati dalla catastrofe ¢ una conclusione di quest’evocazione
che, partendo dal testo biblico, se ne distacca progressivamente per tramu-
tarsi in un quadro del mondo distrutto dall’impeto delle forze ostili. Le
componenti di questo quadro appartengono al genere fantastico, lo scopo
dellautore & di rendere viva una cosa spaventosa che desta orrore ¢ il
sentimento della debolezza umana di fronte al sovrumano *°.

Il racconto La caverna appartiene ad un altro tipo di fantastico. Leonardo
sta guardando una caverna oscura.e prova simultaneamente un sentimento
che € un misto di attrazione e di paura: . '

,,Paura per la minacciante e oscura spelonca, desideric per vedere se la entro fusse
alcuna miracolosa cosa’'®.

C’¢ il presentimento, la possibilita di un mistero, suggerita dalla visione
di una cosa il cui aspetto esterno fa pensare alla possibile esistenza di un

\

15 1. pA VINCI, Tutti gli scritti. Scritti letterari, Milano 1952, p. 171 (Il volo); p. 177,
179 (Il diluvio). -
16 1p,, p. 182.
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altro mondo e di cose meravigliose circondate da un segreto, che la curiosita
dell’autore vorrebbe penetrare. Fantastico anzitutto € il suggestivo paesaggio.

‘Altri scritti di Leonardo offrono- quadri fantastici. I1 mostro marino
¢ quasi una pittura verbale. Esso ¢ contemplato dapprima nella sua forma
maestosa, nella parte successiva Leonardo concentra  Jattenzione sul
movimento del mostro che infine solca trionfalmente le acque. Con I/
mostro marino commincia una serie di racconti nei quali Leonardo mette
in primo: piano gli argomenti scientifici. Il mostro € uno studio, in forma
fantastica, del movimento di una barca; la novella Il gigante rassomiglia
un poco alla nota storia di Gulliver, il gigante caduto in terra e letteralmente
invaso dagli uomini che coprono interamente il suo corpo. Il gigante si
sveglia e fa una strage terribile, il suo viso & orrendo, la distruzione da lui
provocata € totale e non c’é possibilita di scampo. Di nuovo I'umanita &
disarmata. Non € capace di scongiurare il pericolo cui si € avvicinata,
spinta dalla curiositd. L’aspetto del terribile gigante simboleggia 1’orrore
della distruzione, il gigante stesso, invece, é una parabola delle forze ostili,
che 'uvomo puo scatenare, ma che non ¢ in grado di dominare.

Infine, nel racconto Al Deodario di Siria allude ai pericoli immanenti
nella natura, che noi conosciamo male e che contiene molti elementi mici-
diali. Leonardo ¢ andato a studiare la luminositd notturna del monte
di Tauro, che ai Siriani pareva una cometa. Durante questa missione
sarebbe improvvisamente accaduto un disastro sotto specie di inondazioni,
diluvi e nevicate, che hanno prodotto effetti tremendi. Di nuovo Leonardo
ricorre.ad una forma di- quadro per condensare le proprie preoccupazioni
scientifiche e per presentare in modo plastico e accessibile a tutti ’azione
degli elementi naturali'”. )

Leonardo da Vinci € anche un precursore della letteratura fantastica
moderna. I suoi scritti contengono importanti componenti del genere fan-
tastico. Il simbolismo e la tendenza didascalica sono evidenti. Il misterioso
e il minaccioso creano un’atmosfera speciale nei quadri da lui presentati.
Ci sono anche previsioni dello sviluppo delle scienze e in questo punto
Leonardo potrebbe essere annoverato tra i precursori del genere moderno
della fantascienza.

Un caso speciale é rappresentato dall’Orlando Furioso. 11 poeta non
crede all’esistenza reale di streghe, di maghi, di castelli e giardini incantati,
non crede nemmeno alle forze misteriose che sono nascoste in certi oggetti
inanimati, eppure lascia lavorare la sua fantasia. Il fine & ben noto e cor-

17 Ip., p. 184 (Il mostro marino); p. 188-190 (/i gigante); p. 196 (4l Deodario di Siria).
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risponde all’atteggiamento degli.scrittori moderni. Non si tratta di presentare
un quadro reale della vita, bensi di creare una-bella visione, divertente
¢ amena. Il lettore vuole trastullarsi, vuole trovare un’evasione soddisfacente
dal punto di vista estetico. A proposito del valore della fantasia nel poema
ariostesco, Marcello Turchi afferma quel che segue:

,,Diversamente da quanto avviene nella Commedia dantesca non si realizza qt}i un

viaggio nell’oltretomba ma un viaggio nel mondo e nelle sue possibili e infinite declinazioni

" poetiche ed umane [...] la sua poesia addita una linea nuova proprio in quel-dialogo

con la realta e insieme con la fantasia e con la cultura [...] ironia ariostea ha-quasi
il valore di una presa di conoscenza di un talo mondo reale-fantastico” '8,

Il poema riunisce in se una somma di avventure cavalleresche, di motivi
fantastici e di reminiscenze letterarie. L’allegoria, se c¢’¢, si dissolve in un
canto ricco di riflessi umanistici, ma anzitutto affascinante perché ricco
di elementi fantastici. Questi elementi fantastici esprimono la nostalgia
del poeta, che vorrebbe vivere un’altra vita, piu bella e pit profonda. Le
immagini e gli interventi di un mondo fantastico possono essere definiti
come appartenenti ad un oltremondo, ma nello stesso tempo ‘creano le
prospettive nuove del mondo terreno. Cosi nel poema ariosteo ¢ difficile
trovare delle barriere delimitanti i confini del prodigioso, del fatale e del
magico da una parte e del mondo reale dall’altra. Tutto forma un insieme,
immerso nella poesia che abbellisce cosi bene il reale e il fantastico. Il
modo di presentare il fantastico ammette la coesistenza di ogni specie di
sovrannaturale: il miracolo dei cristiani, il prodigio dei pagani, gli incanti
dei maghi e delle fate. Molte componenti del mondo fantastico, ]a follia
e le metamorfosi, hanno radici nel naturale, la nozione di spazio & consi-
derevolmente allargata, e anche la luna diviene teatro d’azione del poema.
Come dice il Turchi: - :

, Vi & in sostanza nél_poeta un assiduo controllo delle sue fantasie, eg]i‘ sa di seguire
diverse storie apparentemente slegate I'una dall'altra, non si preoccupa di creare dei
legami di immediata validita strutturale, ma cerca-degli interni di natura funzionale [...}
L’ottava del possibile (di un reale che diventa possibile, di un possibile che diventa reale)
e del probabile asseconda la liquidita, la labilitd molle della purezza del canto ariosteo {...]
La cavalleria nell’Ariosto.diventa cosi un paesaggio ideale dellumanita ed egli ora guarda
dal di dentro ed ora dal di fuori”*?.

Il meraviglioso si rlfCI‘lSCC ad un. sentlmento di esistenza, dove la raglone
e l'imprevedibile si accostano.

'8 TyrcHl, op. cit., p. 171.
19 Ip., p. 64.
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8. I1 fantastico che si vuol far credere attestato dalla storia: Calandra — Ro-
manticismo tardivo — La mort de Charles XI

11 Romanticismo italiano non fu particolarmente ricco di opere di
carattere fantastico. Il romanzo, e specialmente il romanzo storico e il
romanzo verista verso la fine del secolo scorso, la ricca fioritura di memorie,
non lasciavano molto posto libero al genere fantastico. Si ricorreva volentieri
ad una forma speciale mista tra lo storico e il fantastico, e particolarmente
alle leggende ereditate dalla tradizione. Ogni regione d’Italia aveva le sue
storie, la ricostruzione letteraria di questa materia avviene al margine del
romanzo storico. Tra i numerosi esempi di questo tipo di racconti ne
sceglieremo uno per darne un’idea appropriata. Prendiamo una novella

di un noto romanziere, autore di buoni romanzi storici, Edoardo Calandra. .

L’autore sottolinea in modo particolare due aspetti della materia. Mette
in primo piano I’elemento fantastico, miracoloso e dall’altra parte dice al
lettore di fare attenzione al lato documentario delle leggende, utili per la
conoscenza delle epoche remote:

,I fatti che voglio narrarvi sono accaduti in un tempo molto da noi lentano, nel
tempo in cui non si era ancora pensato a costruire sulla vetta del monte Pirchiriano la
grandiosa abbadia che vi sorge oggi. Quell’abbadia detta di S. Michele della Chiusa
edificata tra i1'998 [...]”

0 aggiunge ancora:

,In quel tempo antico Avigliana si chiamava Ovilianum, come risulta da una carta
fatta scrivere nell’805 da Carlomagno™2°.

Quel che ci colpisce nelle parole citate sopra ¢ una mescolanza strana
di concezioni letterarie. L’autore finge di credere alla realta dei fatti da lui
narrati. Questi fatti appartengono- al mondo sovrumano. Dio ¢ il diavolo
intervengono personalmente e sistematicamente nella vita umana. Fra
tanti episodi miracolosi il Calandra menziona documenti, ricorda avveni-
menti e personaggi storici veramente esistiti. Questo procedimento di
riferirsi costantemente alle fonti, citando documenti, determina un’impres-
sione piuttosto sconcertante: dovrebbe attestare la veritd ed autenticita
delle cose, anche dei fatti soprannaturali, e percid non riesce a convincere
il lettore che rimane titubante. Vorrebbe pienamente godere della bellezza
di una leggenda ingenua, la cui azione si svolge in tempi molto lontani,
vorrebbe essere commosso pensando a tante cose straordinarie, ma il nar-

20 E. CALANDRA, La bell’Alda, Torino 1884, p. 3, 4.
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ratore gli ricorda discretamente che tutto questo ¢ attinto da fonti storiche,
che non ¢ una fantasia, ma una verita, inverosimile si, ma verita. Il lettore
dimentica volentieri queste premesse e segue soltanto 1l corso di vicende stu-
pefacenti e interessanti, dimentica la storia per potersi immergere senza
restrizioni nel mondo della favola e della fantasia. Noi escludiamo dal
campb delle nostre ricerche le favole, per ragioni di cui parleremo piu tardi.

L’eccezione fatta per il-tipo delle leggende, presentate tra gli.altri anche
da Calandra, ha una sua ragione particolare. Il romanziere piemontese
ha voluto riempire la lacuna e creare un tipo speciale di letteratura tra la
leggenda e il romanzo storico. Il suo proposito era quello di scrivere una
leggenda con una base scientifica, cio¢ leggenda attinta dagli archivi storici
o dalla tradizione popolare ¢ non una storia inventata di sana pianta
dallautore. Si tratta dunque di un genere intermedio tra il racconto fanta-
stico e storico, di cui parleremo altrove.

Calandra si serve di procedimenti romanzeschi onde creare un’atmo-
sfera appropriata al tema che si propone di svolgere. Egli avverte il lettore:

,.E necessario che io vi dica che in quei tempi épparivano in cielo meravigliose meteore -
€ bizzarre visioni, mostri strani e multiformi andavano pel mondo provocando i cavalieri,
tormentando i frati e le monache e bastonando i santi eremiti. Era poi questa I’epoca dei
patti col demonio, epoca che dur’a lungo”??. '

In queste poche righe il Calandra ha concentrato tutti i dati indispensabili
per creare un’atmosfera lugubre e satura di componenti misteriose e terribili.
Su questo sfondo si svolge la storia di Aldo e di sua moglie Berta e della loro
figlia Alda. C’¢ anche il ricco Arnulfo il quale, secondo I’opinione generale,
avrebbe concluso un patto con il demonio. Interviene un cavaliere strano,
che tutti ritengono il diavolo. Comincia la lotta tra ’angelo che protegge
la bella Alda e il demonio. Corbo, figlio di Arnulfo, & brutto, difficilmente
era stato battezzato a causa di una bufera tremenda. Non ¢ il caso di
proseguire con la storia di Corbo e di Alda, piena di tensione drammatica,
di misteri provocati da esseri sovrannaturali.

Lo sfondo storico riappare ogni tanto, quando il Calandra caratterizza
i costumi, le cerimonie in uso, la costruzione delle chiese e I’architettura dei
castelli. In quei tempi inquieti accadevano spesso invasioni, i banditi
spadroneggiavano in modo spavaldo, devastando le contrade. 11 capitolo
Giustizia bassa e altra contiene una buona descrizione di un castello del X
secolo, della vita di un villaggio e di un signore feudale: nel capitolo segu-
ente, invece, possiamo leggere I'accurata descrizione del banchetto imban-

2! Ip., p. 5.
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dito da un signore in occasione della scelta della fidanzata. Tutto questo
pud avere una funzione intermediaria, la parte principale spetta sempre al
miracoloso, dovuto ai demoni che sono sempre presenti durante il corso
dell’azione, che precipita fino alla soluzione tragica. Alda si suicida per
sfuggire al demone, Corbo torna all’inferno, la sua banda viene distrutta
dalla forze dell’ordine, aiutate dagli angeli.

Il racconto € ricco di descrizioni sensazionali e di avvenimenti che
destano stupore e orrore, come il rapimento della bell’Alda da parte
del demonio e altre cose simili. La leggenda scritta da Calandra ¢ in parte
una ricostruziong, in parte un’invenzione libera. Il gusto romantico tardivo
si manifesta in queste favole che si basano sul passato leggendario, circon-
dato dal mistero, e sulle credenze popolari, sempre vive nella tradizione
folcloristica che appartiene alla vasta corrente di ricostruzioni artistiche
di materiale grezzo sepolto nelle biblioteche.

9. Un fantastico che regge alla prova del tempo — il medo contrario a quello

adoperato da Calandra. Tre parti: reale — fantastico — epilogo misterioso,

enigmatico — Lampedusa, Lighea, anche i romantici francesi: Merimée,
Venus d’llle — suggestione — impressionante

Il racconto fantastico regge alla prova del tempo solo se corrisponde |
a certe condizioni inerenti al genere letterario stesso. Esso riferisce una
storia alla quale non si crede, ma la riferisce in modo speciale. Prima di
tutto il lettore deve sentire interesse per la vicenda, deve progressivamente
essere indotto a interrompere il contatto con il mondo naturale conosciuto,
per lasciarsi pervadere da un complesso di impressioni e di sentimenti che
non ¢ abituato a provare durante la sua esistenza normale. Questo stato di
suggestione, suscitato dal narratore, si trasforma nell’animo del lettore
in una forte autosuggestione e allora egli rimane incerto, esita, si sente
spaesato, si lascia suggerire pensieri e sentimenti che non sono identici
a quelli che prova nella vita normale. Qualcosa di nuovo, di ignoto inter-
viene e procura al lettore la distensione e il piacere di trovare cose belle.

Per suscitare questo stato d’animo ci vuole molta abilita da parte dello
scrittore. Il lettore moderno esige un modo di procedere che sia agli antipodi
della tecnica utilizzata da Calandra. Costui svela tutti i segreti gid-all’inizio
del suo racconto, denomina tutti i demoni, descrive i loro trucchi abituali,
divide nettamente il mondo in due parti, quella umana e quella diabolica
o angelica, in ogni caso sovrumana. La parte occupata dal realismo &
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secondaria, serve a riempire le lacune e a mantenere salda la struttura del
racconto. Tutto & previsto e ordinato anticipatamente, in conformita con
le esigenze del tema, che comporta elementi fantastici ben noti. Un modo
diverso di procedere & presente nella novella fantastica di G. Toma51 di
Lampedusa intitolata Lighea.

Motivi predominanti sono una cornice reale, magan banale, I'autore
insiste su molti dettagli della vita quotidiana. Lo spazio e il tempo sono
perfettamente definiti. Le persone appartengono al mondo reale: un giovane
giornalista e un vecchio scienziato. Questi due uomini si sono conosciuti
in modo semplice. Ambedue sono siciliani che vivono a Torino. Il giovane
giornalista, che nel 1938 lavorava alla «Stampa» frequentava ogni giorno
un caffé dove incontrava un anziano signore che leggeva «Il Giornale di
Sicilia». In seguito il giornalista viene a sapere che il vecchio era un noto
cultore di filologia classica, il senatore Rosario La Ciura. Un giorno -il
senatore invita il giornalista a casa sua. Era in procinto di recarsia Lisbona
per assistere a un congresso scientifico. Durante la visita il vecchio grecista
racconta al giornalista una storia che avvenne esattamente nel 1887 quando
La Ciura aveva 23 anni. .Fino a questo momento la storia non presenta
niente di straordinario, anzi Tomasi di Lampedusa, con molta cura, descrive
la vita quotidiana, monotona, di due uomini che si sono conosgiuti per
caso e che si incontravano pii o meno regolarmente in un caffé di Torino.
Tl tempo, lo spazio, le occupazioni e gli argomenti di conversazione dei due
protagonisiti non annunziano alcuna possibilita di qualche avvenimento
strano, misterioso e incomprensibile. Eppure, cio avviene. Il passaggio dal
mondo reale ad un altro avviene senza scosse, in modo normale, tutto € con-
tenuto in un ricordo retrospettivo che La Ciura riferisce al suo ospite. Il
modo di raccontare & uguale, monotono, senza traccia di emozione. La rea-
zione del giornalista, sempre pill sbalordito, accentua il passaggio dal reale
allirreale. Il fatto ché il senatore ricostruisca attingendo ai propri ricordi
¢ per lo meno stupefacente. La precisione delle date, tre settimane durante
I’agosto del 1887, il luogo dove I’episodio si svolse: la costa marina vicino
ad Augusta, tutto contribuisce ad aumentare la stupefazione del lettore.
«Qui finisce la realtd e comincia una storia meravigliosa, il rapporto con
la realtd ¢ interrotto, la trama appartiene ad un altro mondo. Il vecchio
grecista fa rivivere I'avventura amorosa. Un confronto tra la realta e la
fantasia ci apre mondi sconosciuti. -

Il giovane Lsa Ciura incontro, nell’agosto 18387, la sirena nghea figlia
di Calliope. La loro relazione durd tre settimane, inizid esattamente il &
agosto a fini il 26. La Ciura si trovava in riva al mare quando avvenne il
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primo incontro con la sirena, durante una tempesta. Lighea pareva una
ragazza sedicenne, mangiava il pesce crudo, non beveva vino, faceva
all’amore con La Ciura, si comportava come una ragazza bella e affascinante:

»Quell’adolescente sorrideva, una leggera piega scostava le labbra pallide e lasciava .

intravedere dentini aguzzi e bianchi come quelli dei cani. Non era perd uno di quei sorrisi
come se ne vedono fra voialtri, sempre imbastarditi da un’espressione accessoria, di
benevolenza o d’ironia, di piet, crudeltd o quel che sia, esso esprimeva soltanto-se stesso
cio¢ una quasi bestiale gioia di esistere, una qualsiasi divina letiz‘ia”.

E completando I'analisi-dell’incanto che emanava la persona di Lighea,
Pautore aggiunge ancora qualche dettaglio interessante:

»Da lei saliva quel che ho mal chiamato un profumo, un odore magico di mare, di
voluttd giovanissima [...] Parlava e cosi fui sommerso, dopo quello del sorriso e deli’odore,
dal terzo-maggiore sortilegio, quello della voce. Essa era un po’gutturale, velata risonante
di armonie innumerevoli’?22,

Lighea parlava il greco antico. Questo fatto contribui non poco ad
attirare La Ciura, che poi si vantera di essere stato ’unico grecista che
abbia sentito il greco autentico:

,Parlava greco e stentavo molto a capirla: Ti sentivo parlare da solo in una lingua

.simile alla mial,..] prendimi. Sono Lighea, son figlia di Calliope. Non credere alle favole

inventate su di noi, non uccidiamo, nessuno, amiamo soltanto’23,

Queste furono le prime parole di Lighea. L’incanto particolare di Lighea
consisteva in questo, ch’ella era

»una bestia ma nel medesimo istante era anche un’Immortale ed & peccato che

‘parlando non si possa continuamente esprimere questa sintesi’.

Lighea parlando di sé constatava:
,»S0no tutto perché sono soltanto corrente di vita priva di accidenti” 24,

Un giorno Lighea abbandono il suo amante e si buttd nel mare. Ma pri-

‘ma’ di scomparire gli dice che I'aspetterd e che egli potra raggiungerla

quando vorra, buttandosi in mare. .
Dopo la parte realistica viene la parte fantastica e dopo questa la terza
ed ultima parte che suggella il mistero. Il senatore muore, in circostanze

"in apparenza semplici, ma per noi signifitive, Si trovava una sera a bordo

22 G. Tomast D1 Lampepusa, 1/ Gattopardo e i racconti, Milano 1963, Lighea, p.
385, 386. ) '
231p., p. 387.
-241p., p. 390.
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della nave mentre si recava al congresso: era partito il giorno dopo aver
raccontato la storia di amore con Lighea. All’alba, da Genova, qualcuno. '
telefono al giornale dove lavorara I'amico di La Ciura. Durante la notte il.
senatore era caduto in mare dalla coperta del «Rex» che navigava Verso-
Napoli e, benché delle scialuppe fossero state immediatamente messe in.
mare, il corpo non era stato ritrovato. '

Ci siamo soffermati pil a lungo su questa novella meno nota.dell’autore:
del Gattopardo. Essa riunisce tutti gli elementi di un buon racconto fantastico-
e realizza i postulati teoretici formulati da numerosi specialisti. E un racconto-
che unisce lo sfondo reale dipinto con tecnica realistica all’elemento che:
oltrepassa i limiti del naturale e che sfugge al controllo della ragione. Dopo-
il quadro, banale in fondo, della vita quotidiana, appare in modo inaspettato-
un altro quadro che ricostruisce la storia d’amore di un mortale con una.
sirena immortale. Il narratore insite sull’aspetto realistico di questi rapport:
tra due esseri di natura diversa. A questo scopo sottolinea il fatto che La
Ciura non aveva avuto relazioni carnali con alcuna donna prima d’incontra-
re Lighea e ci dipinge poi I’aspetto fisico della Sirena, narrando tutto questo-
in tono pacato, quasi indifferente, come se si trattasse di una cosa normale.
Cosi il Lampedusa riesce a far dimenticare al lettore la realta, eliminando-
il controllo critico della ragione. Il lettore esita sulle prime, e poi lentamente:
si lascia invadere da un sentimento di piacere: ¢ la sensazione di assistere.
a qualche cosa al di sopra della vita triste, monotona e banale, si lascia.
invadere dall’incanto, risultato della contemplazione della bellezza.

Il racconto deve essere anzitutto bello, privo di accenti stridenti. La.
novella di Lampedusa descrive la bellezza nei suoi diversi aspetti. E bella
la natura di Sicilia con i suoi paesaggi incantevoli evocati nel corso della.
narrazione: ¢ bello I'episodio di un giovane puro che vive una grande
storia d’amore; ¢ bella la Sirena con il suo comportamento pieno di con-
trasti, ma sempre affascinante. '

Da tutto il racconto emana una forza di suggestione capace d’impressio-:
nare fortemente il lettore che riceve una storia non banale.

~10. Strano senza sovrannaturale: strano anonimo (Doge del Palazzeschi), in:
una certa misura Buzzati, Il deserto dei tartari

Anche Palazzeschi ha scritto recentemente un romanzo che, pur rispettan--
do rigorosamente la parte realistica, pur escludendo Iintervento dell’ele-
mento sovrannaturale e meraviglioso, crea una atmosfera speciale, satura.
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di cose strane, étrange. Siamo in una cittd reale, Venezia, ma il tempo non
€ definito. La prima impressione ¢ che si tratti dell’epoca attuale, ma’ poi
succedono fatti che ci lasciano perplessi e aiutano il lettore a collocarli
in'un’epoca indefinita, che & tutti i tempi e nessun tempo concreto. Verso la
fine il narratore descrive fatti miracolosi, come il volo notturno dei cavalli
che stanno sulla Basilica di S. Marco, ma non siamo sicuri se veramente
questo fatto sia avvenuto, perché nessuno lo ha visto, lo conosciamo
soltanto attraverso la narrazione di altre persone.

Il romanzo di Palazzeschi € certamente una grande metafora poetica
sul tema dell’incertezza dei giudizi umani e della loro relativita. Questo
€ vero, ma il modo di ricostruire Venezia e il comportamento dei suoi
abitanti permette di annoverare li libro di Palazzeschi tra i romanzi fanta-
stici.

Il lettore & colpito dall’atmosfera strana che regna in cittd. Nessun
individuo, nessun nome viene menzionato, il racconto & fatto in terza
persona, prevalentemente in terza plurale.

. Come abbiamo gia detto prima, il racconto di Palazzeschi e, nello stesso
tempo, il suo aspetto fantastico, consistono nella atmosfera unica nel suo
genere. Gli altoparlanti annunciano che a mezzogiorno il Doge si fara
vedere sul balcone del Palazzo Ducale e trasmettera alla popolazione un
messaggio di estrema importanza. Una prima cosa ci colpisce: il Doge
a Venezia ai nostri tempi, € una altra cosa ci colpisce non meno: il fatto
che nessuno trovi strana questa anomalia. Tutti si radunano verso mezzo-
giorno sulla Riva degli Schiavoni aspettando con ansia P’apparizione del
Doge, ma I’attesa ¢ vana. 1l giorno seguente la stessa situazione si ripete, ma
il terzo giorno non si vede piu neanche una persona davanti al Palazzo
Ducale. Tutti stanno chiusi nelle loro case, lo sgomento si ¢ impadronito
dell’animo dei veneziani. Il terzo giorno il Doge compare veramente sul
balcone, ma trova la piazza vuota. Cosi per lo meno afferma un tale che
stava osservando con un potentissimo cannocchiale il Palazzo. Il panico
cresce sempre pin, tutti vorrebbero sapere che cosa conteneva il famoso
messaggio, tutti sono convinti che conteneva certamente I’annunzio di cose
tremende: la guerra, la rivoluzione o forse qualche cataclisma imminente.

2

Il protagonista vero del libro di Palazzeschi & sempre ’opinione col-
lettiva e anonima, di cui il romanziere dipinge i vari aspetti. L’opinione
anonima di una massa’ anonima sta discutendo il messaggio del Doge.
L’unica cosa sulla quale tutti sono d’accordo & che il famoso messaggio
doveva contenere cose tremende. La tensione aumenta sempre pill, I'inter-
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_pretazione del-misterioso. documento ducale contribuisce: molto ad appro-
fondire l’apprensione. generale che regna a Venezia. Finalmente giunge
‘la soluzione, carica di-elementi sensazionali. Durante la notte si & scatenata

la bufera. Oggetti sconosciuti, che rassomigliano a valigie, sono. caduti sulla

terra. Sitode 'una potente detonazione. Gli altoparlanti annunciano un
avvenimento sensazionale: la Basilica si S. Marco € scomparsa durante
la notte, non si.sa né come, né perché. Si sconsiglia agli abitanti di lasciare

le ‘loro case perché le.valigie contengono potenti cariche esplosive.- Gli

spiriti: sono messi-in subbuglio, tutti sono convinti che il Doge ssia salito
sulla terrazza della Basilica per far correre i quattro cavalli, impazienti
di essere rimasti immobili per tanti secoli. Unica testimone di questi av-
venimenti insoliti sarebbe stata un’anziana signora, innamorata del Doge
e schiacciata -dalla mole della chiesa: Il giorno seguente gli altoparlanti
annunciano che le autorita hanno sgomberato -la cittd dalle pericolose
valigie e che la Basilica & stata ritfovata al- solito poste, non si sa come.
GIi stranieri sono convinti che la gente stia.aspettando davanti al Palazzo
Ducale perché quella ¢

,,]Ja casa di Dante Alighieri, famoso‘esp]orétore del Polo Nord e come tanta gente si
trovasse riunita per poterlo salutare mentre si preparava per una nuova spedizione”,

mentre altri dicono che

,,da un momento all’altro a quella loggia si sarebbe presentato il Papa con la. mo-
glie” 23,

Il Doge, per il fatto di non essere stato visto da nessuno, assumeva per
ciascuno una figura differente. Il Palazzeschi dipinge uno stato d’animo
singolare, dove tutto € possible perché nulla € sicuro:

,,Periodo di una confusione -babelica delle piu fantastiche; impreviste ed acrobatiche
supposizioni € congetture, delle pilt discordanti notizie e dicerie che sorgono in questi
casi da provenienze anonime ¢ misteriosissime, per scopi non individuabili cosi alla lesta
¢ di una estremamente discutibile qualitd per non dire condannablll senza bisogno di
procedura”26 '

Il-brano sopra citato riassume il senso:profondo del libro di Palazzeschi:
la confusione .anonima sorta sotto l'influsso- di- diceriec non’ controllabili
in una massa inerte, priva di carattere autonomo ed autentico. -Il Doge
costituisce un’altra variante del genere letterario fantastico. Meno ‘ricco

25 A. PALAZZESCHTI, I/ Doge Mllano 1967 p 17 18
26Ip., p. 126. -~ :
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e pit uniforme rispetto alla novella di Lampedusa, contiene perd una
forte carica di componenti fantastiche. Tutto ¢ strabiliante, tutto si condensa
nel giuoco delle contraddizioni. In apparenza assistiamo ad un episodio
della vita contemporanea a Venezia. Se il luogo ¢ determinato in modo
preciso, il tempo ¢ labile, pieno di anacronismi. I turisti, le valigie e gli.
altoparlanti fanno pensare al momento attuale, la presenza del Doge ci
riporta subito indietro. Il romanziere si mantiene sempre sullo stesso piano,,
parla in modo uguale delle cose verosimili e di quelle inverosimili. Nessuno-
si meraviglia di niente, il bizzarro accompagna il serio. La conclusione
sarebbe la seguente. Il romanzo I/ Doge rappresenta la versione del fantastico
basato sull’elemento di stranezza, ottenuta per mezzo della confusione voluta.
dall’autore e che consiste in una mescolanza di cose vere e verosimili e di
cose incomprensibili e strabilianti. Gli anacronismi che scorgiamo senza.
difficoltd nell’intreccio del libro contribuiscono anch’essi a sostenere
I'impressione di qualche cosa di insolito e di fantastico.

Il romanziere, insomma, ci fa vedere una visione fantastica costruita
con elementi realistici. In primo piano sta la massa anonima, che non
pensa e che reagisce in modo imprevedibile, e che pud essere presa come
simbolo dell’'umanitid che ha smesso di pensare in modo individuale, che
si lascia trascinare da voci e dicerie infondate e che vive sotto I'incubo
di una catastrofe che non pud e non sa scongiurare.

1l Doge appartiene certamente alla categoria di visioni fantastiche, ma.
ottenute per mezzo di elementi prevalentemente realistici.

11. 1l reale diminuisce fino ad essere eliminato e si avvicina quasi al manieri-
smo: Schneider, Opera massacre, il teatro diventa realta

Una visione non meno sconcertante e fantastica possiamo inventare,
adoperando elementi prevalentemente fantastici ed escludendo quasi
totalmente i motivi realistici. Come esempio di una tale variante di racconto
fantastico possiamo prendere il libro di Marcel Schneider Opéra massacre.
E una sequela di immagini nelle quali il reale e il fantastico si succedono-
in modo inaspettato, conducendo il lettore da una sorpresa all’altra. La
presenza di previsioni utopistiche e di allusioni-allo stato presente della
societa non cambia P’aspetto generale del libro dello Schneider. La struttura
di Opéra massacre ¢ piuttosto semplice: in piazza Neuve Massacre sj sta
costruendo il nuovo teatro dell’Opera. Massacre ¢ il nome di un generale
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o di un dittatore, ma pud anch’essere soltanto il ricordo di qualche massacro
compiuto da barbari molti secoli fa. L’Opera si erge dalle fondamenta,
la societd ¢ tranquilla, senza sconvolgimenti sociali, senza partiti, senza
guerre civili. Le chiese sono vuote, deserte, vaste, ben conservate:

L'bpéra nous tient lieu de tout [...) maintenant qu’il 'y a plus rien d aléatoire, de
scandaleux, de coupable dans notre existence, le théatre change de sens, il devient le lieu
du réel™?’. ' :

Viene il giorno delf’inaugurazione. 11 teatro non assomiglia piu agli
altri teatri: '

1
,,Tout est bizzare, insolite”

¢ un po’piu tardi

,,Une galérie déserte [...] Mais le piliers remuent il s'en ¢éléve des vapeurs, des odeurs,
des grondements. C’est qu'ils logent des monstres aux tétes humaines, avec de longs che-
veux flottant?8.

Vediamo una grotta dove hanno trovato asilo gli uomini sopravvissuti
‘al massacro, dove gli scheletri passeggiano tra i vivi. Osserviamo il movi-
mento delle pietre, poi ci troviamo in una stanza lussuosa, scendiamo nella
partggsotterranea dell’edificio. Gli uccelli notturni sparsi nei corridoi rendono
pericolso il passaggio, ma non si sa di certo se sono uccelli oppure uomini
e donne inchiodati al muro: La scena ¢ dominata da una donna ,,immobile
énigmatique”: & Salomé, per lo meno cosi la chiama lautore. Gli astanti
la buttano gil e la uccidono coprendola di baci e divorandola?®,

Abbiamo scelto il racconto di M. Schneider per poter studiare un
altro tipo di racconto fantastico. Questa volta non esiste un’allegoria,
o una tesi. Quel che rimane saldo ¢ un quadro vicino al manierismo. La
struttura gia dimostra che si tratta di una serie di episodi che non contengono
alcun significato nascosto. Esistono in forza della forma bizzarra ma pitto-
resca, atta a sbalordire e affascinare il lettore appunto a causa di questo
carattere strano della visione artistica. I valori puramente estetici decidono
del carattere di una tale opera, che difficilmente puo adeguarsi ad una
struttura verbale. '

27 M, SCHNEIDER, Opéra massacre, Paris 1965, p. 14,.v. anche p. 11,12,
28 Ip., p. 19, 20. '
29 p., p. 30, 31, 35.°
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12, Dall’emozione’ estetica si passa all’emozione terrificante (Poe, Nodier,
Gautier, Mérimée, .Lovecraft ed altri americani) — componenti principali
di questa variante sono DPinsolito e il tremendo

Nella parte precedente abbiamo esaminato i tipi piu diffusi del racconto
fantastico, soffermandoci pil a lungo sui diversi modi di far uso di compo-
nenti fondamentali del genere, come il meraviglioso, I'insolito, il fantasmago-
rico. Lo scopo principale non varia, si tratta di divertire il lettore procuran-
dogli un piacere estetico e facilitando la sua evasione dal mondo reale in un
mondo evanescente, ma interessante. Il lettore spesso si meraviglia, qualche
altra volta prova un vago sentimento d’angoscia, oppure si sente snervato.

Ma esiste anche un altro tipo di letteratura fantastica, che suscita nell’ani-
mo del lettore un sentimento d’incertezza, che incute paura e anche orrore.
L’origine di questa specie di racconto risale per lo meno fino al Romanti-
cismo e i suoi padrini sono numerosi: Bdgar Poe, Charles Nodier, Théo-
phile Gautier, Prosper Mérimée, per non enumerare che i pilt noti.. Il mondo
fantastico ¢ abitato da streghe, da mostri e da spettri. Anche certi racconti
di Balzac appartengono alllo stesso tipo di fantastico (Le centenaire). 1.’at-
teggiamento di questi scrittori che dimostravano una predilezione per gli
elementi terrificanti e orrendi caratterizza bene il giudizio di Samte Beuve
‘su Mérimée: ° " _ '

»Mérimée ne croit pas que Dieu existe, mais il n’est pas bien sir que le diable Bexiste
pas”3° .

L’atteggiamento di Mérimée ¢ importante perché permette di intendere
meglio il nesso contraddittorio e complesso dell’apprezzamento del signifi-
cato del mondo ignoto e misterioso e delle poss1b111ta pratlche di farne
un tema interessante della letteratura fantastica:

»Mérimée est trop mlellzgent a la fois pour nier I’ exzstence d un monde inconnu et pour

croire aux chiméres que I’imagination enfante dans Ie dessm plus on moins clatr de donner
a ce monde une réalité sensible”3!.

~

.L’atteggiamento dei lettori di fronte alla letteratura fantastica & non
meno importanté. I racconto fantastico che si propone di suscitare I'orrore
e che & concentrato su questo tema crea una atmosfera carica di tensione,
satura di misteri e di cose strane, 1ugubr1 La curiosita del lettore subisce
un’evoluzione significativa. Dapprima si diverte perché i casi strani conten-
gono una vasta proporzione d’inverosimile, che qualche volta pud parere

30P, CASTEX, op. cit., p. 248, v. anche p. 127, 174, 195,
31]p., p. 249, -
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comica. La rivelazione dell’orribile che corre in questt racconti avviene
progressivamente, giungendo infine ad una situazione che suscita una viva
repulsione. Solo allora si crea un’atmosfera che interessa il lettore, le cui
immaginazione si muove tra la realta e la fantasia. La struttura di un buon
racconto contiene gli elementi indispensabili a predisporre il lettore a lasciarsi
influenzare dall’atmosfera dell’azione terribile. Tutto diventa possibile, il
senso critico tace, il lettore ¢ rfapito e trasferito in un ambiente che non
comprende, ma che diventa una realta. La sua parte ¢ quella di testimone
o0 osservatore esterno, perfettamente cosciente del pericolo di essere, da un
momento all’altro, comvolto in_un conflitto pericoloso ma affascinante.
Tale meravigliosa e- fantastica sensazione.fa dimenticare che tutto & un’inven-
zione, che il mondq‘ reale ¢ diverso. Il singolare alternarsi d’insolito e di
tremendo assicura un cambiamento di situazioni. Si arriva quasi al limite
di un trionfo della illusione e soltanto dopo aver terminato la lettura, il
lettore capisce che tutto deve essere interpretato in modo diverso. Il racconto
dell’orrore crea un’atmosfera di partecipazione, di apprensione, che va
dalla perplessita allo stupore. '

Come si ¢ gia detto sopra, l’epocé romantica fu particolarmente propizia.
al buon esito di questo tipo di letteratura fantastica. Nemmeno l’epoca
moderna & priva di racconti terrificanti. Nei peasi anglosassoni ci sono.
.molti scrittori specializzati in questo genere letterario. Le componenti
di orrore, d’insolito e di magico decidono dell’aspetto essenziale di
racconti fantastici tefribili. Joseph Payne, Brennan, David H. Keller,
Howard P. Lovecraft, August Derleth, Carl Jacobi, John B. L. Goodwin,
Leslie Hartley e molti altri sono i rappresentanti di questo gruppo di
opere letterarie. Non ¢& p0551b11e a causa dei, limiti di spazio concessoci,
entrare nei particolari, Fatto sta che in ogni racconto la parte princi-
pale ¢ affidata a uno spettro che in certe ricorrenze determinate torna
sulla terra e mterwene come fattore decisivo nella. vita umana. Ci sono
Spesso oggetti leC[‘Sl, strettamente collegat1 ma in modo mcompren51b11e
agli avvenimenti e alle vicende terestri. del fantasma. Ci sono anche
certi luoghi dove la presenza delle anime dei morti si fa sentire in modo
particolarmente pericoloso. Capita qualche volta che la situazione subisca.
una metamorfosi sotto 'influsso di forze magiche che stanno in rapporto:

con gll spettri. I contorm della vita reale non sono totalmente eliminati
dal racconto, anzi spesso I’autore insiste sul carattere e sull’aspetto reale
di certi elementi dell’ ambxente ma fatto sta che 'importanza della compone-
nte realistica ¢ ridotta a proporzioni minime e considerata come sfondo
sul quale ¢ collocata la trama romanzesca. L’elemento stravagante & sovente:
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inseparabile dall’orrendo, I’esagerazione in una o in altra direzione & il pili
grande pericolo in agguato sulla via dell’autore. L’azione viene spesso
collocata in paesi lontani ed esotici, poco noti, allo scopo di dare all’im-
‘maginazione un incentivo supplementare,

13. Evoluzione di temi e figure fantastiche nella letteratura moderna (Faust,
Vampiro, Satana)

Abbiamo cosi presentato le principali varianti della letteratura fanta-
stica, insistendo sul fatto che le difficolta inerenti al tema sono molte. Una
-definizione precisa del termine ,,Letteratura fantastica” non & possible e
sempre i pareri espressi dai differenti specialisti sono soltanto in parte
-concordanti. Un’altra difficoltd consiste nell’evoluzione di molti temi
tradizionali che assumono, nell’epoca moderna, un altro significato e aspet-
to. Il negromante e I'alchimista del Medioevo sono divenuti un chimico, un
biologo o un medico, ma anche un nevropatico dotato di una forza misterio-
-sa che gli permette di conoscere con certezza ’avvenire3?. Il tema di Faust
€ la’ migliore prova della trasformazione totale della vecchia materia.
L’interpretazione sempre nuova dell’eroe dell’opera immortale di Goethe ne
fornisce la prova migliore. I vecchi temi fantastici possono essere appro-
fonditi, arricchiti e modernizzati. La lunga via percorsa da Faust, da Goethe
fino a Paul Valéry, ¢ molto istruttiva. La fantasia poetica trova sempre
nuove possibilita d’interpretare una materia gia nota e molte volte presen-
‘tata in diverse opere letterarie33,

Il vampiro & un altro tema sfruttato tradizionalmente e abbondantemente
-dalla letteratura fantastica. Come dice Peter Penzoldt il vampiro pud
.assumere un duplice carattere, quello di uno spettro che dopo la morte
ricompare per nutrirsi del sangue della sua vittima, e in questo caso si tratta
«di un vampiro fisico. Ma c’¢ anche una forma moderna, quella del vampiro

" «che agisce psicologicamente privando la sua vittima di ogni forza vitale

-ed & causa diretta del disastro che colpisce gli altri. Questo vampiro & una
‘persona viva, reale, che spesso assume la forma di una donna bella e affas-

32 R. L. STEVENSON, Dr. Jekyll and Mr. Hyde; H. G. WeLLs, The time Machine;
A. Maurots, Le peseur d’dmes; C. FARRERE, La maison des hommes vivants.

33 P, V'ALI:ZRY, Mon Faust (1964); A. PusHKIN, Faust (1825); C. D. GRABBE, Don
Juan und Faust; N. LENAU, Faust (1840); H. HEINE, Der Doktor Faust; F. T. VISCHER,
Faust III; G. HeyM, Faust (1911); A. LUNATSCHARSKI, Faust und die Stadt (1908); G. Ave-
NARIUS, Faust (1919); G. Busont, Dr. Faust (1924); G. HAUPTMANN, Faust (1924); G. KAl-
.SER, Eine Art Faust (1944); T. MANN, Doktor Faustus (1947); ed altri.
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cinante, ma micidiale. Il vampiro si‘trasforma in un'simbolo della debolezza
dell’'uomo  che si lascia trascinare da cattive passioni € istinti3*.

' Stefan Hock analizza le diverse forme assunte dal vampiro nelle leggende
e nella letteratura fantastica. E una vecchia supérstizione condivisa da tutti
i popoli che offre molte possibilita di essere sfruttata come tema. letterario.
Le cronache medioevali di Guglielmg, di Parigi, di Corrado di Wiirzburg,
1. drammi di Calderon, La fidanzata di Corinte di F. Schiller, certi romanzi
di Madame de Genlis e certe novelle di Prosper Mérimée presentano diversi
aspetti del vampirismo. 11 motivo del vampiro. fu spesso sfruttato da molti
scrittori noti come motivo principale di racconti fantastici3>.

Anche la persona di Satana ha subito una trasformazione profonda,
forse la pil radicale di altre figure appartenenti alla letteratura fantastica.
Nel corso dei secoli'il diavolo perde il suo carattéere essenziale di.spirito

“ maligno, ma dotato di una personalitd' autonoma, che svolge gran parte
della sua attivita tra gli uomini, diventando cosi. un fattore importante del
destino umano. La via che il diavolo ha percorso dal.Medioevo fino-al
Novecento -¢ lunga, il diavolo della Divina Commedia e il diavolo della
Finde Satan di V. Hugo sono del tutto differenti: demone attivo, malefico il
primo, simbolo filosofico il secondo; il diavolo dantesco e quello di Goethe’
sono ripugnanti e percid meritano giustamente la pena eterna, mentre
il Satana hugoliano € un essere complesso, piuttosto degho di compassione.
Possiamo qui ricordare anche altre versioni.simili di Satana nei poemi di
Milton e di Klopstock. Infine P. Valéry ci ha mostrato un diavolo,
veramente un »pauvre diable”, che diventa un essere svuotato di' contenuto;
ridicolo, ‘perduto. nel lablrmto. della vita moderna. La lunga“lista di poeti
e romanzieri che negli vltimi due secoli hanno.introdotto la figura di-Satana
come protagonista nella loro opera & la miigliore prova dell’attualita.di
questo motivo. Il diavolo ¢ diventato o il simbolo dell’ingiustizia o vittima

- della giustizia troppo rigorosa (Klopstock, Hugo, Baudelaire, Carducci),
oppure un simbolo dell’eterna tentazione esercitata dalla scienza (Flaubert):
¢ diventato, insomma, un elemento indispensabile della liberta e della belle-
zza, -della scienza e del potere.. Victor Hugo ha sbrigliato lé. redini -della
fantasia e ha creato un tipo d’'uomo-diavolo mostruoso, eccezionalmente-in-
telligente, malvagio (Bug Jargal, Le'Han d’Islande). La lettura -di-Hoffmann,
di Goethe e di Byron, senza parlare'di Chateaubriand, hanno contribuito non

3¢ P, PenzoLpT, The supernatural in fiction, London 1952, p. 37-40, v. anche p. 3, 4.
3% 8. Hock,.Die Vampyrsagen und ihre Verwertung in der deutschen theratur, Berlin
1900, p. 63, v. anche p. 13, 18, 41. . o
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poco alla maturazione dell’idea hugoliana di un essere superidre che sta tra
il naturale e il soprannaturale®. La carica simbolica di Satana rivoluziona-
rio, di Satana seduttore nuoce al carattere individuale di Satana rendendolo
un’idea astratta, ma forse ¢ la condizione necessaria che permette a questo
personaggio, nato nelle epoche passate, di sopravvivere a se stesso.

Comprendiamo che uno studio approfondito del problema della lettera-
tura fantastica non ci permette di arrivare fino ai limiti estremi del genere.
E tempo adesso di spiegare la natura dei rapporti, ma soprattutto delle diffe-
renze, tra la letteratura fantastica sensu stricto e i generi consimili, che
dimostrano in molti casi tratti comuni o analogle con il genere di cui ci .
occupiamo. \

Prima di tutto abbiamo il dovere di spiegare perché le favole non fanno
parte della letteratura fantastica. La favola narra fatti eccezionali, miraco-
losi, ma sappiamo che né lautore né il lettore le accettano come verita.
Manca I'impressione psicologica, con tutti i fattori di cui abbiamo parlato

‘gia, mancano l'incertezza, ’esitazione, ’allucinazione e lo stato intermedio

tra verita e finzione. La forma popolare e ingenua, inerente al carattere della
maggior parte delle favole, esclude un forte effetto estetico. Le favole
letterarie (per es. quelle di La Fontaine) contengono una tesi e tutti sanno
che la dimostrazione di questa tesi ¢ lo scopo principale del lavoro degli
scrittori i quali non vogliono farci credere che, per esempio, il corvo o la
volpe parhno la lingua umana.

Lo stesso possiamo dire a. proposito dell’utopxa Anche questo tipo
di opere letterarie contiene molti elementi fantastici. Nell’ambito di una pit
ampia valutazione delle componenti fondamentali, le moltepliti utopie
occupano un posto autonomo, al di fuori del genere di cui stiamo parlando..
Ambedue partono da premesse fantastiche. Ambedue hanno come argo-
mento principale la visione di un mondo differente dal nostro. Ma qui
finiscono le convergenze. La differerza consiste nel fatto che un racconto
fantastico colpisce la nostra immaginazione, la nostra ‘sensibilitd per
produrre un effetto estetico e psicologico, mentre 'utopia si rivolge al
nostro intelletto con argomenti razionali che, sotto le apparenze di una
finzione fantastica, nascondono un sistema filosofico, religioso, politico,
ecc. Lo scopo principale e i mezzi adoperati sono diversi: il fine dell’'utopia

‘non ¢ di incuriosirci o sbalordirci, ma di convincerci. L’utopia si propone

36 M. RUDWIN, Les écrivains diaboliques de France, Paris 1937, p. 18, 24, 31; M. Rup-

WIN, Satan et le satanisme dans Uoeuvre de Victor Hugo, Paris 1926, p. XIII, 16, 25;

P. VALERY, Mon Faust, p. 52 e seg.
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come fine il perfezionamento della vita' sociale e individuale, mentre il
racconto fantastico ha delle ambizioni pill modeste, vuole soltanto divertire
il lettore procurandogli una piacevole evasione. L’utopia ribadisce il
lato pratico dei problemi: I'inverosimile pud diventare una realta, bisogna
soltanto voler cambiare lo stato attuale dell’'umanita. Il fantastico, nelle
opere utopistiche, si riduce quasi sempre a dimostrare la differenza tra
la situazione reale e la situazione ideale e desiderabile che gli succedera
nell’avvenire®’ , ' .

Il mostruoso, il macabro in se stessi sono elementi di cui Spesso € cos-
truita la visione fantastica del mondo. Il mostro pud condividere la nostra
esistenza, come vediamo nell’Orphée di J. Cocteau: la morte ¢ presentata
come una giovane dottoressa, elegante, spiritosa. In altre situazioni i mostri
sono sostituiti da immagini cariche di lusso e di lussuria che conducono
una vita contro natura o hanno generalmente abitudini contrarie e quelle
correnti. Tutta la letteratura del decadentismo europeo suscita impressioni
molto vicine a quelle suscitate dalla lettura di racconti fantastici. 1l lettore
rimane sbalordito, subisce Pincanto di cose e persone non comuni, che -
colpiscono la sua immaginazione a causa del loro aspetto e comportamento
strani. Il lettore si trova spaesato in una compagnia e in una ambiente
totalmente diversi dal suo e da quelli in cui vive la stragrande maggioranza
degli uomini e.delle donne. Si sottolinea, nell’ambiente del decadentismo,
la bellezza della morte, si introduce un paesaggio terribile, si ricorre sovente
alla descrizione di piante e di animali insoliti, si radunano in una stanza
oggetti di lusso che provocano sentimenti strani che oscillano tra il mistici-
smo e la lussuria. Tutto si trasforma in qualcosa d’altro’senza ricorrere
allintervento del sovrannaturale.

Francesco Flora asserisce che Des Esseintes (4 rebours del Huysmans)
rappresenta 'immagine essatta dell’eroe del decadentismo. Egli vive in un
mondo artificiale, una specie di tebaide, e a tutto cid che ¢ naturale preferisce
<id che é artificiale, che rasenta il fantastico. Ama il latino della decadenza,
ama le pietre preziose, fra tutti i pittori predilige Gustave Moreau ¢ per-
intere notti contempla la sua Salomé. Vuol credere che il sapote di ogni
liquore corrisponda al suono di uno strumento e indugia aspirando il profu-
mo dei fiori*8. Dal decadentismo & relativamente facile il passaggio al

3T L. VAX, Lart et la littérature fantastiques, p. 16, 17; Ip., La séduction de létrange,
p. 229; E. GRADMANN, Phantastik und Komik, Bern 1957, p. 23.

38 F. FLORA, Il decadentismo. Questioni e correnti di storia letteraria, Milano 1949,
p. 789, 790; M. Praz, The romantic agony, London 1954, p. 309, 510, 76, 77; SYDOW VON
EcKART, Die Kultur der Dekadenz, 1922, p. 81, 85,
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manierismo, basato sull’inversione della realta, per poter creare un mondo
bizzarro, che colpisce la fantasia mostrando esseri e oggetti che non si
trovano nella vita normale. Il manierismo ¢é la tendenza a ricercare dappertut-
to elementi stravaganti, nascosti sotto le parvenze di fenomeni normali.
La logica € eliminata dalle opere del manierismo, la predilezione per le
mostruosita di ogni genere si pone in primo piano. La differenza tra il
manierismo e la Jetteratura fantastica consiste in primo luogo nell’eliminazio-
ne totale della logica e della verosimiglianza, per ottenere un effetto prevalen-
temente visivo, esteriore. Come dice Wiirtenberger, noto specialista di
problemi del ‘manierismo, un -artista della corrente di cui parliamo deve
essere dotato di una visione non banale e non normale del mondo cir-
costante, -deve sentive una predilezione particolare per tutto quel che &
stravagante, che sta al di fuori delle convenzioni e norme abituali. La
libertad delle invenzioni € un' ponte che unisce la ricostruzione scientifica
della vita con il mondo fantastico. L’artista ha diritto di creare opere che
hanno le loro radici nella realta, ma ¢& anche suo diritto concepire prospet-
. tive e piani ipotetici, che non siano strettamente dipendenti dal mondo che
puo essere concepito e analizzato con metodo scientifico3®.

Non ¢ difficile tracciare un limite tra il fantastico e le dottrine esoteriche,

come per esempio I'occultismo. A noi queste dottrine, per-es. quelle della
signora Blavatsky, possono .parere strane, certamente sfuggono al con-
trollo della ragione, sono contrarie alla logica comune. 1l concetto di un
essere che possiede contemporaneamente caratteristiche maschili e femminili,
che € stato messo .al mondo dal Creatore, la caduta dell’essere perfetto
e la.conseguente divisione dei sessi, la formazione di esseri maschili ¢
femminili, di razze fantastiche che hanno preceduto la nostra, tutto questo
per noi non ¢ scientifico, o tutt’al pit ¢ un’ipotesi molto discutibile. Per gli
" occultisti invece la dottrina della Blatavsky era una veritd, una dottrina
alla quale credevano con una fermezza che non ammette discussione. Questo
carattere pseudo-scientifico non permette di annoverare Poccultismo tra
1 prodotti dell’arte fantastica. Di nuovo si tratta di convincere il lettore,
dimostrando la verita delle tesi propugnate. L’occultismo nell’edizione
dell’Ottocento cerca la risposta al problema della ricerca di una fede, in
un tempo in cui sembra che non rimanga nulla in cui credere, mentre la
' letteratura fantastica persegue altri scopi.

3% G. R. HockE, Die Welt als Labyrint. Manier und Mariie in europdischen Kunst,
Hamburg 1957, p. 8, 22, 89, 173, 205 ; F. WURTENBERGER, Der Manierismus der europa:sc/re
Stil des sechzehnten Jahrhunderts, Wign-Miinchen 1962, p. 6, 107,
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La donna fatale si ritrova anche in certe tesi delle dottrine occulte:
¢ una donna che puo ispirare la passione sfrenata e che ha come conséguenza
la corruzione del mondo. L’insistenza con la quale gli occultisti parlano
della ragione li separa in modo decisivo dalla letteratufa fantastica*®.

Il problema che rimane sempre aperto & quello “dei ’fattorl.-patologic'i’
della follia, dei diversi stati di nevrosi-e di psicopatia. ‘Senza pretende'ré
di trovare una soluzione definitiva e convincénte, possiamo constatare
che proprio a questi fenomeni sono dovute ‘molte visioni anormali e nello
stesso tempo fantastiche, per citare i nomi di G. de Nerval, di Maupassant,
di Hoffmann e di altri noti scrittori. Da qui soltanto un.passo ci-divide dalla
zona del sogno. Questo fattore ha una parte di primaria importanza ‘nelle
opere di Hoffmann, di Nerval, di Lautreamont e, infine, negli scritti dei
surrealisti moderni. Di nuovo ¢ molto difficile delimitare la parte che
appartiene al caso clinico da quella che interessa esclusivamente la lettera-
tura. Fatto sta che i sogni sono un elemento molto utile e gli scrittori se ne
servono volentieri. La visione prodotta dal sogno e nel sogno deve assumere
un carattere autonomo, senza lasciarsi confondere con il sogno, anzi deve
parere un fenomeno indipendente dal sogno e-dalla condlznone nervosa
dell’autore.

Il romanzo poliziesco non appartiene al campo della letteratura fantas-
tica. Tutto € qui basato su dati razionali, non c’entra affatto il meraviglioso
e tanto meno il fattore sovrumano. Tutto é dovuto alla buona conoscenza
di mezzZi d’investigazione che infine permettono di scoprire il vero colpevole
e le circostanze del delitto. : :

Pil complesso puo parere il problema della fantascienza moderna. La.
maggibr. parte degli specialisti € d’avviso che la fantascienza formi un grlippo
autonomo. La fantascienza ¢ fondata sul giuoco di previsioni e di calcoli
risultanti dallo stato attuale delle scienze. La fantascienza ¢ anzitutto la
previsione dello sviluppo-della tecnica in un avvenire pilt 0 meno lontano.
Manca lintuizione estetica, manca l’atteggiamento complesso e sfumato
che si ripercuote nell’animo del lettore. La fantascienza esige una verosimi-
glianza rigorosa, invece la letteratura fantastica predilige 'impossible e lo
straordinario. La fantascienza pone in primo piano lintelligenza umana,
mentre la letteratura fantastica si rivolge alla intuizione e al -sentimento.
profondo delle cose incomprensibili.

.- ‘°D SAURAT La Ittteralure el occulnsme Etude sur la poésie plulosophlque modeme»
Paris 1929 p. 79-84, 107, 150, S
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Tutti gli specialisti nel campo delle ricerche sulla fantascienza pongono .
una ccento speciale sugli stretti rapporti esistenti tra la tecnica moderna
¢ le previsioni del futuro. Tutto diventa possible e probabile, tutto & spiega-
bile. Non si tratta né di scienza sensu stricto, né di fantasia, ma di un’ipotesi
sullo sviluppo dell’'umanitd partendo da premesse generalmente note. La
letteratura fantastica & basata sulla fantasia incontrollata e, in molti casi,
incontrollabile, mentre la fantascienza ¢ un’ipotesi basata su dati concreti

) relativi allo stato attuale delle scienze e delle sue conseguenze che la ragione
. pud e deve dedurre*. ’

Siamo giunti al termine delle nostre ricerche. Non ci illudiamo di aver
messo nella dovuta luce tutti i problemindi un genere cosi complesso come
la lettératura fantastica. Essendo la letteratura fantastica anzitutto un
fenomeno artistico, ¢ necessario attribuire una grande-importanza alla
struttura e alla tecnica del racconto. Soltanto un’opera ben costruita fa
risaltare in modo convincente tutti i valori estetici dei singoli scritti.
Secondo il Matthey, 'autore di un racconto fantastico non deve mettere
in dubbio la realtd delle opere presentate, deve aiutare il lettore a vivere
un’avventura insolita, I'unica forse, della sua vita. Si raccomanda in modo
particolarmente vivo di evitare la spiegazione del meraviglioso la cui
apparizione deve essere accuratamente preparata. L’elemento bizzarro
non é da escludere come modo di transizione dal naturale al sovrannaturale.
L’inverosimile” non significa I'esclusione del fondo reale e di dettagli presi
dalla vita reale: L’interesse del. lettore deve concentrarsi sempre pil sulle
componenti fantastiche, allontanandosi per il momento dalla vita e dalle
_ situazioni reali. La transizione dal reale all’irreale deve avvenire progres-
sivamente, passando da una visione semplice € normale di avvenimenti
agli elementi sempre pili complicati. La natura morta diviene animata,
I’essere umano subisce una serie di trasformazioni, le costruzioni fantastiche
sono fatte con elementi reali, qualche volta semplici, le composizioni
divengono caotiche, le cose anormali m'eraviéliose, ecco un.dosaggio
complesso che esige una buona intuizione da parte dello scrittore per
ottenere leffetto desiderato. ' ‘

-1l gruppo francese «Planéte» propone di attingere alle leggende, inter-
pretate con spirito moderno, senza escludere I'elemento scientifico, per

41 J. GATTEGNO, La science fiction, Paris 1971, p. 9, 11; A. KINGSLEY, L’univers de la
science fiction. Préface de J. L. Curtis, Paris 1962, p. 9, 15, 26; C. MONTEROSA, Astrologia
e fantascienza. Nuova Antologia, Luglio 1971; F. FERRINI, Che cosa ¢ la fantascienza,
Roma 1970, v
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ottenere una sintesi tra la realta e la fantasia. Indubbiamente ogni scrittore
ha il suo modo di procedere nel campo della composizione letteraria. Quando
si parla della struttura e della tecnica del racconto fantastico, si deve pensare
soltanto alle direttivé generali, quelle pill spesso usate.

Abbiamo voluto accennare soltanto alle questioni di primo piano
inerenti a tale genere. Abbiamo insistito sulla funzione artistica della lettera-
tura fantastica moderna e sul rapporto particolare esistente tra possibile
e impossibile, tra vero e inverosimile. Piuttosto che una storia o teoria
completa, presentiamo un punto di partenza per ulteriori ricerche pill
approfondite e dettagliate*2,

14. La letteratura fantastica e diverse forme della realta

La letteratura fantastica non deve essere considerata come una sfida
al realismo, perché non lo abolisce, anzi se ne serve con grande abbondanza.
Non ¢ un’evasione perché dura un tempo limitato. In un certo senso & un

“allargamento della realtd che diventa piu bella, pil interessante a causa
del suo carattere insolito dovuto alla presenza di elementi fondamentali
del genere, come il meraviglioso e Pinsolito e strano. E insomma una forma
nuova della poesia che fa vibrare la sensibilita del lettore e gli procura un
godimento artistico sempre piu raffinato e bello. /

" La letteratura fantastica contiene spesso elementi allegorici e simbolici,
ma il loro posto deve essere secondario, altrimenti I'interesse artistico dovuto
al fantastico & fortemente diminuito e titto si trasforma in un trattato
che adopera la forma. letteraria per spiegare il significato dell’allegoria
o del simbolo che si trova inserito in un racconto in apparenza fantastico.

La letteratura fantastica sceglie qualche volta come tema principale
la ricostruzione dei fenomeni anormali, psicopatici, creando.una nuova
variante del fantastico psicologico. Questa froma pud essere arricchita
aggiungedovi gli elementi metafisici oppure altri imprestati alld magia
o alPoccultismo. Edgar Poe, Villiers de FIsle-Adam, Hoffmann. hanno
sfruttato in modo particolarmente originale le possibilita-che offrivano le
scienze esoteriche e le credenze metafisiche. Vale. la pena .di menzionare

42 E. ZoLLA, Storia del fantasticare, Milano 1964. Partendo da criteri morali
P’autore si esprime in modo negativo circa il fantasticare nella letteratura. Il fantasticare
favorisce ozio e sogni che spesso sono sintomi di stati morbosi, vicini allo squilibrio
nervoso. ' - :
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qui- uno. scrittore polacco Stefan Grabinski.. Il suo meastro principale
fu senza dubbio Edgar Poe, ma anche Hoffman ed altri rappresentanti
del genere fantastico hanno contribuito non poco ad approfondire il suo
campo di ricerche sul fantastico in generale. Grabinski c’interessa in primo
luogo come autore di uno studio, non ancora pubblicato interamente
sulla creazione fantastica. Il nostro autore vede il merito principale di
ogni scrittore nell’originalita. 11 grado supremo dell’originalitd si trova
nel fantastico. La fonte principale della letteratura fantastica sarebbe
I'insufficienza e la mediocrita delle impressioni fornite dalla vita quotidia-
na. Come altra fonte non meno importante il Grabinski enumera I’enigma
del trionfo del male ¢ le preoﬂccupazioni metafisiche latenti nell’anima
umana. Lo scrittore polacco distingue due tipi fondamentali della letteratura
fantastica: esteriore e convenzionale, o un altro tipo di fantastico interiore,
basato sulla psicologia umana. Per quest’ultima variante del fantastico
il Grabinski ha coniato un termine speciale: la psicofantasia o la metafan-
tasia. Il tema fondamentale di quest’ultima sarebbe da ricercare in certi
tratti. del carattere umano tratti reali ma eccezionali e enigmatici. Nei
romanzi e racconti del nostro.scrittore vediamo una realizzazione di queste
premesse teoretiche®3.

11 Grabinski e E. T. A. Hoffmann sono d’accordo quando vedono
P'origine del fantastico nella psicologia umana. Ambedue costruiscono
attorno a certi dati psicopatici tutto il mondo fantastico, rinunciando
a dare una spiegazione razionale dei fenomeni presentati. It Grabinski come
il. Guaita devono molto alle- scienze esoteriche. Il romanziere polacco
si- serve qualche volta di elem®nti fantastici per creare una visione del
mondo alla quale noi non siamo abituati; ricorrendo a certi motivi di cui
si servivano gli scrittori dell’epoca classica ma anche certi poeti della fine del
secolo scorso come p.e. Villiers' de I'Isle-Adam**. Le analogie tra Poe
e Grabinski.sono numerose; la principale sarebbe forse la tendenza comune

43 A. HutNikiewicz, Tworczosé literacka Stefana Grabirskiego™ 1887-1936, Torun
1959, p. 76, 121-124; v. J. H. RETINGER, Le conte fantastique dans le romantisme frangais,
Paris 1908, p. 7, 12.. . ) .

44 A. HUTNIKIEWICZ, op cit., p. 88, 201,-286 e seg. Alla telepatia accennava anche
. E. CALANDRA, Vecchio Piemonte, Torino-Roma 1905; v. anche M. DEENEN, Le merveil-

leux dans.Uoeuvre-de Villiers de I’ Isle-Adam, Paris-1939, p. 49, 64, 84; P. V. DELAPORTE,
. Du merveilleux dans la littérature sous le régne de Louis XIV, Paris 1891, p. 50, 187;
'S. DE GUAITA,:Essais des sciences occultes. 1. Au seuil.du mystére, Paris-Bruxelles 1886,
p. 2, 19.
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a ambcedue i poeti di creare un altro mondo, dove avrebbero potuto prendersi
la rivincita dei mali sofferti nella vita reale®.

Per concludere possiamo constatare che la letteratura fantastica pre-
senta in modo ingenjoso diversi elementi legendari ed esoterici, le anomalie
psicologiche e anche certi fatti che accadono nella vita reale, ma di cui la
spiegazione ci sfugge o presenta difficolta particolari.

4% ). BOLLE, La poésie du cauchemar, Neuchatel 1946, p. 10, 108, 143. Sulla lettératura
fantastica in Polonia oltre 'opera citata di A. Hutnikiewicz v. anche un antologia di

J. Tuwim, Amologia polskiej noweli funtastycznej.
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