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COSÌ in tanti vennero, da Cracovia, Varsavia, Roma, Firenze, Bolo-
gna, Pisa, Milano e Lecce, convennero, ben volentieri e ben dispo-
nibili nella loro specifica competenza, il 19 dicembre 2007 nella
sede romana dell’Accademia Polacca delle Scienze per ricordare,

con la loro Parola, Stanis∏aw Wyspiaƒski (1869-1907) nella ricorrenza della
sua morte. È quasi sorprendente che, malgrado il centennio trascorso, per-
manga ancora così vivo il ricordo del grande drammaturgo, poeta, decora-
tore, grafico e pittore polacco; ma anche conforta che oggi, nella Polonia
di nuovo libera, non sia più necessaria quella maschera tragica che il Wy-
spiaƒski “malato di Polonia” era invece costretto a mettere.

La maggior parte degli interventi concerneva i drammi di Wyspiaƒski,
sulla linea dell’analisi storico-letteraria e anche del confronto con la più re-
cente teatrologia. Per il primo indirizzo ricordiamo i testi di Luca Bernardi-
ni, L’Acropoli polacca: il Wawel nell’opera di Wyspiaƒski, di Andrea Cecche-
relli, Simbologia nazionale e critica della cultura nelle “Nozze” di Wyspiaƒ -
ski, di Andrea De Carlo, “Chiesa di Dio o di Satana”, ovvero l’unità degli op-
posti nei drammi di Wyspiaƒski, di Wojciech Grucha∏a, La fine di una bella
decade: l’amicizia tra Jan Stanis∏awski e Stanis∏aw Wyspiaƒski nel contesto
delle “Nozze” e di Giovanna Tomassucci, Misteri, magie e miti nelle  “Noz-
ze”. Riflessioni su Rachel ; mentre nel secondo gruppo si possono colloca-

E

P R E M E S S A

W Przestrzeƒ rzucimy wielkie s∏owa, 
tragicznà je ubierzem maskà.
Ktokolwiek wiesz, co znaczy polska mowa,
przybywaj tu – od˝yjesz S∏owa ∏askà.

Noi liberiam parole alte, possenti,
E gli mettiamo una maschera tragica.
Vieni anche tu, che la parola senti,
Vieni qui a viver la Parola magica. 

S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, Atto I, 389-392



re la penetrante relazione di Zbigniew Osiƒski (la più estesa del presente
volume) su Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski e Stanis∏aw Wyspiaƒski, non-
ché quella di Marina Fabbri intitolata Stanis∏aw Wyspiaƒski, padre della 
ricerca teatrale novecentesca in Polonia. Ma anche più varia fu la gamma 
degli interventi, arricchita dalla puntuale indagine condotta da Magdalena
Popiel sull’opera complessiva di Wyspiaƒski e sulla sua collocazione nel
“paesaggio del primo modernismo polacco”. Come pure dalle ben infor -
mate considerazioni di Valerio Perna sulle analogie tra Wyspiaƒski e due
suoi contemporanei italiani, il poeta Carducci e lo storico Salvemini. Alla
pittura di Wyspiaƒski, in particolare ai ricorrenti temi femminili, è dedicato
il testo di Agnieszka Morawiƒska La donna nell’ordine della natura. I rap-
porti tra la pittura di Wyspiaƒski e il simbolismo francese. Mentre del rap-
porto alquanto complesso dell’artista cracoviano con la musica si occupa
con acume Leonardo Masi nel suo saggio su Wyspiaƒski “musicista”. L’uni-
ca esperienza italiana nella vita dell’autore di Wesele, un mese di soggior-
no a Venezia, è rievocata nella precisa ricostruzione di Jan Âlaski (Wy-
spiaƒski a Venezia, 1890). Ed è infine da menzionare Monika Woêniak con
la sua analisi della traduzione italiana di Legion pubblicata da Vittoria Dam-
bska nel 1925.

Nel convegno che si tenne a Roma non furono trattati, come ben si può
intendere, tutti gli aspetti dell’opera, tanto varia e multiforme, di Stanis∏aw
Wyspiaƒski, ma si può certo dire che al pubblico, convenuto numeroso
nella sede della PAN in Vicolo Doria, venne offerta una selezione, stimolan-
te e significativa, della problematica inerente all’opera dell’artista cracovia-
no. Spero che ora la pubblicazione in volume di quegli interventi, a distan-
za di un anno, incontri nel più vasto pubblico dei lettori lo stesso parteci-
pe interesse.

EL˚BIETA JASTRZ¢BOWSKA

Direttrice 
dell’Accademia Polacca di Roma

EL˚BIETA JASTRZ¢BOWSKA
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LUCA BERNARDINI
Università degli Studi di Milano

VEVA lo studio il babbo ai piedi del Wawel, 
gran stanza bianca con volte, 
viveva d’una folla di morte figure; 
là bimbetto andavo; quel che provavo 
poi nella mia arte ho forgiato. 
col cor allora, non col senno 
coglievo di creta i bozzetti 
enormi, ai miei occhi, giganti: 
statue scolpite nel tiglio1.

U stóp Wawelu mia∏ ojciec pracowni´ (1903?) riassume con concisione lirica
il carattere di imprint svolto dal Wawel e dalla scultura nell’immaginario
poetico wyspiaƒskiano. Scriveva nel 1907 l’architetto W∏adys∏aw Ekielski a
proposito di Akropolis, il progetto per la ricostruzione del Wawel:

L’ACROPOLI POLACCA: IL WAWEL NELL’OPERA
DI STANISLAW WYSPIAŃSKI

A

1] “U stóp Wawelu mia∏ ojciec pracowni´ / wielkà izb´ bia∏à wysklepionà, / ˝yjàcà figur zmar∏ych wielkim
t∏umem; / tam ch∏opiec ma∏y chodzi∏em, co czu∏em, / to pó˝niej w kszta∏ty mej sztuki zaku∏em. / Uczuciem
wtedy tylko, nie rozumem, / Obejmowa∏em zarys glinà ulepionà / Wyrastajàcy przede mnà w olbrzymy: / W
drzewie lipowym rzezane posàgi”, STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, U stóp Wawelu mia∏ ojciec pracowni´, in ID., Dzie∏a
zebrane, red. Leona P∏oszowskiego et al., vol. 11: Rapsody, Hymn, Wiersze, Wydawnictwo Literackie, Kraków
1961, p. 148. Tutte le traduzioni dal polacco, ove non altrimenti indicato, sono mie [LB].



è universalmente nota la profonda reverenza di Wyspiaƒski per il nostro passato, in

particolare per il Wawel: ecco che lo sfondo del suo poema Akropolis è il Wawel, sul

Wawel hanno luogo Boles∏aw Âmia∏y, Legenda e Wyzwolenie, nelle sue cartelle di

schizzi troviamo un’infinità di particolari del Castello e della collina. Analogamente al-

l’Acropoli ateniese, che comprende in sé tutta la fede e tutto il sacro dei greci, il Wa-

wel contiene tutto il nostro sacro e tutta la nostra fede2.

Non riesco a pensare a una glossa di U stóp Wawelu mia∏ ojciec pracowni´
più appropriata delle parole di questo architetto, che pure necessitano di in-
tegrazioni e di qualche osservazione aggiuntiva. Perché in effetti il Wawel
non compare solo in Akropolis, Boles∏aw Âmia∏y, Legenda e Wyzwolenie, ma
anche in Legenda I (1897), dove la didascalia del I atto recita: “ampia sala nel
castello ligneo del Wawel”, ritorna in Legenda II, dove il castello presenta la
sua forma lignea precasimiriana, si affaccia nei bozzetti delle scenografie al-
lestite per Ska∏ka, compare nel frammento Samuel Zborowski (il primo atto
e il quinto si svolgono nel carcere del Wawel, il secondo e il quinto in una
sala del palazzo, quella di Griselda, il terzo e il quinto nella sala del sovra-
no). Lo ritroviamo nell’incompiuto Zygmunt August, in una coloritura piut-
tosto funerea, giacché fa da sfondo alla scena della morte di Barbara Radzi-
wi∏∏ówna3, e – come è ben noto – compare perfino in Wesele, allorché “la
Madonna incoronata / sul trono di Wawel seduta / scrive un proclama”4. Si
ha talvolta l’impressione che gran parte della produzione di Wyspiaƒski pos-
sa essere letta come un grandioso commento alle vicende storico-artistiche
della più importante testimonianza architettonica sulle rive della Vistola5. 

LUCA BERNARDINI
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2] W¸ADYS¸AW EKIELSKI, Akropolis. Pomys∏ zabudowania Wawelu, in S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, cit., vol. 14: 
Pisma prozà, Juwenilia, 1966, p. 189. 

3] Nel frammento Zygmunt August l’azione della scena centrale – la sesta – si svolge nella “stanza da letto nel pa-
lazzo reale del Wawel”, e avrebbe dovuto avere un corrispettivo iconografico nel quadro di Simmler che rap-
presentava Barbara Radziwi∏∏ówna sul letto di morte, con Sigismondo al suo capezzale. La scena della morte
di Barbara avrebbe dovuto costituire un dramma a se stante, ma nel corso del tempo Wyspiaƒski pensò di inte -
grar la con altre, precedenti e successive. L’ambientazione nel Wawel contrasta con quella delle scene   amorose,
che hanno luogo esclusivamente in altri castelli o residenze: nell’“ogród radziwi∏∏owski” (“giardino radzi wil lia -
no”) sulla Wilia (illustrazione: Zygmunt August i Barbara di Jan Matejko), quando Sigismondo non è ancora re
(“Gdy kiedyÊ b´d´ ca∏ym królem, / B´dziecie wtedy wy – królowa” [“Quando un giorno sarò re, / sare te allo-
ra voi regina”], scena I, 87-88), nel castello inferiore (“zamek ni˝szy”) a Vilna (scena II), quando Sigismondo an-
nuncia ai nobili lituani il suo matrimonio con Barbara, o nel castello di Piotrków, allorché i senato ri polacchi lo
avvertono che non concederanno mai il loro benestare alle nozze con Barbara (scena III). Nella settima scena
Barbara è ormai morta, ma ancora vive nel ricordo di Sigismondo: anche in questo caso l’azione si svolge nel
Wawel. La scena VI, nota come “Zgon Barbary Radziwi∏∏ówny”, fu pubblicata sullo “Przeglàd Powszechny” 
nel luglio del 1907 (vol. XCV, pp. 1-8), con data 12 giugno 1907. S. WYSPIA¡SKI, Zygmunt
August, in ID., Dzie∏a zebrane, cit., vol. 10: Fragmenty dramatyczne, Zygmunt August, 1960, p. 180; pp. 225-226.

4] “MATKA BO˚A w koronie, na Wawelskim zamkowym tronie siedzàca, manifest pisze” (Atto III, scena 33, 1067-
1070), S. WYSPIA¡SKI, Wesele, in ID., Dzie∏a zebrane, cit., vol. 4: Wesele, 1958, p. 222. Trad. it.: S. WYSPIA¡SKI, Le
nozze. Dramma in tre atti, a cura di Silvano De Fanti, CSEO Biblioteca, Bologna 1983, p. 403. 

5] A mo’ di curiosità si può segnalare come iI Wawel sembri aver svolto un ruolo non secondario – come scena
– non solo nell’ambito del teatro polacco. Vida es sueño di Calderón de la Barca si svolge infatti alla corte po-
lacca, pertanto presumibilmente a Cracovia: la prigione in cui è rinchiuso Sigismondo si trova nei dintorni di



I riferimenti alla cattedrale del Wawel sono centrali nella rapsodia Kazimierz
Wielki (1900), un testo strettamente legato a due occorrenze fondamentali
per il futuro sviluppo del tema nell’opera di Wyspiaƒski: i nuovi funerali del-
le spoglie del sovrano medievale, avvenuti nel 1869, e il dibattito sul restau-
ro della chiesa medesima, il cui avvio può essere fatto risalire al 1888, allor-
ché iniziò a riunirsi il comitato civico convocato a questo scopo dal cardina-
le Albin Dunajewski6. Può essere opportuna a questo punto una parentesi
che ci permetta di soffermarci brevemente sul rapporto tra letteratura e re-
stauro architettonico nel corso del XIX secolo. Già nella prima metà dell’Ot-
tocento Victor Hugo dichiarava Guerre aux démolisseurs (1825-1832-1834) in
difesa di edifici medievali caduti vittima vuoi dell’incuria, vuoi di rifacimenti
arbitrari ad opera di soggetti persuasi che la parola d’ordine della ‘restaura-
zione’ autorizzasse a qualsiasi misfatto. Sotto la monarchia di Luglio gli giun-
se in soccorso – un po’ tardi – il polonofilo e traduttore di Mickiewicz Char-
les de Montalabert, cui dobbiamo la preziosa formulazione di “vandalismo ri-
costruttivo”. Fra le numerose attività svolte da Prosper Mérimée una delle più
meritorie è stata sicuramente quella di Ispettore generale dei monumenti di
Francia, carica che ricoprì per ben 26 anni, a partire dal 1834. Fu grazie a lui
che Félix Duban ebbe l’incarico di restaurare la Saint Chapelle a Parigi e che
Eugène Viollet-le-Duc poté iniziare la sua fulminante carriera7. La figura di
Mérimée ci riporta alla mente quella del più acerrimo nemico dei restauri ri-
costruttivi, John Ruskin, le cui posizioni di estremo conservatorismo sarebbe-
ro invece state avversate da una nostra buona conoscenza nazionale, Camil-
lo Boito. Ora, se esiste una vicenda che in Polonia sia da mettersi direttamen-

L’ACROPOLI POLACCA: IL WAWEL NELL’OPERA DI STANIS¸AW WYSPIA¡SKI
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Cracovia ed è stata avanzata l’ipotesi, tanto teorica quanto affascinante, che il mare da cui è circondata non
sia altro che la Vistola. Ha scritto Henryk Ziomek che “it can be assumed that the play’s setting is in the rug-
ged, wooded sorroundings of Cracow with its towering Wawel Castle on the steep bank of the Vistula river”.
Per il comparatista Ervin C. Brody una delle fonti di ispirazione del dramma di Calderón de la Barca va rin-
tracciata in El gran duque de Moscovia y emperadór perseguido (1613) di Lope de Vega, e questo metterebbe
la trama di La vita è sogno in rapporto con le vicende dei ‘torbidi’ moscoviti. La scelta da parte di Basilio di
porre Astolfo, duca di Moscovia, sul trono della Polonia, sembra essere un rovesciamento della situazione suc-
cessiva al 1610, quando Sigismondo III designò il figlio Ladislao come zar di Moscovia. E, rispetto alle vicen-
de storiche dei ‘torbidi’, il dramma sembra riproporre il tema dell’unione matrimoniale polacco-moscovita pro-
spettando il matrimonio tra Astolfo e la nipote di Basilio, Stella. Verrebbe da pensare a una rilettura della vi-
cenda del primo Falso Demetrio a parti invertite. Le parole di Rosaura, giunta in Polonia dalla Russia, “mal,
Polonia, recibes / a un extranjero”, potrebbero essere tranquillamente tanto quelle di un Falso Demetrio an-
cora misconosciuto esule in Polonia, quanto quelle di una Maryna Mniszech prigioniera a Mosca. E l’aiuto che
i soldati polacchi prestano a Sigismondo affinché abbatta il padre che vuole lasciare il trono ad Astolfo, ripor-
ta alla memoria l’ammutinamento moscovita contro il Falso Demetrio. Cfr. HENRYK ZIOMEK, Historic Implica-
tions and Dramatic Influences in Calderon’s “Life is a Dream”, in “The Polish Review”, 20 (1975), 1, p. 120;
ERVIN C. BRODY, The Demetrius Legend and its Literary Treatment in the Age of the Baroque, Farleigh Dickin-
son University Press, Rutherford-Madison-Teaneck 1972.  

6] Cfr. JAROS¸AW KRAWCZYK (redakcja i wst´p), Wokó∏ Wawelu. Antologia tekstów z lat 1901-1909, Oficyna Wydaw-
nicza “Mówià wieki”, Warszawa-Kraków 2001, p. 10. 

7] Vedi a questo proposito PIOTR KOSIEWSKI, JAROS¸AW KRAWCZYK (redakcja i wst´p), Zabytek i historia. Wokó∏ 
problemów konserwacji i ochrony zabytków w XIX wieku. Antologia, Oficyna Wydawnicza “Mówià wieki”,
Warszawa 20072, pp. 9-44. 



te in rapporto col dibattito ottocentesco sulla natura dei restauri architettoni-
ci, questa è sicuramente quella dei manufatti della collina del Wawel, della
cattedrale, sottoposta a interventi di ripristino la cui prima fase si concluse
nel 1901, e del castello, restituito alla città dalle autorità imperial-regie nel
1905. L’avvenimento venne festeggiato da Wyspiaƒski con toni entusiastici in
Na odebranie Wawelu (Per la restituzione del Wawel): 

“Habt acht! – Marschieren, Zug marsch!” 

Se ne vanno, il passo cadenzato, 
Sono andati, scesi giù per strade traverse, 
ed eccelso tra le nubi si erse 
sempre più vasto e ampio, 
si fuse col crine dei tetti, 
collo strano capo del mastio, 
e gridò all’Urbe fino oltre il pascolo e il campo 
dalle guglie e dalle somme torri all’intorno: 
“Libero sono! Lo sono! Lo sono!” 8

Alla base della rapsodia Kazimierz Wielki c’è un avvenimento ancora più
remoto, destinato a lasciare un’impressione indelebile – attraverso il reso-
conto che ne aveva lasciato Józef Szujski su “Przeglàd Polski” – nella me-
moria di un Wyspiaƒski ancora ginnasiale, forse anche perché aveva avuto
luogo nell’anno della sua nascita9. Il 14 giugno del 1869 infatti, durante dei
lavori di restauro sotto la direzione del Towarzystwo Naukowe Krakowskie,
erano stati casualmente rinvenuti – nel monumento a lui dedicato – le spo-
glie di Casimiro il Grande, di cui si ignorava la collocazione. Tra i primi a
poter osservare i resti del sovrano medievale attraverso un foro praticato
nel sepolcro vi fu il pittore Jan Matejko, una delle figure fondamentali per
la formazione artistica di Wyspiaƒski. Se l’articolo di Szujski fu la causa pre-
disponente, la lettura dei materiali documentari conservati dal professor Jó-
zef ¸epkowski, uno dei testimoni del ritrovamento, fu quella scatenante
non solo per la stesura della rapsodia, ma anche per la preparazione dei
cartoni per le vetrate del Wawel10. Ferdynand Hoesick apprese da una con-

LUCA BERNARDINI
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8] “Habt acht! – Marschieren, Zug marsch! / – Idà – st´p miarowy – Odeszli / schodzàc w dó∏ przez drogi zbo -
cze, / a On nad nimi rós∏, za nimi w podob∏ocze, / coraz górniejsze, rozleg∏y, przestronny, / rós∏ w grzywy
dachów, rós∏ w baszt dziwne g∏owy / i wo∏a∏ w Miasto, a˝ het za ∏an polny / z iglic i szczytów wie˝ we wszy-
stkie strony: / Otom jest wolny, wolny, wolny”. In S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, cit., vol. 11, p. 187. 

9] Cfr JÓZEF BUSZKO, UroczystoÊci kazimierzowskie na Wawelu w roku 1869, Ministerstwo Kultury i Sztuki, Za -
rzàd Muzeów i ochrony zabytków, Kraków 1970, p. 7. 

10] Ibidem. Il progetto prevedeva di raffigurare il sovrano come era stato ritrovato nel sepolcro, uno scheletro
incoronato. Le altre due vetrate avrebbero dovuto rappresentare Enrico il Pio e San Stanislao. Sono state ese-
guite nel 2006-2007, sulla base dei cartoni wyspiaƒskiani, a opera di Piotr Ostrowski, per il Pawilon Wysta-
wienniczo-Informacyjny “Wyspiaƒski 2000” inaugurato nella via Grodzka a Cracovia il 2 giugno 2007: vedi
<http://pl.wikipedia.org/wiki/Pawilon_Wystawienniczo-Informacyjny_Wyspiaƒski_2000> [consultato il
16/08/2008].



versazione con il drammaturgo come i componimenti Boles∏aw Âmia∏y 11 e
Kazimierz Wielki (1900) costituissero una sorta di commento poetico alle
due grandi vetrate che avrebbero dovuto rappresentare San Stanislao e il
sovrano12. Accenni al Wawel, è ovvio, sono presenti anche nei frammenti
degli altri due incompiuti “rapsody”: tanto nel frammento su Â. Stanis∏aw13,
quanto in quello dedicato a Wernyhora. È però in Kazimierz Wielki che il
‘testo’ Wawel si viene esplicitando in una forma preparatoria dell’esplosio-
ne che conoscerà con Akropolis. Agli occhi del sovrano si palesano infatti
le statue che ne circondano il sepolcro, quella di W∏odzimierz Potocki (“Chi
è mai questo giovane, snello e cavalleresco? Greco di vesti, glorioso sol per
la sua morte o chissà per qual gesti?” [strofa LV, 435-38] 14), e la figura mu-
liebre che adorna la tomba di Stanis∏aw Ankwicz 15, opera di quel Francesco
Pozzi cui si deve, tra l’altro, il colossale monumento a Ferdinando III a Li-
vorno, nonché la statua di Farinata degli Uberti nel porticato degli Uffizi a
Firenze (1844):

ed ecco una fanciulla di bianco vestita,
curva su una colonna spezzata;
la guancia di pianto rigata, si leva
ai miei occhi, tanta mestizia vi è stata versata
qual la supplice della Città Divina
allorché sul sepolcro di Cristo, lacrimosa
la consolava l’Angelo; cade la face.
Mestizia di pietra è della tomba la voce
(strofa LVI, 443-450).16
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11] Dove non mancano i rimandi alla collina del Wawel: “Na skale KoÊció∏-katedra, biskupia; kamieƒ do ró˝nych
przyciosany garbów / bia∏y” (“Sulla rupe la Chiesa cattedrale, vescovile, pietra scolpita in rilievo / bianca”;
strofa XXI, 160-162); “A teraz po˝egnaç / Zamczysko, Wis∏´, ska∏y – Na jak d∏ugo?” (“ed ora accomiatarsi dal
castelluccio, dalla Vistola, dalle rupi – Chissà per quanto?”; strofa XLI, 317-319). S. WYSPIA¡SKI, Boles∏aw
Âmia∏y, in ID., Dzie∏a zebrane, cit., vol. 11, p. 57, p. 64. 

12] Cfr. Uwagi o tekstach, in S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, cit., vol. 11, p. 204. 
13] “I objà∏em olbrzymi ten cmentarz, / g∏osem wielkim wo∏ajàc na koÊci, / jako Sàdów strasznych regimentarz,

/ trawion jadem winy i litoÊci: / «Oto by∏em posieczon, pami´tasz, / oto jestem zroÊni´ty w jednoÊci»” (“E cin-
si quell’immenso cimitero, / con gran voce appellando alle ossa, / di atroci giudizi messaggero, / roso dal
tosco di una colpa commossa: / «fui fatto a pezzi, se ricordi il vero, / ed ecco che intiero sorgo dalla fossa»”.
La leggenda di S. Stanislao riceve una sfumatura messianica alla luce della profezia di Ezechiele (37, 7-8) sul-
la resurrezione delle ossa: “mentre profetizzavo, ci fu un rumore; ed ecco uno scuotimento; quindi le ossa
si accostarono l’una all’altra. / Mentre guardavo, ecco crescere su di esse i tendini e la carne, che la pelle ri-
coprì”. L’archetipo biblico era stato a suo tempo utilizzato da Mickiewicz in Konrad Wallenrod (1828) per la
PieÊƒ Wajdeloty (“Tak na dêwi´k pieÊni mojej koÊci spod mej stopy / W olbrzymie kszta∏ty zbieg∏y si´ i
zros∏y” (atto IV, 209-210), cosa di cui Wyspiaƒski doveva essere ben consapevole. Cfr. ADAM MICKIEWICZ,
Dzie∏a, vol. II: PowieÊci poetyckie, Czytelnik, Warszawa 1955, p. 290. 

14] “Któz to, ten m∏ody, wysmuk∏y, rycerski; strojem jak Greki; jakimi˝ to dzie∏y / s∏awien; - li tylko przez Smierç
bohaterski?”. S. WYSPIA¡SKI, Kazimierz Wielki, in ID., Dzie∏a zebrane, cit., vol. 11, p. 27. 

15] Cfr. ALEKSANDRA MELBECHOWSKA-LUTY, „Posàg jest przezroczem, duchowym widziad∏em”. Kilka przypomnieƒ o
mitach i magii skulptury..., in “Konteksty”, LIX (2005), 4 (271), p. 105. 

16] “A oto w bieli jakowaÊ niewiasta, / ponad kolumnà przygi´ta strzaskanà; / snadê ∏zawi lice – i oto urasta /
w mych oczach, tyle smutku w niej wydano, / jak b∏agalnica ta z Bo˝ego-Miasta, / gdy na Chrystusa grobem
zap∏akanà / pociesza∏ Anio∏; … pochodnia opada. / Grobowiec Smutkiem wkamienionym gada.”  
S. WYSPIA¡SKI, Kazimierz Wielki, cit., p. 27. 



Compaiono qui per la prima volta gli arazzi della cattedrale del Wawel con
le vicende della guerra di Troia (“Sulle arcate penzolavano gran drappi spen-
ti e polverosi” 17) che non solo torneranno in Akropolis, ma faranno in qual-
che misura la loro comparsa anche nello Hamlet. Pensando infatti alla pos-
sibile produzione di un Amleto ‘polacco’, Wyspiaƒski intendeva collocarla in
uno spaccato del castello del principe di Danimarca dove gli elementi della
scenografia non utilizzati durante l’azione fossero coperti da grandi arazzi.
Arazzi, appunto, come quelli di Akropolis. 

L’opera in cui il Wawel da ambientazione diviene in qualche misura ‘di-
mensione’ scenica è – ovviamente – Wyzwolenie (pubbl. 1903). Per certi
aspetti una ripresa non troppo riuscita degli schemi drammaturgici impiega-
ti con tanto successo in Wesele, Wyzwolenie non presenta elementi di auten-
tica novità nell’impiego di procedimenti metateatrali (di esplicita derivazione
shakespeariana), ma semmai nell’essere questi subordinati a un progetto di
metamorfosi dello spazio dove il punto di partenza, la nuda scena del teatro
di Cracovia, non potrebbe essere più scevro di elementi connotativi, mentre
l’approccio ultimo è una dimensione apparentemente non identificabile
come teatrale, ma intrisa, satura di aspetti connotativi: la cattedrale del Wa-
wel. Insomma, il passaggio dal “teatr stary” (“teatro vecchio”), quello in cui
si trova a operare Konrad, e il “teatr nowy” sembra postulare un paradossa-
le abbandono dello spazio teatrale. Ciò che Konrad desidera sono “una chie-
sa, un castello, un sepolcro” 18, da costruire e distruggere, i termini che usa
per definire il suo teatro sono “tempio dell’arte”, “chiesa gremita di folla”
(“Êwiàtynia sztuki”, “t∏um w koÊciele”). E quando Konrad esclama “Ecco, li
vedo! Son qui vivi accanto a me, richiamati in vita dall’arte”19, viene fatto di
pensare proprio alle “tombe degli eroi, i monumenti, il cavalier Boratyƒski,
Kmita cavaliere” delle pareti della cattedrale20. 

È da notare come il curatore dei Dzie∏a zebrane Leon P∏oszewski abbia in-
trapreso a decenni di distanza una polemica con Tadeusz Kotarbiƒski, già di-
rettore del teatro Juliusz S∏owacki, proprio a proposito della primigenia am-
bientazione del dramma, allorché Kotarbiƒski si diceva convinto che Wyspiaƒ -
ski avesse avuto l’idea di collocare Wyzwolenie nel Wawel dopo aver assisti-
to alla prima della Nieboska Komedia di Krasiƒski, il 29 novembre del 190221.
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17] “Nad arkadami wielkie chusty zblad∏e, / spylone, zwis∏y” (strofa LXIV, 505-506), ibid., p. 30.
18] “KoÊció∏, zamek, mogi∏´” (atto I, 84), S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, opracowa∏a Aniela ¸empicka, Zak∏ad 

Narodowy imienia Ossoliƒskich, Wroc∏aw-Warszawa-Kraków 1970, p. 7.
19] “Oto ich widz´! Stojà oko∏o mnie ˝ywi: / ci, kunsztem sztuki pozwani do ˝ycia” (atto I, 288-289). 

S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 21. 
20] “bohaterów groby, pomniki: Boratyƒski-rycerz, rycerz-Kmita!” S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 18.
21] Cfr. Józef Kotarbiƒski citato da Leon P∏oszewski nelle Uwagi o tekÊcie dell’edizione delle opere (vol. 5): 

“sicuramente pertanto il dramma nel suo primissimo abbozzo non aveva un carattere così eminentemente
cracoviano”; cfr. S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, in ID., Dzie∏a zebrane, cit., vol. 5: Wyzwolenie, 1959, p. 199.



Ben altro ruolo infatti doveva aver svolto la messa in scena dei Dziady ope-
rata da Wyspiaƒski più di un anno prima (31 ottobre 1901), non fosse altro
che per le opportunità metateatrali offerte dalla chance di far recitare allo
stesso attore il Konrad mickiewicziano e quello di Wyzwolenie 22. Senza om-
bra di dubbio è anche il riaccendersi del dibattito sul restauro della cattedra-
le del Wawel, riaperta al pubblico in occasione della Pasqua del 1901, ad
aver deciso dell’ambientazione di Wyzwolenie. Proprio il 26 aprile di quel-
l’anno su “Kraj”, la nota rivista polacca di Pietroburgo, usciva un articolo a fir-
ma dello storico dell’arte Feliks Kopera, all’epoca segretario della Komisja Hi-
storii Sztuki Akademii Umiej´tnoÊci, e di Jan Józef Leonard Lepszy, vicepre-
sidente del Grono Konserwatorów Galicji Zachodniej. Non è qui possibile
entrare nel dettaglio delle osservazioni polemiche riguardanti i restauri effet-
tuati sotto la direzione dell’architetto S∏awomir Odrzywolski, ma vi sono al-
cuni passaggi dell’articolo che è possibile mettere in rapporto diretto con la
produzione artistica di Wyspiaƒski. Basti dire che i due studiosi esordivano
sostenendo che “il Wawel con la chiesa cattedrale e il castello reale nei pri-
mi sei secoli della nostra era cristiana ha rivestito la stessa funzione che nel-
la storia del mondo ha svolto l’Acropoli”23. La stessa affermazione “i fenome-
ni […] della vita culturale europea, soprattutto in campo artistico, proprio qui
hanno impresso quei colori che successivamente si sarebbero estesi al resto
della Polonia”24 a me personalmente ha riportato alla memoria la didascalia
con cui l’autore di Wyzwolenie sancisce la vittoria di Konrad sul Genio: “La
cattedrale si illumina di colori” 25. Wyspiaƒski venne direttamente coinvolto
nella polemica con Odrzywolski, e in modo più sottile di quanto non potreb-
be sembrare a una prima lettura. Kopera e Lepszy sostenevano infatti che se
i cittadini polacchi volentieri avevano sopportato i sacrifici necessari affinché
venisse restaurata la cattedrale del Wawel, avevano altresì il diritto di sapere
se fosse loro, o di un qualche privato benefattore, il denaro con cui erano
stati compensati gli artisti tedeschi incaricati di eseguire i cartoni delle vetra-
te, dal momento che “disponiamo di un artista che ha già creato vetrate dal-
lo straordinario valore artistico, ed è l’autore delle vetrate dei Francescani, St.
Wyspiaƒski” 26. Il sentimento nutrito da Wyspiaƒski nei confronti della colli-
na del Wawel e dei suoi manufatti non era peraltro compiutamente univoco.
L’amico Julian Nowak aveva annotato un’affermazione del drammaturgo:
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422] Scrive Maria Prussak nell’introduzione a S. WYSPIA¡SKI, Hamlet (Zak∏ad Narodowy imienia Ossoliƒskich, 
Warszawa-Wroc∏aw-Kraków-Gdaƒsk 1976, p. LIII), che Wyspiaƒski “mette in scena Liberazione [Wyzwolenie]
dopo gli Avi [di Mickiewicz] e introducendo lo stesso personaggio ricorre all’attore che interpreta Konrad in
entrambi gli spettacoli”.

23] J. KRAWCZYK, Wokó∏ Wawelu, cit., p. 46. 
24] Ibidem.
25] “Katedra roÊwietla si´ kolorami” (Atto III, 413).
26] J. KRAWCZYK, Wokó∏ Wawelu, cit., p. 188.



“Tutto ciò che sul Wawel è in qualche modo legato all’arte è stato fatto da
stranieri, tedeschi o italiani. Cracovia e il Wawel andrebbero chiusi, che se ne
occupi il direttore Kopera, ma sarebbe opportuno costruire un nuovo Wa-
wel, magari nei pressi di Zakopane”27. Il progetto di una ricostruzione del
Wawel era – lo sappiamo – nelle intenzioni di Wyspiaƒski, ma forse non si
è colta l’ironia che permea l’affermazione del poeta. Incapace di portare a
termine – per mere considerazioni finanziarie – una ‘rigoticizzazione’ della
cattedrale ‘à la Viollet-le-Duc’, Odrzywolski aveva però proceduto a un di-
scutibile ripristino dell’identità storica dell’edificio eliminando quegli arredi
che non riteneva consoni all’eloquenza della cattedrale, per usare un’espres-
sione dello storico dell’arte cracoviano Józef Kremer. A farne le spese, cam-
biando collocazione, furono – come vedremo – le opere di alcuni di quegli
artisti italiani o tedeschi così teoricamente invisi a Wyspiaƒski ma che – guar-
da caso – diverranno i protagonisti del I atto di Akropolis (1904).

Prima di approdare ad Akropolis può far conto aggiungere un paio di os-
servazioni che mettono in rapporto Wyzwolenie con un’opera più tarda, ma
altrettanto fondamentale per il precisarsi della visione wyspiaƒskiana del Wa-
wel come di una nuova dimensione scenica. Si tratta dello studio sullo Ham-
let (1905). Non credo sia un caso che nella dedica agli attori polacchi Wy-
spiaƒski li definisca “persone che agiscono sulla scena, sulla strada che con-
duce attraverso quel labirinto chiamato teatro”28. Il labirinto, strada che con-
duce alla comprensione del mistero e alla perfezione, icona dei miti di ini-
ziazione29, per Konrad a colloquio con la settima maschera è però il Wawel
(Maschera 7: “Che cosa è a noi labirinto?” Konrad: “Il Wawel”30). Non sembri
quindi troppo sbrigativo il sillogismo labirinto = teatro, labirinto = Wawel,
teatro = Wawel se è lo stesso Wyspiaƒski a suggerirlo, proprio in Hamlet,
opera coeva di Akropolis: “se questa tragedia dovrà essere recitata da noi,
sarà meglio cercare, per esempio a Cracovia, un castello dove possa essere
messa in scena. E che castello avete in mente?”31. Il suggerimento, anzi la “vi-
sione” di Wyspiaƒski, è quella di un Amleto che se ne cammina col suo li-
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27] Julian Nowak, Wspomnienia o Wyspiaƒskim, in L. P¸OSZEWSKI (red.), Wyspiaƒski w oczach wspó∏czesnych,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971, vol. II, p. 71. Non è da escludersi che Wyspiaƒski, quando afferma
che il Wawel non gli piace per via dei troppi scultori stranieri, faccia uso del discorso ironico, analogamen-
te a quanto accade in Wyzwolenie, allorché in una didascalia al III atto afferma che Shakespeare in Polonia
non piace perché non aveva la benché minima contezza “della nostra anima polacca”, cfr. S. WYSPIA¡SKI,
Wyzwolenie, cit., p. 189. 

28] “osoby dzia∏ajàce / na / scenie / na drodze przez / labirynt / zwany / teatr”, S. WYSPIA¡SKI, Hamlet, cit., p. 3.
29] Vedi a questo proposito DOBROCHNA RATAJCZAKOWA, W labiryncie…, in Stanis∏aw Wyspiaƒski. Studium 

artysty, materia∏y z sesji naukowej na Uniwersytecie Jagielloƒskim 7-9 czerwca 1995 pod redakcjà naukowà
Ewy Miodoƒskiej-Brookes, Universitas, Kraków 1996, pp. 51-66. 

30] Maska 7: “Có˝ dla nas jest Labiryntem?” Konrad: “Wawel” (Atto II, 353-353), S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, 
cit., p. 85.

31] “[…] je˝eli ta tragedia u nas ma byç grana, w Krakowie np. szukaç takiego zamku, gdzie by tragedia ta roze-
graç si´ mog∏a. Jaki˝ zamek macie na myÊli?”, S. WYSPIA¡SKI, Hamlet, cit., p. 14.



bro in mano “nella galleria superiore del regal palazzo degli Jaghelloni”: “Lo
vedete mentre intorno a mezzanotte si appressa alle guardie, dove l’aspetta
l’amico Orazio sulle terrazze del Wawel, all’altezza della Lubranka, nei din-
torni della parte casimiriana del castello, e là si manifesta lo spettro!”32. Ma-
ria Prussak ha sottolineato quanto per Wyspiaƒski fosse importante che il
dramma venisse scritto – e descritto – da una prospettiva scenica33. Un simi-
le assunto non comporta solamente la formulazione di una logica dello spa-
zio scenico, o l’allestimento di situazioni coerenti da un punto di vista spazia -
le, ma soprattutto prevede “significative analogie e legami con luoghi real-
mente esistenti”34. Ha osservato a questo proposito Zbigniew Raszewski che

non solo gli oggetti concreti nello spazio, non solo i rapporti spaziali che vi intercor-

rono, ma persino il movimento degli oggetti nello spazio è predeterminato nell’imma-

ginazione del lettore qualora abbia luogo in una concreta situazione topografica po-

sta al di fuori di lui 35.

Se Raszewski parla di “lettore”, e non di spettatore, è segno che siamo giun-
ti nei paraggi di un testo dove è proprio la dimensione spaziale, ancor più
che scenica, a porre un interrogativo sulla sua appartenenza di genere, ma
prima di affrontare il problema del ‘paradosso’ di Akropolis, siano concesse
un paio di osservazioni personali sui protagonisti animati del primo atto del-
l’opera. Sul numero 56 del “Tygodnik Ilustrowany” (1860), un articolo ascri-
vibile a J. Kossowicz attaccava con durezza il Pomnik W∏odzimirza Potockie-
go w koÊciele katedralnym krakowskim, chiedendosi:

Che cosa ci fa in questo tempio cristiano, cattolico invero, un cavaliere greco o roma-

no seminudo, che si atteggia sotto le volte in posa tanto accademica? Una figura così

prettamente pagana come sarà potuta finire in una chiesa dove a ogni piè sospinto i

marmorei eroi che vi riposano così eloquentemente dimostrano di esserne stati i figli

più zelanti e, persistendo nella fede, di aver sacrificato la propria vita in sua difesa? 36

L’autore si lamentava che la mano la quale con tanta sapienza aveva saputo
condurre lo scalpello sul candido marmo “non avesse dapprima bussato al
cuore, per evocarne un’ispirazione più degna dell’opera in nascendi”37. Non
so quanto sia casuale che in Akropolis la prima azione intrapresa dalla fan-
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32] “Widzicie go: jak idzie z ksià˝kà w r´ku w tej górnej galerii królewskiego pa∏acu Jagiellonów. Widzicie go:
jak oko∏o pó∏nocy przychodzi ku stra˝nikom, gdzie czeka go przyjaciel Horacy na terasach Wawelu oko∏o
Lubranki, w bliskoÊci cz´Êci Kazimierzowskiej zamku, i tam duch wyst´puje!...”, ibidem.

33] M. PRUSSAK, Wst´p, in S. WYSPIA¡SKI, Hamlet, cit., p. LIII. 
34] Ibid., pp. LIII-LIV. 
35] ZBIGNIEW RASZEWSKI, Paradoks Wyspiaƒskiego, in “Pami´tnik Teatralny”, VI (1957), 3-4, p. 440.
36] J. KOSSOWICZ, Pomnik W∏odzimirza Potockiego w koÊciele katedralnym krakowskim, in “Tygodnik Ilustrowany”,

n. 56, 8-20 ottobre 1860, p. 1.
37] Ibidem.



ciulla del monumento di So∏tyk al fine di risvegliare (e sedurre) l’aitante gre-
co di Thorvaldsen sia proprio quella di bussare sulla corazza posta ai piedi
del guerriero. Kossowicz si chiedeva peraltro che cosa sarebbe successo se
quei “petrificati cavalieri cinti delle loro armature d’acciaio […] e quei gravi
prelati tranquillamente addormentati nelle loro cappelle” fossero risorti an-
che per un attimo38. La risposta, ancor prima che in Akropolis, la troviamo
nell’ammirato stupore di Kazimierz Wielki, il quale – ben lungi dal rinnega-
re qualsiasi comunanza con quel greco pagano – vi ravvisava “uno spirito
fratello”. I personaggi di Akropolis altro non sono che le personificazioni de-
gli ‘oggetti’ (ma mi riesce difficile definirli tali, esattamente come Raszewski
non riesce a definire ‘sfondo’ la cattedrale del Wawel), ovvero delle opere
d’arte costrette a cambiare collocazione, a ‘muoversi’, dalla furia purificatri-
ce di un Kossowicz, di un Tadeusz Wojciechowski – autore dell’importantis-
sima guida al KoÊció∏ katedralny w Krakowie, di uno S∏awomir Odrzywolski
(in fin dei conti l’unico vero responsabile). Come ha giustamente osservato
Ewa Miodoƒska-Brookes in un ampio e documentatissimo studio su Wawel-
Akropolis,

è difficile […] sottrarsi alla suggestione che uno dei motivi principali della genesi del

dramma di Wyspiaƒski sia una presa di posizione del poeta contro i ‘purificatori’ che

sembrano non essere in grado di comprendere la particolare armonia e il senso speci-

fico della cattedrale cracoviana39.

Già nel 1897 Wyspiaƒski sembrava voler prevenire ogni progetto di sistema-
tizzazione selettiva della scultura a Cracovia giacché

si troverebbe sempre il tempo per far delle critiche, ma il tempo per un’opera d’arte,

una volta che sia trascorso, non torna […]. Ché da noi di scultura non ce n’è mai stata,

né continui nuovi capolavori, e a causa di una mancanza di continuità il W∏odzimierz

Potocki di Thorvaldsen e il monumento alla Skotnicka nello stile del Canova furono e

sono quelli su cui si appunta lo sguardo di ognuno, che tutti mostrano a dito40.

Qui occorre una piccola glossa a precisazione di quanto sostenuto da
 Wyspiaƒski, a chiarimento di chi sia il personaggio evocato nell’articolo, 
ché non di una Skotnicka si trattava (come avrebbe in seguito ovviamen-
te  appurato lo stesso autore di Akropolis), bensì di Micha∏ Bogorwia Skot-
nicki (1775-1808), sepolto nella cappella Castellani in Santa Croce a Firen-
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38] Ibidem.
39] EWA MIODO¡SKA-BROOKES, Wawel-Akropolis. Studium o dramacie Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1980, p. 27. 
40] S. WYSPIA¡SKI, Pomniki Mickiewicza, in “˚ycie”, 2 novembre 1897, poi in ID., Dzie∏a zebrane, cit., vol. 14: 

Pisma prozà, Juwenilia, pp. 8-9.



ze41. Skotnicki aveva studiato a Dresda presso Giuseppe Grassi. Collezioni-
sta e pittore, non aveva mai ottenuto gran fama, anche se nel 1807, un anno
prima della morte, era divenuto membro onorario dell’Accademia fiorenti-
na di arti del disegno. Una delle sue poche opere conosciute è un ritratto di
Zofia z Czartoryskich Zamoyska, dipinto nel 1804 a Napoli42. Sposato a
El˝bieta ¸askiewicz, era morto a soli trentatre anni43. La moglie si rivolse per
l’esecuzione del monumento funebre a Tommaso Puccini, direttore tanto
delle gallerie fiorentine quanto dell’Accademia, e buon amico di Antonio
Canova. Puccini le suggerì il nome di Stefano Ricci, epigono dello scultore
veneto e in seguito insegnante di scultura all’Accademia. Ricci eseguì “il pri-
mo importante monumento privato dedicato a uno straniero in Santa Cro-
ce”44, nonché quello che venne considerato uno dei suoi massimi capolavo-
ri. Stanis∏aw Dunin-Borkowski, viaggiatore in Italia nel 1815-16, nel suo Po-
dró˝ do Wloch (Warszawa 1820) avrebbe riportato un aneddoto che voleva
aver Canova firmato a matita (“Canova fecit”) il basamento del sepolcro di
cui avrebbe desiderato essere l'autore45. Nel 1861, il già citato storico dell'ar-
te Józef Kremer dal canto suo avrebbe constatato con un certo orgoglio che
la presenza del monumento di Ricci in Santa Croce era stata segnalata da
Valéry (pseudonimo di A.C. Pasquin) nei suoi Voyages historiques et littérai-
res en Italie (Bruxelles 1835)46. Avendo El˝bieta ¸askiewicz fattone realizza-
re una copia per la cappella degli ‘Szafraƒcy’ nella cattedrale del Wawel a
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41] Si deve forse a una volontà di rimediare all’errore del 1897 la domanda che in Akropolis gli angeli pongono
alla signora del monumento a Skotnicki: “Fosti a costui moglie?” (“By∏aÊ mu ˝ona?”), al che “La signora: Non
ricordo. No, non lo fui” (“Pani: Nie pomn´. Nie nie by∏am” [Atto I, scena 4, 356-357]), S. WYSPIA¡SKI, 
Akropolis, in ID., Dzie∏a zebrane, cit., vol. 7: Achilleis, Akropolis, 1959, p. 205.  

42] Cfr. A. RYSZKIEWICZ, Polonia Florencka na przelomie XVIII i XIX wieku i jej portrecista F. X. Fabre, in 
“Biuletyn Historii Sztuki”, 1964, 3, p. 178.

43] Di Skotnicki ha lasciato un brevissimo ritratto Jan Sagatyƒski, paggio di Stanislao Augusto Poniatowski, che
lo aveva conosciuto a Firenze nel 1806: “Skotnicki abitava a Firenze per curarsi, insieme alla sua moglie di
casa ¸askiewicz, persona bella e dabbene. Purtroppo morì a Firenze, universalmente compianto; padroneggiò
la musica e la pittura e fu sotto ogni aspetto un individuo di grande talento”, cfr. Podró˝ do W∏och odbyta 
w r. 1806 przez (Jana Henryka) Sagatyƒskiego, Biblioteka im. Ossoliƒskich, rkps nr 6672, p. 102. 

44] Cfr. STEFANO CALDINI, Stefano Ricci scultore neoclassico, Sillabe, Livorno 1999, pp. 18-26.
45] Non mi è riuscito trovare l’origine dell’aneddoto. Tommaso Puccini, nel 1807, trattando Dello stato delle bel-

le arti in Toscana, riferiva come Canova, “che d’ordinario tace sulle altrui produzioni, perché poco, o nulla
apprezza la mediocrità”, avesse però “per ben due volte stimate degne di esame, di censura, e d’approvazio-
ne” le opere di Stefano Ricci. Qualche anno dopo, nella sua Memoria intorno al risorgimento delle belle arti
in Toscana, Domenico Moreni avrebbe ricordato come Canova, tornato a Firenze nel 1811 per “attendere
 all’erezione del superbo e grandioso Mausoleo del Tragico Conte Vittorio Alfieri, ebbe molto che lodare nel
vedere una di lui [Stefano Ricci; LB] Statua destinata ad ornare il Sepolcro del Polacco Conte Michele Scho-
thoniski”. Cfr. T. PUCCINI, Dello stato delle belle arti in Toscana. Lettera del Cavaliere Tommaso Puccini, segre-
tario della R. Accademia di Firenze al signore Prince Hoare Segretario della R. Accademia di Londra, 
Italia 1807, p. 25; DOMENICO MORENI, Memoria intorno al risorgimento delle belle arti in Toscana e ai ristora-
tori delle medesime, Presso Niccolò Carli, Firenze 1812, p. 107. 

46] Aveva scritto Valéry a proposito della tomba di Skotnicki: “Le mausolée du compte Joseph [sic!] Skotnicki, 
polonais, ami des artes, mort à trente-trois ans d’une maladie de langueur, est touchant [...]. Le Polonais 
qu’il renferme, malgré la douce obscurité de sa vie, semble digne d’habiter parmi les morts glorieux de 
Ste.-Croix, depuis l’immortel example qu’a donné à sa patrie”. M. VALÉRY (Antoine Claude Pasquin), Voyages
historiques et littéraires en Italie pendant les années 1826, 1827 et 1828, Louis Hausman et Compagnie, 
Bruxelles 1835, p. 278.



Cracovia, Kremer commentava che in quel modo la memoria di Skotnicki
avrebbe permesso di trasferire “l'animo dal panteon di Firenze al nostro pro-
prio panteon, sulle sponde di quella nostra Vistola che porta al mare l'im-
magine della rocca del Wawel”47. 

C’è nell’intera vicenda del monumento funebre di Skotnicki una notevole
dose di ironia, di cui non possiamo sapere quanto Wyspiaƒski fosse consa-
pevole. Nonostante infatti la ‘mancanza di continuità’ fra l’attestazione del
misterioso pseudo-Canova e il Potocki di Thorvaldsen, debitamente segnala-
ta dall’autore di Wesele, lo stile di Ricci per taluni darà successivamente pro-
va che era stata recepita la lezione dello scultore danese. Né le complesse vi-
cende della genesi pur sempre ‘polacca’ del monumento lo avrebbero mes-
so al sicuro da quella sorta di ‘pulizia etnica’ di cui in un modo o nell’altro
si erano fatti sostenitori J. Kossowicz48, T. Wojciechowski, S. Odrzywolski. Ri-
mase al suo posto il solo monumento funebre di Kajetan So∏tyk, per motiva-
zioni patriottiche, dovute tanto al fatto che il vescovo a suo tempo aveva do-
vuto subire l’indegnità della deportazione49, quanto, forse (ma questa è una
mia supposizione), alla nazionalità dell’esecutore, giacché l’opera era stata
progettata dal ticinese Domenico Merlini, ma portata a termine da Piotr Ai-
gner. Furono spostati il monumento di Ankwicz e quello di Potocki, mentre
gli arazzi con le storie di Giacobbe e di Ilio vennero rimossi e trasferiti al mu-
seo diocesano. Né miglior fortuna toccò al frutto delle fatiche di Ricci, dal
momento che il cenotafio di Skotnicki fu trasferito dalla cappella degli Sza-
fraƒcy in quella dei Czartoryski, privandolo della cornice architettonica co-
stituita da una nicchia in foggia di portale pseudodorico. 

Con Akropolis Stanis∏aw Wyspiaƒski in buona sostanza si dichiarò contra-
rio a una ‘rigoticizzazione’ della cattedrale del Wawel in stile Viollet-le-Duc,
compiuta in nome della ricerca di una purezza originaria da documentarsi
filologicamente. Non certo perché il drammaturgo non fosse consapevole
del fatto che per i suoi concittadini il ripristino della cattedrale alle condi-
zioni del suo splendore gotico significasse una asserzione di orgoglio nazio-
nale dopo più di un secolo di occupazione straniera e i conseguenti stravol-
gimenti del paesaggio cittadino. Lo fece per assicurare a sé e agli altri quel-
la “continuità” di sviluppo storico-artistico di cui avvertiva dolorosamente la
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47] JÓZEF KREMER, Podró˝ do W∏och, vol. III, S. Lewentala, Warszawa 1878 (2 ed.), p. 241. Curiosamente Kremer
non corregge l'errore di Valéry, e scrive di “Józef” Skotnicki. Il monumento collocato nella cattedrale del 
Wawel riporta la seguente iscrizione: Michaeli Bogoria a Skotniki Skotnicki, conjugi suo dulcissimo, incom-
parabili, etiam in ceneribus caro, Elisabeth de Laskiewicz posuit. Obiit Florentiae 25 Aprilis Anno 1808, 
aetatis suae 33. 

48] Troviamo nell’articolo pubblicato sul “Tygodnik Ilustrowany”: “quantunque l’autore di questo monumento
non fosse un nostro connazionale, come maestro avrebbe pur sempre dovuto darsi la briga di comprende-
re il carattere della nazionalità di colui a cui avrebbe eretto la statua”), J. KOSSOWICZ, op. cit., p. 2. 

49] Cfr. E. MIODO¡SKA-BROOKES, op. cit., p. 27. 



mancanza. Ma lo fece anche a seguito della sua ambivalente percezione del
Wawel come ‘testo’. Konrad, lo abbiamo visto, il Wawel vorrebbe demolir-
lo e ricostruirlo. Nel III atto di Wyzwolenie si rivolge a “qualcuno in costu-
me” per gridargli: “Maresciallo, ben avevi a disperarti: il Wawel, il Wawel ab-
battono!” 50. Akropolis si conclude con la distruzione di altari, tombe, catte-
drale e castello: “Ehi! finita la canzone, la canzone del Wawel / Ov’è la Glo-
ria imperitura. / Sul franto masso del castel / Iddio iscrive la legge sua
dura”51. Ma forse a comprendere quale fosse la visione che Wyspiaƒski ave-
va del Wawel ci aiuta una frase di Tadeusz Wojciechowski. L’autore di
KoÊció∏ katedralny w Krakowie constatava come in mancanza di un ripristi-
no “delle forme e dei volumi primigeni”, quelli che la chiesa aveva prima
dei rimaneggiamenti barocchi voluti dal vescovo ¸ubieƒski, chi avesse os-
servato la chiesa da sud, ovvero dal cortile del castello, avrebbe avuto l’im-
pressione di guardare “un teatro di quelli di un tempo”52. Ora, in Wyzwole-
nie abbiamo il primo atto introdotto da una didascalia (in versi) che spiega
quale sia la “dekoracja” della scena, e il II atto è preceduto da una didasca-
lia che chiarisce come la scenografia sia cambiata, anche se non in che
modo. Sappiamo però, da informazioni di Kotarbiƒski, che alla prima cra-
coviana del 1903 la prospettiva della scena era chiusa da una quinta girata
dalla parte non dipinta della tela, quasi si fosse trattato di un dipinto rivol-
to contro il muro53. Il terzo atto è semplicemente presentato come “W kate-
drze na Wawelu”, di scenografie non si parla più, e non sappiamo se sia il
“teatro nel teatro” ad essere mutato di dimensione spaziale, o non piuttosto
lo stesso spazio scenico: il “teatr krakowski” non esiste più, sostituito dalla
cattedrale del Wawel. 

In Akropolis è il teatro tout court a scomparire: è stato scritto che a reci-
tare – nell’autentica ambientazione della cattedrale e del castello – dovreb-
bero essere direttamente gli arredi del Wawel54. La lotta tra Giacobbe e l’An-
gelo negli intendimenti del drammaturgo avrebbe dovuto svolgersi sulla
scalinata della chiesa. Nell’edizione del 1904, fra le illustrazioni non figura-
no bozzetti scenografici, ma solo una fotografia dell’interno del cattedrale,
col monumento funebre di Anczyc seminascosto dai pilastri delle navate.
Non più una pièce quindi, non un dramma in quattro atti, ma una “pieÊƒ
Wawelu”, ed ecco che si spiegano i non si sa quanto involontari lapsus di
Ekielski, che definisce Akropolis un “poema”, e di Raszewski. Se non c’è più
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50] “Marsza∏ku, za∏ama∏eÊ r´ce, Wawel, Wawel burzà!” (Atto III, 575), S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 197. 
51] “Hej, pieÊƒ skoƒczona, pieÊƒ Wawelu, / gdzie nieÊmiertelna S∏awa. / Na zdruzgotany g∏az kastelu / Bóg wpi-

sa∏ swoje prawa” (Atto IV, scena 6, 548-551), S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 336.
52] TADEUSZ WOJCIECHOWSKI, KoÊció∏ katedralny w Krakowie, Kraków 1900, p. 243.
53] Cfr. S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., nota a p. 62. 
54] ANIELA ¸EMPICKA, Wyspiaƒski pisarz dramatyczny. Idee i formy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1973.



teatro, non esistono nemmeno gli spettatori, al massimo ci possono essere
dei lettori. D’altra parte abbiamo visto come Wyspiaƒski abbia cercato di
spiegare che il suo Hamlet, più che in un teatro, lui lo vedeva passeggiare
sugli spalti del Wawel. Non su una scena allestita magari all’interno del cor-
tile, ma proprio sui camminamenti che si affacciano sulla città. L’ultimo atto
di Wyzwolenie quindi, lo Hamlet e Akropolis si svolgono nel Wawel, con la
sola differenza che, nell’ultimo dei tre, castello e cattedrale da ambientazio-
ne divengono tema poetico, quasi che unità di luogo e unità d’azione si sia-
no fuse per miracolo. 

E il paradosso della fusione tra unità di luogo e unità d’azione avrebbe
potuto in qualche modo realizzarsi, se a Wyspiaƒski fosse stato permesso di
realizzare il suo utopistico progetto di ricostruzione del Wawel. Di portare
a termine l’intenzione di ‘ripolonizzarlo’, confessata all’amico Julian Nowak.
Ovvero di ‘teatralizzarlo’, non solo con la costruzione di un anfiteatro il cui
archetipo – probabilmente per suggestioni nietzscheane – si è voluto vede-
re in quello di Dioniso all’Acropoli, allorché potrebbe invece essere quello
di Erode Attico. A ‘teatralizzare’ la collina avrebbero contribuito un fantasti-
co (più che fantasioso) castello dei Boleslai (“Gród Boles∏awów”), con tan-
to di sarcofago, di indubitabile origine drammaturgico-rapsodica, la chieset-
ta di San Michele, situata sulla collina nella stessa posizione occupata dal-
l’Eretteo sull’Acropoli, ma riedificata esattamente nello stesso modo in cui
Viollet-le-Duc aveva resuscitato la Sainte Chapelle a Parigi. E veri coup de
théâtre sarebbero state la colonna alla Nike, innalzata davanti a San Miche-
le, esattamente come la colonna ad Atena Polias fronteggiava l’Eretteo, e
l’iscrizione sul frontone del palazzo del Senato (sormontato da una cupola
in stile San Pietro!), che avrebbe dovuto recitare:

DEI GRATIA XLIV REX POLONIAE MAGNUS DUX LITHUANIAE RUTHENIAE WOLHYNIA

[sic!] IAMQUE DEVICTIS THEUTHONIIS PRUSSIAE OPPRESSORIBUS CRUDELIBUS QUO-

QUE AUSTRIACIS BORUSSIS QUE [sic!] PACEM FACIENS PATRIAM CL ANNOS AB INIMICIS

CRUDELITER OPRESSAM [sic!] RESTITUIT AD MAIOREM OMNIPOTENTIS GLORIAM55.

La profezia si avverò in un modo un po’ meno sinistro di quanto non paia
a noi oggi (la data della resurrezione della Polonia, per una combinazione
cabalistica avrebbe dovuto coincidere col 1944), e il 40 e 4 di Cracovia in-
vece che in un nuovo Eretteo avrebbe riposato accanto a quello di Nowo-
gródek sull’Acropoli polacca. 
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55] “Quaranta Quattro, per grazie di Dio re di Polonia, granduca di Lituania, Rutenia e Volinia, sconfitti i 
Teutoni, crudeli oppressori delle prussiche terre, gli Austriachi e i Prussiani, che, restaurando la pace, a 
maggior gloria di Dio riportò a nuova vita la patria dai nemici per 150 anni crudelmente oppressa”, cfr. 
W. EKIELSKI, Akropolis, cit., pp. 189-201.



IN LUOGO DELLE CONCLUSIONI

L’assenza della dimensione teatrale, sostituita nei presupposti teoretici da un
contesto ‘monumentale’ 56, se da una parte ha conferito e conferisce al dram-
ma Akropolis un fascino peculiare, dall’altra non ha certo facilitato la sua rap-
presentabilità57. Nell’immaginazione di Wyspiaƒski avrebbe dovuto essere
rappresentato sul Wawel stesso, nella cattedrale o nell’anfiteatro che egli
avrebbe voluto edificare sulle pendici della collina. Di fatto non sarebbe mai
stato messo in scena durante i pochi anni che gli restavano da vivere, e ven-
ne rappresentato in forma incompleta solamente nel 1916. La messa in sce-
na di Adam Grzyma∏a-Siedlecki è una delle appena tre produzioni del dram-
ma negli anni che precedettero la seconda guerra mondiale, essendo le al-
tre quelle di Józef Sosnowski (1926) e Teofil Trzciƒski (1932): questi fu il pri-
mo a ricorrere al mezzo della cinematografia per adempiere all’imperativo di
conferire una dimensione immanente all’ambientazione ‘waweliana’ (e cra-
coviana) del testo. Durante gli anni della guerra le messe in scena di Leon
Schiller e di Iwo Gall sarebbero rimaste solamente dei progetti e nel perio-
do postbellico i registi intenzionati a produrre il dramma rinunceranno in
buona sostanza alla contestualizzazione monumentale del testo, privilegian-
do scelte diverse. È sicuramente vero, come ha notato Ewa Miodoƒska-Broo-
kes58, che non si capisce quali elementi dell’Akropolis di Jerzy Grotowski
(1962) stiano a connotare lo spazio scenico come quello della cattedrale del
Wawel, ma è indubbio che proprio la radicale rottura operata dal regista del
Teatro delle 13 File nei confronti dell’ambientazione cracoviana del dramma
sia stata la più feconda di conseguenze per la storia del teatro contempora-
neo, con un’inaspettata ricaduta finanche nella terminologia della storia del-
l’arte. Perché se è assai difficile che il pubblico italiano abbia mai sentito par-
lare di Akropolis, molti hanno sicuramente cognizione del termine ‘teatro po-
vero’, e ancora di più saranno coloro che hanno sentito parlare di ‘arte po-
vera’. La realtà costruita da Grotowski sulla base di “allusioni, ellissi e meta-
fore” non era più la cattedrale cracoviana, ma quella dei campi di sterminio59.
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56] La dimensione scenica postulata da Wyspiaƒski è indubbiamente metateatrale, come testimoniano i versi di
Ciàgle widz´ ich twarze : “Teatr mój widz´ ogromny, / wielkie powietrzne przestrzenie, / ludzie je pe∏nià i
cienie, / ja jestem grze ich przytomny” (“Il teatro mio lo vedo enorme, / immenso spazio arioso, / lo affollano
persone ed ombre, / e io assisto pensoso”), S. WYSPIA¡SKI, Ciàgle widz´ ich twarze, in ID., Dzie∏a zebrane,
cit., vol. 11, p. 160. Quello che il poeta immagina è un “teatro dell’anima”, un teatro dell’immaginazione, im-
materiale, dove scena può essere qualunque spazio, persino (e auspicabilmente) il Wawel o i Tatra.

57] Il primo a postulare l’irrappresentabilità di Akropolis fu Józef Kotarbiƒski nel 1904, allorché il direttore del 
Teatro S∏owacki di Cracovia avrebbe ribadito una simile convinzione in W s∏u˝bie sztuki i poezji, Warszawa
1929, cfr. E. MIODO¡SKA-BROOKES, op. cit., p. 219. 

58] Ibid., p. 251. 
59] LUDWIK FLASZEN, Komentarz do przedstawienia. Wst´p do programu pierwszej wersji „Akropolis” 1962, in

Akropolis, Instytut Badaƒ Metody Aktorskiej, Teatr Laboratorium, Wroc∏aw s.d., p. 1.  



I “miti e motivi eterni” del dramma venivano riprodotti da “stracci umani ai
confini dell’esperienza verso cui ci ha spinto questo nostro secolo ventesi-
mo”. Come avrebbe scritto in seguito Ludwik Flaszen, in quello spettacolo
“vengono messi alla prova gli eterni valori della cultura mediterranea. Tut-
tavia non è stato loro concesso di incontrarsi nella quiete di una vecchia cat-
tedrale, là dove in solitudine rifletteva sulla storia l’artista della Sezession, ma
là dove nella parlata di mille lingue diverse è incorso il nostro tempo in pre-
senza dell’ultima istanza: in un campo di sterminio”60. Ecco quindi che il
“plemion cmentarzysko”, il “cimitero delle tribù” di Wyspiaƒski cessa di es-
sere quello per cui vagava l’antiquario galiziano, ma un cimitero “parados-
salmente letterale, creato dai tempi, capace di trasformare in realtà le più ar-
dite formulazioni poetiche”. La “nostra Acropoli” aveva in effetti rappresen-
tato il massimo raggiungimento dei tempi, il termine stesso della storia e
dell’esperienza umana61. Il referente autoriale per la parola poetica avrebbe
continuato a essere Wyspiaƒski, ma per lo spazio, inteso come contesto del-
le vicende umane (della Storia), al drammaturgo galiziano veniva affianca-
to Tadeusz Borowski. Il programma di sala del 1963 spiegava come la sce-
neggiatura di Grotowski fosse nata dalla frequentazione dell’opera di Bo-
rowski, come da Borowski fosse stato preso il motto della rappresentazio-
ne e che “la versione originaria del programma di sala della messa in scena
ad Opole riportava frammenti di Addio a Maria proprio a testimonianza del
debito contratto dal teatro con Borowski nella sua qualità di scrittore e di
prigioniero ad Auschwitz”62. Il motto attinto alla PieÊƒ di Gdziekolwiek zie-
mia... (“Zostanie po nas z∏om ˝elazny / i g∏uchy, drwiàcy Êmiech pokoleƒ”
[“Resterà dopo noi un rottame di ferro / e il sordo dei posteri riso beffar-
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60] L. FLASZEN, Teatr 13 rz´dów, in “Pami´tnik Teatralny”, 1964, 3 (51), pp. 228-229. Il senso culturale dell’opera-
zione fu chiaro da subito: già il 22 ottobre del 1962 l’autore di una recensione (Akropolis 1962), comparsa su
“Trybuna Opolska”, Jan Pawe∏ Gawlik, notava come “Akropolis […] è il dramma dei miti che si spengono, il
cimitero di una tradizione culturale, il serbatoio di trame e di ispirazioni colmo di una tradizione oscura e 
simbolica. Senza un adattamento radicale, senza una chiave particolare, questo dramma oggi non potrebbe,
a mio parere, essere rappresentato. Grotowski ha trovato la chiave adatta”. Citato in traduzione italiana da
EUGENIO BARBA, Alla ricerca del teatro perduto. Una proposta dell’avanguardia polacca, Marsilio Editori, 
Padova 1965, p. 172.

61] “Akropolis nasze” e “plemion cmentarzysko”, entrambe espressioni riferite da Wyspiaƒski al Wawel, tornava-
no nella messa in scena del ‘Teatr 13 rz´dów’ in modo “ossessivo” (Flaszen). Grotowski aveva usato come
prologo allo spettacolo un frammento di una lettera di Wyspiaƒski in cui il drammaturgo definiva Akropolis
un “sunto di civiltà”. Scriverà E. Barba a proposito di Akropolis: “Mettendo in scena tale testo classico, Gro-
towski si è chiesto quale ‘Acropoli’ la ‘civiltà dei forni crematori’ potrebbe lasciare a sua testimonianza ai po-
steri. La risposta è inclusa nella domanda: questa ‘civiltà’ si riassume e culmina ad Auschwitz. L’azione sarà
quindi adattata a un campo di concentramento. I relitti umani che il destino vi ha raccolto recitano il testo
classico di Wyspiaƒski, radunando e montando, allo stesso tempo, degli elementi tubolari che poco a poco
invadono la sala. È il loro modo di costruire l’acropoli del ‘mondo nuovo’. […] Nella sala rimane il ‘mondo
nuovo’ metallico che essi hanno edificato e che sembra voler soffocare gli spettatori, i vivi che hanno sem-
pre ragione di fronte ai morti”. Cfr. L. FLASZEN, Teatr 13 rz´dów, cit., p. 229; E. BARBA, Alla ricerca del teatro,
cit., p. 6. 

62] L. FLASZEN, Akropolis, cit., p. 1.



do”] 63) era stato interpretato alla lettera da Józef Szajna64, incaricato di alle-
stire le scenografie, ridotte a una catasta di rottami arrugginiti: tubi di stufa,
vassoi, una vasca da bagno, chiodi, tutto rugginoso, “vecchio e letterale”.
Proprio per Akropolis Grotowski inventerà i suo “esercizi per l’attore” e la
dizione di “teatro povero”65. La dimensione monumentale del dramma di
Wyspiaƒski diverrà “z∏om ˝elazny”, in ossequio all’interdetto adorniano re-
lativo all’impossibilità di fare poesia dopo Auschwitz, e un Germano Celant
colpito dalla profondità dell’intuizione grotowskiana ne raccoglierà la sfida
con la mostra Arte povera – IM Spazio nel 1967 66. 

STRESZCZENIE

POLSKI AKROPOLIS: WAWEL
W TWÓRCZOÂCI STANIS¸AWA WYSPIA¡SKIEGO

Ca∏y dorobek poetycko-dramatopisarski (a tak˝e malarski) Wyspiaƒskiego
jest przesiàkni´ty obecnoÊcià wzgórza Wawelskiego z jego zabytkami, Kate-
drà i Zamkiem Królewskim. Liczne wydarzenia historyczno-kulturalne
mia∏y wp∏yw na sposób, w którym Wyspiaƒski odbiera∏ „tekst” Wawelu i
stworzy∏ swoje ró˝ne wizje tego˝ obiektu artystycznego, ale najwa˝niejsze
by∏o odkrycie grobu Kazimierza Wielkiego (1869) oraz debata o renowacji
Katedry (1888-1901) i Zamku, po jego przywróceniu Polakom przez w∏adze
austriackie (1905). BezpoÊrednimi skutkami tych wydarzeƒ by∏y rapsody
Boles∏aw Âmia∏y i Kazimierz Wielki, ró˝ne fragmenty dramatyczne i wier-

L’ACROPOLI POLACCA: IL WAWEL NELL’OPERA DI STANIS¸AW WYSPIA¡SKI



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4

63] Trad. di Marcello Piacentini, in M. PIACENTINI, Krzysztof Kamil Baczyƒski, Tadeusz Borowski. Quattro poesie,
in Slavica et alia. Per Anton Maria Raffo, a cura di Andrea Ceccherelli, Cristiano Diddi, Danilo Gheno, La
Giuntina, Firenze 2007, p. 380.

64] Scrive Flaszen: “letteralità e metafora si intrecciano come in una visione onirica”, L. FLASZEN, Teatr 13 rz´dów,
cit., p. 229. 

65] Spiegava Flaszen nel suo articolo: “Teatro povero. – Vi si utilizza una quantità limitatissima di elementi sta-
bili dai quali si trae il massimo degli oggetti grazie alle trasformazioni magiche degli oggetti in oggetto, gra-
zie alla plurifunzionalità degli oggetti. Si crea un mondo intero servendosi di ciò che si trova a portata di
mano”, L. FLASZEN, Teatr, cit., p. 233; trad. it: E. BARBA, Alla ricerca del teatro, cit., p. 167. 

66] Scriveva Celant nelle note di introduzione alla mostra da lui organizzata alla Galleria la Bertesca di Genova:
“Il cinema, il teatro e le arti visive si pongono come antifinzione, vogliono registrare univocamente la realtà
e il presente. […] Rinunciano, intenzionalmente, ad ogni convenzione retorica, ad ogni complicazione seman-
tica, vogliono solo constatare e registrare, non più l’ambiguità del reale, ma la sua univocità. Eliminano 
dalla ricerca tutto ciò che può sembrare riflessione e rappresentazione mimetica, abitudine linguistica, per 
approdare a un tipo di arte che, mediando un termine dalle ipotesi teatrali di Grotowsky [sic!], ci piace chia-
mare povera”. Il riferimento a Grotowski tornerà nel celebre saggio Arte povera: appunti per una guerriglia,
pubblicato su “Flash Art” (n. 5, novembre-dicembre 1967), cfr. GERMANO CELANT (a cura di), Arte povera – IM
spazio, Galleria La Bertesca, Genova, 27 settembre-20 ottobre 1967.



sze, ale w sumie tak˝e niektóre z najwa˝niejszych utworów Wyspiaƒskiego,
jak dramaty Wyzwolenie (1903) i Akropolis (1904), oraz Studium o 
Hamlecie (1905). Je˝eli w Legendzie, w Zygmuncie AuguÊcie, w Kazimierzu
Wielkim Wawel jest jeszcze scenerià, to ju˝ w Wyzwoleniu wydaje si´, jakby
przesta∏ nià byç: trzeci akt nie toczy si´ ju˝ w fikcyjnym teatrze „przedsta-
wionym”, ale bezpoÊrednio „w Katedrze na Wawelu”. W Wyzwoleniu
Wyspiaƒski trzyma si´ jeszcze konwencji teatralnej, ale tekst dramatu pod-
powiada równanie: „teatr to labirynt, labirynt to Wawel, a wi´c teatr to 
Wawel”. Faktycznie, par´ lat póêniej dramatopisarz b´dzie wysuwaç suge-
sti´, aby przedstawiç Hamleta bezpoÊrednio na Wawelu, czyniàc z Zamku
polski Elsynor. W roku 1901 Feliks Kopera i Jan Józef Leonard Lepszy mówià
o krakowskim Wawelu jako o polskim Akropolu. W Akropolis Wawel przesta-
je byç dekoracjà, gdy˝ ju˝ nie jest przedmiotem, ale podmiotem przedstawie-
nia. Polscy krytycy zauwa˝yli, ˝e w tym dramacie nie tylko konkretne
przedmioty w przestrzeni, „ale nawet ruch przedmiotów w przestrzeni jest
na ogó∏ zdeterminowany w wyobraêni czytelnika, gdy˝ odbywa si´ w kon-
kretnej, istniejàcej poza nim sytuacji topograficznej” (Raszewski 1957).
Dramat Wyspiaƒskiego mo˝e tak˝e byç odczytywany jako swojego rodzaju
deklaracja przeciw „czystkom etnicznym”, przeprowadzonym wÊród oka-
zów rzeêby neoklasycznej przez T. Wojciechowskiego i S. Odrzywolskiego,
stronników renowacji Katedry w stylu „neogotyckim”, à-la-Viollet le Duc.
Ciekawostkà dla w∏oskiego czytelnika mo˝e byç fakt, ˝e niektóre z tych mar-
murowych ofiar reorganizacji wewn´trznej przestrzeni Katedry, to dzie∏a
w∏oskich artystów, jak na przyk∏ad nagrobek Micha∏a Bogorwii Skotnickie-
go, d∏uta Stefana Ricciego, którego orygina∏, znajdujàcy si´ w koÊciele
Âwi´tego Krzy˝a we Florencji, by∏ przedmiotem zachwytu wielu 
polskich podró˝ników do Italii. Jego „wcielenie” odgrywa pewnà rol´ w
pierwszym akcie dramatu. 

Stosunek Wyspiaƒskiego do Wawelu mo˝e czasami wyglàdaç jako niejed-
noznaczny i w gruncie rzeczy ironiczny: nie tylko dramatopisarz
„zniszczy∏” go dwa razy w swoich utworach, ale wyra˝a∏ ch´ç, aby go zam-
knàç (razem z Krakowem!), aby zbudowaç nowy Wawel „gdzieÊ ko∏o Zako-
panego”. Faktycznie, razem z architektem Ekielskim, zaprojektowa∏ przebu-
dow´ ca∏ego wzgórza, i wzniesienie prawdziwego polskiego Akropolu.

„MonumentalnoÊç” wyobra˝enia scenicznego Wyspiaƒskiego niemal˝e
uniemo˝liwia∏a inscenizacj´ Akropolis. Jerzy Grotowski przewróci∏
za∏o˝enie „teatru ogromnego” i na „˝elaznym z∏omie” Borowskiego zbudo-
wa∏ w∏asnà, postoÊwi´cimskà wersj´ dramatu, jednoczeÊnie powo∏ujàc do
˝ycia „teatr ubogi”, i jego plastycznà, „w∏oskà” pochodnà: „arte povera” 
(G. Celant).

LUCA BERNARDINI



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4





C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4

ANDREA CECCHERELLI
Università di Bologna

OSÌ, nel suo Diario, Gombrowicz immaginava di conversare con Wy-
spiaƒski:

Che cosa ci diremmo, Wyspiaƒski e io, se potessimo incontrarci intorno al tavo-

lo di un caffè? Lui: “Soffro per i difetti della nazione polacca, poiché sono più

maturo della nazione polacca”. Io: “Io non soffro affatto per la nazione polacca,

ma per la mia immaturità. La nazione polacca mi interessa solo come uno dei fat-

tori che contribuiscono alla mia immaturità e me la prendo con la nazione esat-

tamente come me la prendo con tutti i fenomeni che mi rendono difficile, se non

impossibile, raggiungere la maturità […]”1. 

Da questo dialogo immaginario si può partire per formulare qualche osser-
vazione preliminare sulla critica della cultura nazionale praticata da Wy-
spiaƒski, prima di passare a considerare i motivi specifici sui quali essa si
concentra nelle Nozze. La prospettiva comparativa può aiutare, tanto più
prendendo come termine di confronto l’autore che alla propria cultura na-
zionale ha dedicato le pagine più dissacranti mai scritte. Ebbene, ciò che dif-
ferenzia la critica di Wyspiaƒski da quella, assai più radicale, di Gombrowicz

SIMBOLOGIA NAZIONALE 
E CRITICA DELLA CULTURA 

NELLE “NOZZE” DI WYSPIAŃSKI

C

1] WITOLD GOMBROWICZ, Diario. Volume I (1953-58), introduzione e cura di Francesco M. Cataluccio, trad. di
Vera Verdiani, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 361-362.

1. 



è innanzitutto il punto di vista dal quale essa muove – interno quello di Wy-
spiaƒski, che si identifica con la cultura nazionale, esterno quello di Gom-
browicz, che se ne distacca (anche e in primo luogo fisicamente, con il pri-
mo che ritorna dal giovanile Grand Tour “perché si dica che sono
vissuto…in riva a un qualche fiume, in un qualche paese”2, e il secondo che
rimane in Argentina) – e quindi il fine che la determina: Gombrowicz criti-
ca la cultura nazionale in nome dell’individuo, riconoscendo in essa un in-
desiderabile gravame; Wyspiaƒski critica la cultura nazionale in nome della
nazione stessa, riconoscendo in essa il valore supremo – insieme all’arte,
certo, alla quale essa è comunque legata da un rapporto ancora indissolu-
bilmente endiadico (arte e nazione: arte della nazione, sulla nazione, per la
nazione). Egli non arriva a rigettare i valori dei padri; ne denuncia al più
l’inadeguatezza e la stereotipizzazione, conferendo alla propria critica della
cultura nazionale un valore non assoluto, ma relativo all’hic (Cracovia – me-
tonimia di Polonia) et nunc (significativa al proposito la precisazione all’ini-
zio delle Nozze: “l’azione si svolge nel 1900”)3. Potremmo dire che, mentre
l’intento di Gombrowicz è rivoluzionario, quello di Wyspiaƒski è riformista.
Il primo aspira a un rovesciamento (si pensi alla “figliatria” di Trans-Atlan-
tico), il secondo a un perfezionamento nella continuità. Esercitando la pro-
pria critica della cultura in riferimento a miti, immagini, simboli ottocente-
schi, Wyspiaƒski non contrappone ad essi, almeno nelle Nozze, una nuova
tavola di valori, come invece il “novello Mosè” Gombrowicz. Questo “figlio
postumo del romanticismo” – pogrobowiec romantyzmu, com’è stato defi-
nito – non esce dal cerchio magico della problematica nazionale, confer-
mandosi erede della tradizione contro cui si ribella, e verso la quale man-
tiene un atteggiamento irrisolvibilmente ambivalente, di ripulsa e fascino. 

2. Le nozze, la più polacca tra le opere di Wyspiaƒski, pullula di motivi at-
tinti dalla storia nazionale4. Tra questi, due in particolare rivestono un po-
sto centrale nella costruzione del dramma: Rac∏awice e Wernyhora. Lo sug-
gerisce già la scenografia. Leggiamo nella didascalia iniziale: “al di sopra

ANDREA CECCHERELLI
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2] Cit. secondo MAGDALENA POPIEL, Wyspiaƒski. Mitologia nowoczesnego artysty, Universitas, Kraków 2007, p. 16.
3] STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Le nozze. Dramma in tre atti, trad. di Silvano De Fanti, CSEO, Bologna 1983, p. 27. 

Tutte le citazioni dalle Nozze sono tratte da questa edizione. Tra parentesi si fornisce il rimando all’atto in
numeri romani e al verso in numeri arabi.

4] Della vasta bibliografia critica esistente su Wyspiaƒski e sulle Nozze indichiamo qui soltanto i titoli essenziali
in riferimento al tema che ci interessa: Wesele we wspomnieniach i krytyce, opracowa∏a Aniela ¸empicka, 
2° ediz., Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970; STEFANIA SKWARCZY¡SKA, “Chocholi taniec” Wyspiaƒskiego jako
obraz-symbol w j´zyku póêniejszej sztuki polskiej, in EAD., Wokó∏ teatru i literatury, Pax, Warszawa 1970, pp.
111-146; FRANCISZEK ZIEJKA, W kr´gu mitów polskich, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977; RAFA¸ W¢GRZYNIAK,
Wokó∏ “Wesela” Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, Ossolineum, Wroc∏aw 1991 e ID., Encyklopedia “Wesela” Stanis∏awa
Wyspiaƒskiego, Teatr im. Juliusza S∏owackiego, Kraków 2001; JAN NOWAKOWSKI, Wst´p, in S. WYSPIA¡SKI, 
Wesele, oprac. Jan Nowakowski, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw-Warszawa-Kraków 19945, 
pp. V-CII; Magia “Wesela”, pod redakcjà Jana Michalika i Anny Stafiej, Ksi´garnia Akademicka, Kraków 2003.



della scrivania una fotografia del «Wernyhora» di Matejko e una copia lito-
grafica di «Rac∏awice» di Matejko”5. Si tratta di un elemento peritestuale im-
portante, una traccia significativa, tanto più provenendo da un artista che,
secondo il celebre detto di Brzozowski, “myÊli obrazami” – pensa per im-
magini (o anche per quadri, poiché la parola polacca significa entrambe le
cose)6. Alle riproduzioni della Battaglia di Rac∏awice e del Wernyhora di
Matejko, presenti allo sguardo dello spettatore per tutta la durata dello spet-
tacolo, Wyspiaƒski chiede non soltanto di suggerire un determinato ambien-
te sociale, i suoi gusti pittorici, il suo attaccamento alla tradizione naziona-
le, ma anche di attivare nella mente dello spettatore le idee che a quelle im-
magini si associano: le idee, rispettivamente, di insurrezione e di risurrezio-
ne nazionali. Tale funzione risulta evidente con il procedere dell’azione.
L’entrata in scena di Wernyhora imprime all’azione – di fatto sin lì assente,
compensata dall’apparente dinamicità della “szopka” coi suoi rapidi sketch
– una svolta, in seguito alla quale, potremmo dire, Bronowice si appresta a
diventare una nuova Rac∏awice. Il mito politico di Rac∏awice sta per rinno-
varsi in un villaggio alla periferia di Cracovia, in un casolare nel quale si fe-
steggiano le nozze tra un intellettuale – un poeta – e una contadina7. Inizia-
te come commedia realistica, trasformate in psicodramma fantastico dalle
parole del chocho∏ (“Ciò che a ognuno il petto turba, / ciò che ognuno in
sogno scorge: / sia il peccato / o la risata, / sia straccione o sia signore, /
verrà alle Nozze a danzare”8), Le nozze assumono così le dimensioni di un
dramma nazionale, il cui esito annunciato è un’insurrezione a cui partecipe-
ranno uniti intellighenzia e contadini. L’insurrezione tuttavia non avrà luo-
go: la critica di Wyspiaƒski investe sia le idee, sia le componenti della so-
cietà chiamate a realizzarle. 

SIMBOLOGIA NAZIONALE E CRITICA DELLA CULTURA NE “LE NOZZE” DI WYSPIA¡SKI
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5] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 27. 
6] Sui rapporti tra pittura e letteratura nell’opera di Wyspiaƒski, e delle Nozze in particolare, vd. TADEUSZ

MAKOWIECKI, Poeta-malarz. Studium o Stanis∏awie Wyspiaƒskim, PIW, Warszawa 1969; MARIA JANUSZEWICZ,
Malowany dramat. O zwiàzkach literatury z malarstwem w “Weselu” Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, WSP, Zielona
Góra 1994; TOMASZ GRYGLEWICZ, “Wesele” Wyspiaƒskiego jako wizja malarska. Komentarz historyka sztuki, in
Magia “Wesela”, cit., pp. 63-71.

7] È ben noto il fatto reale - le nozze tra Lucjan Rydel e Jadwiga Miko∏ajczykówna, avvenute il 20 novembre
del 1900 - che ispirò l’opera di Wyspiaƒski. Alla genesi delle Nozze e al rapporto tra i suoi personaggi e i
loro prototipi reali è dedicato un vasto filone di critica “a chiave”, a partire dai classici contributi di BOY,
Plotka o “Weselu” (1924), e di STANIS¸AW ESTREICHER, Narodziny “Wesela” (1926). Citiamo un passo interessan-
te da quest’ultimo: “Un po’ di tempo, forse un mesetto, dopo quelle nozze, Wyspiaƒski mi portò e mi les-
se una scena che aveva appena scritto, in cui discutevano due personaggi: W∏odzimierz Tetmajer e Werny-
hora. Mi raccontò che stando in piedi sulla porta della stanza in cui si ballava (a sinistra nel vestibolo del-
la casetta) egli vedeva alla parete una riproduzione del Wernyhora di Matejko, che da tempo occupava la
sua immaginazione. E allora si chiese: che cosa accadrebbe se d’un tratto Wernyhora scendesse dalla pa-
rete annunziando che la sua profezia sta per compiersi e che è giunto il tempo della liberazione dalla schia-
vitù? Che impressione farebbe questo sui presenti, che conseguenze avrebbe sull’intera nazione? Iniziò a
riflettere su questo interrogativo – e aveva un modo tutto suo di pensare, con una serie di immagini plasti-
che, concrete” (in Wesele we wspomnieniach i krytyce, cit., p. 37).

8] “Co si´ w duszy komu gra, / co kto w swoich widzi snach: / czy to grzech, / czy to Êmiech, / czy to kapcan,
czy to pan, / na Wesele przyjdzie w tan” (II, 38-42).



2.1. La storia insegna che il 4 aprile del 1794, nei pressi di Rac∏awice, villag-
gio a nord-est di Cracovia, un drappello di contadini armati di falci, sotto il
comando di Tadeusz KoÊciuszko, diede l’assalto all’esercito russo riportan-
do la conquista di dodici cannoni; un episodio scarsamente rilevante in ter-
mini militari, ma che negli anni seguenti, sullo sfondo della Polonia smem-
brata, acquisterà un grande significato morale: per la prima volta i contadi-
ni avevano preso le armi al fine di combattere per la patria – e avevano vin-
to. Teatro di un effimero successo, Rac∏awice assurse così al rango di una
delle più gloriose vittorie della storia polacca9 e la sua leggenda, dotata di
un valore modellizzante e trasformata in mito10, richiamata – sia dai demo-
cratici sia dai conservatori, sia pure con accenti e fini diversi – non solo per
celebrare il passato ma come stimolo per costruire il futuro, alimentò per
tutto l’Ottocento la convinzione che l’unione delle forze di szlachta e popo-
lo potesse condurre alla riconquista della libertà, ovvero che solo coinvol-
gendo i contadini la questione nazionale potesse trovare un esito positivo.
Come scrisse Rudolf Starzewski all’indomani della prima rappresentazione
delle Nozze: “Dacché in Europa esiste una ‘questione polacca’, in Polonia
esiste una ‘questione contadina’, diversa rispetto al resto d’Europa, perché
non è una faccenda riguardante un’unica categoria sociale ed economica,
bensì un problema nazionale”11.

Al tempo di Wyspiaƒski la leggenda di Rac∏awice era ancora viva nell’im-
maginario nazionale, benché la sua originaria impronta democratica avesse
lasciato il posto ad accenti prevalentemente conservatori, che la reinterpre-
tavano alla luce del principio del solidarismo nazionale12. L’aveva celebrata
la letteratura: Teofil Lenartowicz le aveva dedicato un pregevole poema, Bit-
wa rac∏awicka (La battaglia di Rac∏awice, 1858), Józef Szujski una novella,
Bartosz G∏owacki (1860), W∏adys∏aw Ludwik Anczyc una popolare opera
drammatica, KoÊciuszko pod Rac∏awicami (KoÊciuszko a Rac∏awice, 1880);
ma era soprattutto la pittura ad averne consolidato la presenza nell’immagi-
nario collettivo, grazie a Jan Matejko, che nel 1888 aveva fissato sulla tela
l’immagine del trionfo, il saluto dei contadini vittoriosi al Naczelnik w suk-
manie, e grazie al celebre “panorama di Rac∏awice” che sei anni dopo, nel
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9] La fama del “kosynier”, il contadino armato di falce, superò addirittura i confini nazionali. Ne abbiamo una
testimonianza nell’opera del poeta e patriota fiorentino Giuseppe Pieri, oggi dimenticato ma ai suoi tem-
pi piuttosto noto, che nel 1863 compose un poema sulla “falce polacca”, tradotto in polacco da Teofil Le-
nartowicz e pubblicato il 23 luglio di quello stesso anno su “Dziennik Literacki” di Leopoli.

10] Come spiega Ziejka, “il racconto di Rac∏awice in sé non costituisce mito. Il mito nasce nel momento in cui
compare la convinzione-idea che basti che il popolo prenda le armi e la patria sarà libera. Rac∏awice ne
sarebbe appunto la prova” (F. ZIEJKA, op. cit., p. 9).

11] RUDOLF STARZEWSKI, “Wesele”, in Wesele we wspomnieniach i krytyce, cit., p. 107.
12] Sulla genesi e le varianti del mito politico di Rac∏awice nel corso dell’Ottocento vd. F. ZIEJKA, Rac∏awickie

kosy, in ID., op. cit., pp. 81-120 e passim.



centenario della battaglia, un’equipe di pittori fra cui Jan Styka, Wojciech
Kossak e W∏odzimierz Tetmajer (il quale al soggetto aveva già dedicato un
quadro) realizzò a Leopoli13. 

Ricorrendo al motivo di Rac∏awice nelle Nozze, Wyspiaƒski non fa dun-
que un’operazione di archeologia culturale, ma pone dinanzi agli occhi del-
lo spettatore un riferimento fortemente presente nell’universo simbolico na-
zionale, e dunque facilmente decodificabile. Oltre al quadro di Matejko che
campeggia sullo sfondo per tutta la durata del dramma, le allusioni a
Rac∏awice sono molte, disposte in un crescendo parallelo al procedere del-
l’azione. Già nella prima scena il contadino Czepiec si identifica con l’eroe
di Rac∏awice, il contadino Wojciech Bartosz, nobilitato da KoÊciuszko con lo
stemma Korczak e il cognome G∏owacki: “G∏owacki era uno di noi”14; e an-
cora Czepiec, sempre nel primo atto, evoca le falci: “e nell’aia mille falci”15,
alludendo al fatto che i contadini siano pronti ad armarsene di nuovo. La
falce rimanda univocamente al mito di Rac∏awice, è il suo segno iconico.
Nel secondo atto le falci vengono evocate di nuovo due volte, dal Padrone,
che così risponde al comando di Wernyhora di radu nare il popolo all’alba:
“Prima che il sole risplenda / sarò pronto, con le falci!” 16, e dal garzone 
Jasiek che, istruito dal Padrone, esclama: “Le falci – allo ra ci siamo!”17. 
Wyspiaƒski si serve della falce in maniera analoga a quanto fa Jacek Mal-
czewski nel quadro Melanconia (al quale l’autore delle Nozze diceva di es-
sersi ispirato), trasforma cioè l’attributo in simbolo autonomizzandolo dal
suo referente storico18: essa diviene l’emblema del popolo che lotta per la
causa nazionale, il segnale del suo patriottismo. A metà del terzo atto, ciò
che sin lì era stato evocato a parole si materializza: dapprima è Czepiec a
entrare in scena con la falce in mano (sc. 18), ma né lo Sposo né il Poeta
ne colgono il passaggio da attributo materiale a simbolo, limitandosi a una
ricezione di tipo estetizzante: il primo ne vede soltanto l’aspetto pittoresco
(“La falce! / Com’è bella!”19), mentre il secondo ipotizza che essa debba 
servire al Padrone per qualche quadro e invita Czepiec a deporla in un 
angolo; e lo stesso Padrone, ridestato di soprassalto, non riesce a collega re
le falci ad alcun significato ulteriore (“quella falce, che vuol dire?”)20. 
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13] Oggi è custodito a Breslavia.
14] “Z takich, jak my, by∏ G∏owacki” (I, 30).
15] “kosy wissom nad boiskiem” (I, 862).
16] “Wstanà kosy w s∏oƒca Êwicie; b´d´ gotów” (II, 1204-5).
17] “Ch∏opy z kosà – dobra nasza” (II, 1320). E subito sotto ripete: “Ch∏opy z kosà” (II, 1324), come a volersi

convincere dell’incredibile che sta per avverarsi.
18] Non solo in Wesele, ma anche, con funzione in parte analoga, nei drammi più tardi Legenda II, Boles∏aw

Âmia∏y e Ska∏ka.
19] “Kosa! / Jaka pi´kna” (III, 619-620).
20] “Có˝ z tà kosà, po co?” (III, 654).



Da questo momento le falci si moltiplicano in un crescendo che coinvolge
anche lo spazio extrascenico: nella scena 21 entrano altri due contadini con
le falci, nella 26 la Padrona riferisce di un “brulicame” di falci nei campi 
intorno a Cracovia21, nella 32 i contadini con falce presenti in scena diven-
tano “molti”, nella 33 la Padrona ribadisce che “La radura cracoviana / bru-
lica di falci e lame”22. E quando, alla fine della scena 33, alle falci si unisco-
no le sciabole – attributo tradizionale della szlachta, simbolo del suo miti-
co passa to cavalleresco – staccate dalla parete alla quale – nota bene – 
erano anch’esse appese sin dall’inizio del dramma, il mito di Rac∏awice sem-
bra prossimo a farsi realtà: Bronowice è a un passo dal diventare una nuo-
va Rac∏awice. 

2.2. Sul piano narrativo, il personaggio che incanala l’azione in questa dire-
zione è Wernyhora. Come quella di Rac∏awice, anche la leggenda di questo
cosacco del Zaporo˝e e della sua profezia sulla risurrezione della Polonia
nasce nel cuore della società polacca sconvolta dalle spartizioni e conosce
numerose rielaborazioni pittoriche e letterarie nel corso dell’Ottocento23, so-
prattutto tra i romantici: la ritroviamo nell’opera di Seweryn Goszczyƒski,
che le dedicò alcuni progetti letterari mai realizzati; di Micha∏ Czajkowski,
autore del romanzo Wernyhora. Wieszcz ukraiƒski (Wernyhora. Il vate
ucraino, 1838); di Lucjan Siemieƒski, nell’opera poetica in tre parti Trzy wie-
szczby (Tre vaticini, 1841); di Micha∏ Budzyƒski, autore della “fantasia” in
versi Wac∏aw Rzewuski (1841); e soprattutto di Juliusz S∏owacki, che la in-
trodusse nel poema Beniowski (1841-1842) e nel “romanzo drammatico in
cinque atti” Sen srebrny Salomei (Il sogno d’argento di Salomea). Proprio a
S∏owacki, oltre che al quadro di Matejko (risalente al 1883) che lo raffigura
in atteggiamento profetico sullo sfondo di un cielo al tramonto solcato da
uccellacci neri, deve molto il Wernyhora delle Nozze, soprattutto nella sua
caratterizzazione come vecchio suonatore di lira su un bianco destriero, bar-
do popolare, risvegliatore dello spirito nazionale24. 

Due sono i messaggi politici di cui questa figura è portatrice in ambito
culturale polacco: l’uno di tipo territoriale, la resurrezione della Polonia “ne-
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21] “Ca∏e pole pod Krakowem / od tych kosisków si´ roi” (III, 847-848).
22] “Ca∏a pod Krakowem b∏oƒ / pe∏na ludu, pe∏na kos!” (III, 994-995).
23] La stessa profezia, un apocrifo la cui prima versione risale molto probabilmente agli anni del Ducato di Var-

savia, quando per la prima volta i polacchi presero coscienza che potesse esistere una Polonia diversa da
quella “negli antichi confini”, veniva di volta in volta aggiornata con l’aggiunta - a posteriori – di riferimenti
a nuovi fatti storici. Non è un caso che essa sia stata pubblicata per la prima volta nel dicembre del 1830, in
piena insurrezione, sul quotidiano varsaviano “Patriota”. Ne circolava una versione aggiornata persino al tem-
po della seconda guerra mondiale. Vd. STANIS¸AW MAKOWSKI, Wernyhora. Przepowiednie i legenda, Czytelnik,
Warszawa 1995.

24] È opportuno ricordare che Sen srebrny Salomei era stato messo in scena a Cracovia esattamente un anno pri-
ma delle Nozze, nel marzo del 1900.



gli antichi confini”, come recitava la profezia, ovvero nell’estensione territo-
riale di prima delle spartizioni, terre orientali comprese; l’altro di tipo socia-
le, che mette in primo piano la sua attività a favore della concordia tra si-
gnori e contadini. Questo aspetto della leggenda di Wernyhora è accentua-
to per esempio da Czajkowski: 

Per lei [la szlachta] ancora oggi il contadino non è un polacco; per questo Mosca guer-

reggia e ancora a lungo guerreggerà con la sua stessa arma. Ma dopo molti anni na-

sceranno uomini che legheranno il contadino e il nobile col vincolo di un’inseparabi-

le fraternità; essi muoveranno alle armi tutti i figli della terra polacca. E allora la Polo-

nia sarà libera e potente come ancora non è mai stata25.

L’immagine di Wernyhora rimanda così tradizionalmente a due unioni: tra
Polonia e RuÊ (o meglio, tra la Polonia etnica e gli antichi territori del Gran-
ducato di Lituania, secondo quella che, in una parola, viene definita come
“idea jagellonica”) e tra szlachta e popolo. È oggetto di discussione se en-
trambi i significati si attivino nelle Nozze.

Il Wernyhora di Wyspiaƒski menziona due volte una misteriosa Alleanza
(a. II, vv. 1032, 1154). Dice “ho scelto questo banchetto / perché siete qui
riuniti”26 e al Padrone che non lo riconosce ricorda la sanguinosa rivolta dei
contadini ucraini contro la szlachta polacca avvenuta nel 1768 (“quei ba-
gliori tinti a sangue, / quello scampanìo che langue, / quei fiumi di sangue
umano…/ […]/ ed io – accanto agli scannati”27), la famigerata “koliszczyzna”,
durante la quale, secondo la leggenda, Wernyhora tentò di compiere opera
di pacificazione tra szlachta e popolo, ovvero tra polacchi e ucraini. Questi
elementi hanno indotto la maggioranza degli studiosi a ritenere che il Wer-
nyhora di Wyspiaƒski simboleggi il solidarismo fra le classi, e che l’allean-
za in questione sia quella fra nobili e contadini, ipostatizzata nelle nozze in
questione. Sembra confermare quest’ipotesi un particolare testuale: il “Pan-
Dziad” Wernyhora appare a rappresentanti di entrambe le classi, particola-
rità che fra le “persone del dramma” spetta solo a lui. Mentre gli altri perso-
naggi fantastici si collocano entro gli orizzonti mentali di singole componen-
ti dell’insieme socio-nazionale, egli svolge un ruolo di intermediario super
partes, e dopo la sua scomparsa iniziano i preparativi per l’insurrezione na-
zionale che – secondo la tradizione del mito di Wernyhora – dovrà sfociare
nella risurrezione della Polonia. Nelle Nozze, in sostanza, Wernyhora rap-
presenterebbe una integrazione dell’idea di Rac∏awice: l’insurrezione di si-
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25] Cit. secondo F. ZIEJKA, op. cit., pp.148-149.
26] “i wybra∏em Weselisko, / boÊcie som tu jakoÊ wraz” (II, 1047-1048).
27] “Przypominasz krwawe ∏uny / i j´k dzwonów, i pioruny, / i rzeê krwawà, krwawe rzeki - -?/ […]/ ja tam by∏,

przy trupach sta∏” (II, 1102-1104, 1113).



gnori e contadini uniti, già significata da Rac∏awice, per una risurrezione mi-
racolosa della Polonia, profetizzata da Wernyhora. Nella forma che i due
motivi ricevono nel dramma di Wyspiaƒski, essi risultano molto vicini per si-
gnificato, poiché uguali sono i referenti sociali ai quali fanno appello, e han-
no una funzione complementare: l’insurrezione dell’intera nazione deve
portare alla risurrezione della Polonia28. 

3. Insurrezione e risurrezione non hanno luogo. Non possono aver luogo.
La concordia tra intellighenzia e contadini, condizione preliminare all’inve-
ramento dell’idea di Rac∏awice e metaforizzata nelle nozze in questione, si
dimostra imperfetta. I loro rapporti sono in realtà tutt’altro che “nuziali”.
Contadini e signori non si capiscono, lo dice esplicitamente Czepiec allo
Sposo e al Poeta: “noi non ci si può capire, / con voi perdo tutto il gior-
no”29. Ed emblematico è, poco più avanti, anche lo scambio di battute tra
il Poeta (“Ma sapete chi siamo!? / Di noi non sapete nulla”) e Czepiec (“Lei
ha gli occhi foderati; / non ci conoscete affatto”)30. È di Wajda l’osservazio-
ne che persino nel modo di ubriacarsi il contadino e l’intellettuale sono di-
versi: il primo diventa aggressivo, il secondo sentimentale. La critica di Wy-
spiaƒski si sostanzia così in una duplice denuncia: da un lato vi è lo scol-
lamento tra il piano dell’immaginario e il piano del reale, tra i postulati
ideali derivati dalla tradizione e il concreto stato della vita nazionale; dal-
l’altro chi dovrebbe trasferire nella realtà tali postulati ideali si dimostra non
all’altezza del compito. 

ANDREA CECCHERELLI



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4

28] Ma forse c’è di più dietro questa figura, e sembra suggerirlo un particolare. Wernyhora ordina al Padrone
di riunire il popolo prima dell’alba dinanzi alla chiesa e di tendere l’orecchio “per sentire lo scalpitio, / se
con l’Arcangelo giunga io…” (“czy t´tentu nie pos∏yszà, / czy ju˝ jad´ z Archanio∏em - ?”: II, 1191-1192). 
Questo particolare dell’Arcangelo, che ritorna anche più avanti (III, sc. 33), è stato un po’ trascurato dal-
la critica, che si è limitata a segnalarne possibili antecedenze nella letteratura riguardante Wernyhora, in-
terpretandolo come semplice reminiscenza figurativa senza alcuno specifico valore semantico. Si trattereb-
be dunque di un semplice pleonasmo simbolistico, di un’amplificazione in senso apocalittico dell’idea di 
risurrezione, oppure questo Arcangelo ha un significato più profondo? Un’ipotesi interessante è quella
avanzata da Franciszek Ziejka. Per lui si tratterebbe dell’Arcangelo Michele, patrono delle terre rutene. Se
l’ipotesi di Ziejka fosse giusta, l’Arcangelo starebbe a significare la partecipazione dell’Ucraina all’insurre-
zione, il cosacco Wernyhora diventerebbe “il rappresentante del popolo ruteno” (F. ZIEJKA, op. cit., p. 210),
e l’insurrezione prospettata nelle Nozze e simboleggiata dai due quadri di Matejko inseriti nello scenario
si arricchirebbe di implicazioni: non solo unità nazionale, non solo risurrezione della Polonia, ma risurre-
zione negli antichi confini. Per Ziejka il mancato arrivo dell’Arcangelo starebbe a significare l’atteggiamen-
to scettico di Wyspiaƒski nei confronti di tale idea, ancora viva e politicamente utilizzata in Polonia a fine
Ottocento (Ziejka cita come esempio le polemiche suscitate da un articolo pubblicato nel 1889 da Kazi-
mierz Tetmajer in cui questi si professava sostenitore dell’idea della Polonia etnica; a lui replicò Lucjan 
Rydel con un articolo intitolato Patriotyzm – ‘Patriottismo’ – in cui la patria in questione è invece quella 
anteriore al 1772), ma effettivamente inattuale alla luce della realtà dei territori orientali della vecchia 
Respublica polacco-lituana, dove si erano ormai sviluppate coscienze nazionali differenti.

29] “My sie nie rozumiewa / i na nic rozmowa nasa” (III, 643-644).
30] “POETA: Wiecie˝, kto my!? / Co wy o nas wiecie – nic. / CZEPIEC: O, pon, widno, niewidomy; / widaç, ˝e nie

znacie nas” (III, 701-704).



3.1. L’immagine del contadino che prevale nella letteratura e nella pittura di
quest’epoca è un’immagine fortemente idealizzata. Si parla di “contadino-
mania” (ch∏opomania) m∏odopolska 31. Semplificando, possiamo distinguere
al suo interno due tendenze principali: una che esalta la bellezza del con-
tadino e gli agi della quieta vita di campagna, l’altra che del contadino esal-
ta soprattutto la forza spirituale, l’integrità morale. Vi è insomma una ten-
denza che potremmo chiamare estetica, che vede nella campagna un locus
amoenus abitato da contadini felici, e una tendenza che potremmo chiama-
re etica, che scorge nel contadino il depositario di valori – autenticità, ope-
rosità, salute, dignità – sui quali fondare addirittura la rinascita nazionale. La
prima ha origini antiche, le sue radici affondano nella tradizione ziemiaƒska
cinque-secentesca; non a caso nelle parole del Giornalista “dappertutto vi
sia guerra, / purché quieta la campagna / di Polonia sia e la terra”32 si 
avverte un’eco della Sobótka di Kochanowski, capostipite di quella lettera-
tura. La seconda ha radici più recenti, romantiche; discende dalla concezio-
ne – sviluppata dall’etnografo Zorian Do∏´ga-Chodakowski in O S∏a wiaƒ -
szczyênie przed chrzeÊcijaƒstwem (La Slavia prima del cristianesimo, 1818),
vera bibbia del folclore slavo per i romantici polacchi – che vede nel popo-
lo il custode della cultura slava primordiale, sostanziandosi nell’idea delle
due culture: quella alta importata, cristiana e feudale, e quella bassa autoc-
tona, pagana e egalitaria. Quest’ultima, respinta ai margini della storia dal-
l’altra, dominante, avrebbe trovato rifugio nelle campagne, e si perpetuereb-
be tramandata oralmente di generazione in generazione nei casolari dei
contadini. Scriveva ancora a fine secolo Lucjan Rydel, prototipo dello Spo-
so delle Nozze, all’amico ceco František Vondra�ček:

Non conosci i nostri rapporti se supponi che sia possibile per Jadwiga adattarsi alla so-

cietà cittadina. […] ricorda che da noi fra il contadino e l’intellighenzia non vi è come

da voi una differenza nel grado o nella quantità di cultura. Si tratta di due culture di-

stinte: europea-occidentale quella dell’intellighenzia, piastiano-slava [piastowsko-

s∏owiaƒska] quella del popolo. Trasferire Jadwiga stabilmente in città significherebbe

strapparla dalla cultura che le è propria e metterla in un’altra che io non voglio che

possieda, perché a me interessa proprio la sua cultura slava, piastiana33.
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431] La conseguenza più clamorosa erano proprio i casi di mésalliance tra artisti e contadine, uno dei quali è
all’origine delle Nozze. Wyspiaƒski non solo frequentava l’ambiente di pittori e letterati entusiasti del 
colorato e fiabesco folclore contadino, non solo era autore egli stesso di quadri a soggetto contadino, ma
subì in prima persona il fascino di una fanciulla di origine contadina, Teodora Teofila Pytkówna, che 
nell’autunno del 1900, quasi in contemporanea con le nozze di Rydel, divenne sua moglie.

32] “Niech na ca∏ym Êwiecie wojna, / byle polska wieÊ zaciszna, / byle polska wieÊ spokojna” (I, 23-25).
33] JÓZEF DU˚YK, Z korespondencji literackiej Lucjana Rydla, in “Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, IX

(1963), pp. 259-260.



Nelle Nozze queste due tendenze sono esemplificate da due personaggi: lo
Sposo, contadinomane estetico, che canta la “pace, calma e silenzio” della
campagna e la “viva bellezza” dei suoi abitanti, “questa gente variopinta, /
bella, florida, gagliarda…”34 e poi ribadisce: “io voglio un boschetto quieto,
/ un mite e aulente frutteto: / per me rifioriranno i meli, / le bugie dai piu-
mosi ombrelli, / spunterà l’erba verdolina, / vicino a me la mia sposina”35;
e il Padrone, contadinomane etico, che nella conversazione con il Poeta
scettico (“noi ci culliamo in sogni ebbri, […] per noi il bifolco indossa i pan-
ni / di Piast, il re dai mille anni!”36) proclama: “Perché ha qualcosa il conta-
dino / dei Piast…più nulla ha da imparare! / […]/ Nel seminare, nell’arare, /
che dignità e capacità!/ agisce con solennità, /con cognizione e digni-
tà..!/[…]/ il contadino – Piast sovrasta, / è una potenza, lui, e basta!” 37. Da un
lato abbiamo un contadino “kolorowy bajecznie” (favolosamente variopin-
to)38, vestito a festa, in kierezja e krakuska con penne di pavone; dall’altro
abbiamo l’erede di Piast, l’“arator hospitalis” di Anonimo Gallo, capostipite
della prima dinastia polacca, la cui leggenda “diventava componente politi-
ca del mito di Rac∏awice, dell’idea che assegnava ai contadini un ruolo de-
cisivo nell’opera futura di riedificazione della patria”39.

È vero che nella copiosa messe di letteratura ispirata alla contadinoma-
nia, il frutto più riuscito sono proprio Le nozze. Tuttavia, a differenza della
gran parte delle opere annoverabili in questo filone, prodotte dai vari Se-
wer, Rydel, etc., Wyspiaƒski introduce delle dissonanze nel quadro idillia-
co, smascherandone l’illusorietà. Non si tratta solo di una certa brillante iro-
nia che fa del contadinomane Sposo la figura più ridicola di tutto il dram-
ma, con le sue liriche esaltazioni “smontate” dal buon senso e dalla grosso-
lanità della Sposa e il suo travestimento in “costume campestre, nazionale”
smascherato dallo sguardo “straniato” dell’Ebreo (“col popolo e la patria si
balocca”40). Alcune tracce disseminate nel dramma gettano luce anche su
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34] I ten spokój, i t´ cisz´ /[…]/ ˝ywà urod´ /[…]/ ten lud krasny, kolorowy, /taki rzeÊki, taki zdrowy” (I, 565,
572, 575-576).

35] “Ja wol´ gaik spokojny, / sad cichy, woniami upojny: / ˝eby mi si´ kwieci∏y jab∏onie / i mlecze w puchów
koronie, / i trawa schodzi∏a zielona, / kr´ci∏a si´ przy mnie ˝ona” (III, 605-610).

36] “PieÊcimy si´ ino snami,/ […]/w oczach naszych ch∏op urasta/ do pot´gi króla Piasta” (I, 825, 828-829).
37] “A bo ch∏op i ma coÊ z Piasta, /coÊ z tych królów Piastów – wiele!/ […]/ Kiedy sieje, orze, miele, /taka 

godnoÊç, takie wzi´cie; / co czyni, to czyni Êwi´cie; /godnoÊç, rozwaga, poj´cie. /[…]/bardzo wiele, wiele z
Piasta; /ch∏op pot´gà jest i basta” (I, 830-831, 834-837, 840-841). Naturalmente le due tendenze si intrecciano,
vd. le parole del Padrone in a. II, sc. 24: “Oh sì, abbiamo messi d’oro, / campi d’oro – ben falciati - / dal-
la pioggia impantanati: i frutteti silenziosi / gemmano tra foglie e fiori: / messi d’oro – il cuore in mano”
(“A ot, takie z∏ote ˝niwo, / z∏ote pola – pokoszone - / wszystko b∏oto – zadyszczone; –/ sady ciche – kwit-
nà, rodzà, / jedne z drugich same wchodzà: / z∏ote ˝niwo, serce z miskà”: II, 1068-1073).

38] Così il Prete definisce la Sposa (I, 306), alludendo al titolo del romanzo di SEWER (Ignacy Maciejowski) Ba-
jecznie kolorowa (Favolosamente variopinta) che prende a spunto le nozze contadine di W∏odzimierz Tet-
majer (prototipo del Padrone di Wesele) con Anna Miko∏ajczykówna (sorella maggiore di Jadwiga, prototi-
po della Sposa delle Nozze), celebrate nel 1890.

39] F. ZIEJKA, op. cit., p. 79.
40] “Narodowy ch∏opski strój. / No, pan si´ narodowo ba∏amuci” (I, 476-477).



aspetti tutt’altro che idilliaci inerenti la situazione socio-materiale del conta-
dino. Interessante al proposito – e illuminante sulle intenzioni dell’autore –
è l’aggiunta nell’edizione a stampa, rispetto alla rappresentazione teatrale41,
di tre scene, la 27, la 28 e la 29 dell’atto I, e di un episodio nella scena 25,
sempre dell’atto I. Le tre scene aggiunte aprono uno scorcio sulla situazio-
ne di sfruttamento di cui sono vittima i contadini. La storia è questa: Czepiec
è in debito con l’oste ebreo e non ha i soldi per pagarlo, nella lite che se-
gue interviene il Prete per sollecitare il contadino a saldare il suo debito, ma
risulta trattarsi di un intervento interessato, poiché l’ebreo deve proprio al
Prete i soldi per l’affitto della taverna. “Ma chi mi spilla denaro, l’ebreo spor-
co o il padre caro!?”42, si sfoga Czepiec. Nella scena 25 invece Czepiec fa ac-
cenno a dei disordini avvenuti in occasione delle elezioni al parlamento au-
striaco alle quali si candidava un rappresentante dei contadini; ciò adombra
i primi germi di consapevolezza politica, la formazione di una coscienza di
classe (qualche anno prima, nel 1895, era stato fondato lo Stronnictwo Lu-
dowe – Partito del Popolo) e il tramonto del modello patriarcale sin lì do-
minante nei rapporti tra il signore e il contadino. 

Il contadino non è affatto la figura da presepe che amano rappresentarsi
i contadinomani; il contadino cova rancore, animosità nei confronti dei “si-
gnori”. Wyspiaƒski mostra questa animosità dapprima in modo comico (vd.
il gustoso equivoco in cui incappa la Sposa in a. I, sc. 8: “nobilastri teste
dure, / da pigliare a nerbature!”43), ma gradualmente, prima in maniera al-
lusiva (“se la passano, stasera, / ma un dì ci fu l’odio e l’ira, /sangue, mor-
ti, stragi immani, /bagnò il sangue la sukmana”44, dice il Mendicante in a. I,
sc. 26), poi in modo esplicito (“così fu nel quarantasei…”45 in a. I, sc. 30),
essa si concretizza in un ricordo tragico che turba l’idillio. È il “massacro di
Tarnów” – o “massacro galiziano” – del 1846, quando bande di contadini
misero a ferro e fuoco le dimore nobiliari di alcune province galiziane (Tar-
nów, Jas∏o), saccheggiando e uccidendo selvaggiamente. All’evocazione
verbale succede quindi l’evocazione scenica: lo Spettro che nel secondo atto
appare al Mendicante con in fronte il marchio di Caino e la veste insangui-
nata è Jakub Szela, il capo di quella rivolta: “Fui boia dei loro padri, / e oggi
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41] Leon P∏oszewski, autore dell’edizione critica di Wesele, accenna anche a un’altra eventualità: “che il «pruden-
te» direttore [del teatro] Kotarbiƒski abbia preteso dal poeta l’espunzione di quelle scene nella trascrizione per
il teatro, e che il poeta le abbia poi ripristinate nella stampa” (LEON P∏OSZEWSKI, Uwagi o tekÊcie, in 
S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. 4: Wesele, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1958, p. 242). W´grzyniak ac-
credita senza riserve questa versione dei fatti (R. W¢GRZYNIAK, Wokó∏ “Wesela”, cit., p. 22).

42] “To któ˝ moich groszy z∏odzij, /czy ˚yd jucha, cy dobrodzij!?” (I, 1072-1073).
43] “Ino te ciarachy tworde, /trza by stoç i waliç w morde” (I, 165-166).
44] “Bawiom, bawiom, moiÊciewy, / a toç by∏y dawniej gniewy! / Nawet by∏a krew, rzezaƒce / I sp∏ami∏a krew

sukmany” (I, 959-962).
45] “Taki rok czterdziesty szósty –“ (I, 1086).



faccio da sensale!! / Mi laverò, mi agghinderò. / Dai, fratello, un secchio
d’acqua / per lavarmi mani e viso, / smacchierò il sangue dall’abito”46. La
memoria di quei fatti permane nelle menti dei signori assieme al timore che
essi abbiano a ripetersi, come testimonia nella già menzionata scena 30 del
I atto il dialogo tra il Padrone e lo Sposo (le cui famiglie – come quelle dei
rispettivi modelli, Tetmajer e Rydel – erano state vittime della brutalità di
quei massacri). Il 1846 è qui evocato dal Padrone a proposito dell’impulsi-
vità contadina: “se poi gli dai un’arma pungente /si accendono come la pa-
glia,/ dagli un coltello e vedrai come /di Dio dimenticano il nome…/ così
fu nel quarantasei…”47, ma lo Sposo non ci vuole pensare, i racconti di que-
gli avvenimenti gli attoscano l’idea della campagna polacca48 e così preferi-
sce rimuoverli convincendosi che il contadino di oggi è diverso. Ma “ciò che
è stato può tornare…”49 – paventa il Padrone. 

Il massacro galiziano del 1846 è l’“antirac∏awice”, il mito di segno oppo-
sto sull’apporto dei contadini alla causa nazionale: il contadino qui non è
l’eroe, ma il traditore 50. La rivolta di classe, sobillata ad arte dalle autorità au-
striache, scoppiò infatti alla vigilia di un’insurrezione nazionale preparata
negli “dwory”, provocandone il fallimento. La domanda che turbava i son-
ni dell’intellighenzia – già nobiliare, poi postnobiliare e cittadina – era: nel
momento in cui le masse popolari si muoveranno, che cosa ne verrà fuori,
il trionfo di Rac∏awice o il massacro galiziano?51 Nel III atto, quando i con-
tadini assediano minacciosamente il Padrone smemorato, non si sa ancora
se sceglieranno il modello di G∏owacki o di Szela (si vedano le minacciose
parole di Czepiec: “Voi, signori, quanti siete, / o venite assieme a noi / o le
falci assaggerete”52). Le sorti dell’insurrezione sono ancora oscillanti:
Rac∏awice o Tarnów?

3.2. La critica di Wyspiaƒski investe entrambi i protagonisti collettivi di que-
sto dramma nazionale, ma è più acuta nei confronti dell’intellighenzia. Il
contadino ha dei difetti: non è solo “favolosamente colorato”, ma anche bru-
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46] “Bo by∏em ich ojcom kat, / a dzisiaj ja jestem swat!! / Umyje si´, wystroje si´./ Dajcie, bracie, kube∏ wody: /
r´ce myç, g´b´ myç, / suknie praç – nie b´dzie znaç” (II, 787-792).

47] “Tylko im przystawiç or´˝a, / zapalni jak sucha s∏oma; / tylko im zab∏ysnàç no˝em, / a zapomnà o imieniu
Bo˝em – / taki rok czterdziesty szósty” (I, 1082-1086).

48] “Bo mi trujà myÊl o polskiej wsi” (I, 1092). 
49] “To, co by∏o, mo˝e przyjÊ -” (I, 1097).
50] Speculare in a. II sc. 11-13 la figura dell’Etmano Branecki, uno dei promotori della confederazione di Targo-

wica (1792), che fu all’origine della seconda spartizione della Polonia ed è rimasta nella storia polacca come
il più infame esempio di tradimento nazionale da parte della nobiltà. Branecki e Szela rappresentano il com-
plesso del tradimento, da cui non sono immuni né i nobili né i contadini.

51] Questa dualità nella natura del contadino polacco è un problema molto sentito da Wyspiaƒski ed emerge 
anche nella rapsodia Piast. Rok 1846 (Piast. L’anno 1846), quasi contemporanea alle Nozze. Vd. ZIEJKA, 
op. cit., pp. 193-199.

52] “Panowie, jakeÊcie som, / jeêli nie pójdziecie z nami, / to my na was – i z kosami!” (III, 698-700).



tale e incline a menare le mani (Czepiec ne dà più volte prova, vd. a. I, sc.
25, 28, 29; a. III, sc. 3, 4); non è solo l’erede morale di Piast, ma è anche im-
maturo (Jasiek perde il corno d’oro chinandosi per raccogliere la penna di
pavone); tuttavia, come nota Jan Nowakowski, “il mito del «falciatore di
Rac∏awice» non subisce uno screditamento evidente”53. In fondo i contadini
rispondono all’appello, si mobilitano per la causa nazionale, e lo conferma-
no nell’atto III anche le parole di una “cittadina” come Maryna: “Là, accan-
to ai musicanti, / ascoltavo attentamente / i contadini che parlavano / della
Polonia, assennati e sinceri: / che questo o quello è da affrontare, / che non
si deve cedere e bisogna pur campare, / che così non si va avanti / e, sa, io
veramente penso / che sono sinceri e pieni di buon senso”54.

L’intellighenzia invece viene meno al suo ruolo di guida della nazione.
Ma a ben vedere, ciò che Wyspiaƒski denuncia ne Le nozze non è tanto l’in-
capacità di guidare la nazione, quanto piuttosto la rinuncia a farlo. Un’accu-
sa che troviamo esplicitata nelle parole di Czepiec nella prima scena: “Pen-
so proprio che i signori / molto potrebbero avere / ma non vogliono vole-
re”55 e che viene poi comprovata nel III atto. Spenti i furori insurrezionali ro-
mantici, deposti i sogni di grandezza56, l’intellighenzia ha abdicato al ruolo
che la tradizione le assegnava. Se gli intellettuali contadinomani hanno abdi -
ca  to a favore del contadino – così si può leggere l’atto del Padrone che cede
a Jasiek il corno d’oro (la cui funzione era quella di “rafforzare lo Spirito”,
e che Wernyhora aveva affidato al Padrone in persona) e dimentica il pro-
prio “giuramento” – il Poeta ha abdicato invece a favore dell’“arte per l’ar-
te”, si è cioè liberato dei tradizionali doveri morali e patriottici; atto, questo,
che però non lo salva dal senso di frustrazione (“sai chi potevi diventare?” 57

– gli chiede il Cavaliere, proiezione dei suoi sogni) e che si configura come
effetto di una compensazione: egli rimpiange infatti di vivere in tempi antie -
roi ci 58, il suo desiderio di potenza non trova sfogo ormai che nella fantasia59,
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53] J. NOWAKOWSKI, op. cit., p. LXXXI.
54] “Tam poza mnà, jak sta∏am / przy skrzypaku – wys∏ucha∏am: / Mówili o Polsce ch∏opi / i mówili wcale roz-

sàdnie i szczerze: / ˝e tego, tamtego trzeba biç, / ˝e si´ nie trzeba daç, ˝e trzeba jakoÊ ˝yç, / ˝e d∏u˝ej tak
nie mo˝e trwaç, / i, wie pan – jakoÊ temu wierz´, / ˝e to by∏o rozsàdnie i szczerze” (III, 266-274).

55] “A, jak myÊl´, ze panowie / duza by juz mogli mieç, / ino oni nie chcom chcieç!” (I, 31-34).
56] Il lamento sulla grandezza inattingibile si ritrova nei monologhi di tutti i personaggi dell’intellighenzia disil-

lusi: Nos (“la Grandezza ci è proibita” – “o WielkoÊciach darmo Êniç”: III, 36), il Poeta (“il nostro cuore sor-
riderebbe / a grandi, enormi, immense gesta, / ma la volgarità c’impesta” – “Tak by si´ nam serce Êmia∏o /
do ogromnych, wielkich rzeczy, / a tu pospolitoÊç skrzeczy”: I, 791-793) e il Giornalista (“la Grandezza ci
frantuma, / porta in spalla l’anatema” – “WielkoÊç gniecie, / przekleƒstwo nosi na grzbiecie”: II, 271-272). I
due intellettuali idealisti hanno invece trasferito il proprio sogno di grandezza sui contadini.

57] “Wiesz ty, czym ty mog∏eÊ byç?” (II, 567).
58] Vd. il brano citato alla nota 56 da a. I, vv. 791-793.
59] “Una malìa ci tiene in mano, /ci alletta uno spettro strano, /opera della nostalgia, /che sensi e cuore porta

via; / gli occhi velati dalla nebbia, /noi ci culliamo in sogni ebbri” (“My jesteÊmy jak przekl´ci, /˝e nas mara,
dziwo n´ci, /wytwór t´sknej wyobraêni /serce bierze, zmys∏y draêni; /˝e nam oczy zasz∏y mg∏ami; /pieÊcimy
si´ jeno snami”: I, 820-825).



sulla pagina60, nella parola slegata dall’azione61. E anche Nos rappresenta
una figura di artista “disimpegnato” tipica dell’epoca, il bohémien, in quel-
la peculiare sua incarnazione cracoviana che fu il przybyszewskismo (“przy-
byszewszczyzna”), il cui apice coincise col biennio precedente alla creazio-
ne delle Nozze. “Nos è przybyszewskismo assoluto”, scrisse Boy, elencan-
do i tratti di questo fenomeno:

anzitutto l’ubriachezza. La confraternita artistica aveva sempre bevuto, ma al tempo di

Przybyszewski il bere era assurto alle vette di rituale, mistero, regola: «Bevo, bevo per-

ché devo»… E subito dopo: «Chopin, tornasse a campare non farebbe che trincare».

Anche questo ‘chopinismo’ è un’eco di Przybyszewski, apostolo fanatico di Chopin.

[…] E si potrebbero trovare altri tratti przybyszewskiani in Nos: un certo istrionismo

della disperazione, quel «ma il mio posto è in primo piano», ed echi del Superuomo:

– «Bonaparte aveva naso» etc. 62

Tra gli esponenti dell’intellighenzia, l’unico non artista è il Giornalista. Egli
è la figura psicologicamente più complessa del dramma e il suo dialogo con
Staƒczyk è – tra quelli cui partecipano le “persone del dramma” – quello
che meno si presta a una interpretazione univoca. Lo Staƒczyk che gli ap-
pare non è solo il buffone di corte degli ultimi Jagelloni immortalato da Ma-
tejko in più di un dipinto, ma – lo si capisce chiaramente – anche il patro-
no dei conservatori galiziani, che a lui avevano intitolato il loro programma
politico-culturale, Teka Staƒczyka (Cartella di Staƒczyk, 1869), fortemente
critico verso gli aneliti romantico-insurrezionali. Il dialogo assume così i
contorni di un confronto con il conservatorismo galiziano di fine Ottocen-
to, le cui contraddizioni vengono smascherate dall’ironia caustica di
Staƒczyk, e così il dialogo viene comunemente letto, in modo certamente
riduttivo. Al di là della “chiave” storica, utile a illuminare la genesi del per-
sonaggio63 ma insufficiente a rendergli giustizia in quanto creazione artisti-
ca, il Giornalista è forse l’unico personaggio de Le nozze che potrebbe abi-
tare tranquillamente il Novecento senza apparire fuori dal tempo. Profon-
damente pessimista nei confronti dell’idea di nazione (“il concetto / di na-
zione già si è estinto”64), nichilista scettico verso qualunque fede e verità
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60] Si veda l’involontaria ironia dello Sposo che, vedendo il Poeta infervorato dopo la conversazione con il Ca-
valiere, gli chiede: “Scriverai un’ottava o un sonetto?” (“B´dziesz sonet pisaç czy oktaw´?”: II, 637), e poi: “Stai
pensando a un poema / o a qualcos’altro?” (“MyÊla∏˝eÊ ty co wi´cej / ni˝ poemat?”: II, 650-651).

61] Il Poeta ha un ruolo importante nella poetizzazione di tutta l’atmosfera (così Maryna in a. III, sc. 8: “ha già
poetizzato il momento, / la casa, gli ospiti e le nozze”, “pan ju˝ upoetyzowa∏ chwil´ / i dom ca∏y, wesele i
goÊci”: III, 243-244); si noterà che è lui, insieme alla naturalmente poetica Rachel e allo Sposo, poeta an-
ch’egli, a preparare la venuta del chocho∏ alle nozze.

62] BOY, Plotka o “Weselu”, in Wesele we wspomnieniach i krytyce, cit., pp. 25-26.
63] Sappiamo che Wyspiaƒski si ispirò alla figura di Rudolf Starzewski, redattore di “Czas”, organo dei conserva-

tori galiziani, il quale pare avesse sopra la sua scrivania proprio una riproduzione dello Staƒczyk di Matejko. 
64] “Koncept narodowy gaÊnie” (II, 199).



(“quante Verità finora / – o Bagatelle – conosciamo??”65), che fiuta il falso
dietro ogni valore (cfr. a. II, 487-495) così come dietro “questa grande gio-
ia nazionale”66, egli si dichiara incapace di svolgere una funzione guida
(“non scorgo la retta via, / né l’immagine di Dio…”67); malgrado ciò
Staƒczyk lo esorta a simulare (“Lanciati, il cuore inganna, / non capiran-
no!” 68) e gli consegna il “caduceo polacco”, comunemente interpretato qua-
le ironico “simbolo di leadership ideale e politica”69, come confermano le
sue ultime parole: “Sta’ alla testa”70.

Al di là del radicamento nella realtà culturale galiziana del tempo, su cui
tradizionalmente insiste la critica, il quadro dell’intellighenzia raffigurato nel-
le Nozze reca le tracce di processi socio-culturali di più vasta portata che in
Polonia emergono con forza proprio in quest’epoca, e verso i quali si rivol-
ge la critica di Wyspiaƒski, quali l’alienazione dell’artista (in particolare di
quello della parola: lo scrittore, il poeta) dal corpo collettivo, la sua rinun-
cia – volontaria o meno – a ogni funzione di servizio71, e – per converso –
l’avanzamento sociale della figura del giornalista. “Spiritus flat ubi reporter
vult” – si dice nel romanzo Próchno (Legno fradicio, 1901) di Wac∏aw
 Berent, a indicare la funzione di opinion leader assunta dal giornalista nel-
l’epoca in cui anche in Polonia i giornali diventano un fenomeno di massa.
Nell’atto di Staƒczyk che offre al Giornalista di Wesele il “caduceo polacco”
si potrebbe vedere allora un’allusione non solo al ruolo preminente dei co-
siddetti “staƒczycy” nella società galiziana del tempo, ma anche al nuovo e
importante ruolo assunto da quella figura sociale. Il giudizio negativo di
Wyspiaƒski – sia esso inteso contro gli “staƒczycy” o contro i giornalisti –
emerge comunque dalla finalità con cui lo scettro – uno “scettro da buffo-
ne” – viene usato: per intorbidare le acque (“tieni il caduceo polacco, /
 intorbida l’acqua”72). 
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65] “Ju˝ by∏o tych prawd bez liku / dla nas – Prawdy czy Fraszki??” (II, 395-396). Cfr. anche a. III, 422-425:
“GIORNALISTA: Nulla è serio, / tutto quanto è provvisorio: / convinzioni, opinioni, ogni fede. / MOGLIE DEL
CONSIGLIERE: E la Verità - ? / GIORNALISTA: Quella, poi, chi la vede!?” (“Rzeczy serio nie ma; / wszystko jest
prowizoryczne: / przekonania, opinie, twierdzenia. / RADCZYNI: Jednak Prawda - ? / DZIENNIKARZ: Nawet
Prawdy cienia!”).

66] “Ta du˝a weso∏oÊç narodowa” (II, 523).
67] “Nie widz´, nie widz´ dróg, / zaçmi∏ mi si´ Bóg…” (II, 445-446).
68] “K∏am sercu, nikt nie zrozumie, / hasaj w t∏umie!” (II, 452-453).
69] S. WYSPIA¡SKI, Wesele, oprac. Jan Nowakowski, cit., p. 127 (nota al v. 428).
70] “Staj na czele!!!” (II, 462).
71] Vd. MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA, Bóg, ofiara, clown czy psychopata? O roli artysty na prze∏omie XIX i XX

wieku, in EAD., M∏odopolskie harmonie i dysonanse, PIW, Warszawa 1969, pp. 246-276; ANDRZEJ MAKOWIECKI,
M∏odopolski portret artysty, PIW, Warszawa 1971; JAN PROKOP, Poeta i rynek, in Literatura polska i rosyjska
prze∏omu XIX I XX w., red. Hanna Filipkowska, PIW, Warszawa 1978, pp. nonché la voce Artysta redatta dal
medesimo autore in S∏ownik literatury polskiej XX wieku, red. Alina Brodska, Miros∏awa Puchalska, Ma∏go -
rzata Semczuk, Anna Sobolewska, Ewa Szary-Matywiecka, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw –
Warszawa – Kraków 1993, pp. 41-46.

72] “Masz tu kaduceus polski, / màç nim wod´, màç” (II, 428-429 e poi 439-440).



4. Wyspiaƒski pensa per immagini, abbiamo detto. La critica delle Nozze
culmina proprio in un’immagine di grande forza espressiva: chocholi taniec,
“la danza del chocho∏”. Se Rac∏awice e Wernyhora sono i due simboli di cui
si mostra l’insussistenza, la danza del chocho∏ è il simbolo di quella insussi-
stenza; e anche qui possiamo indicare degli antecedenti pittorici73: i quadri
di Malczewski Melanconia e Circolo vizioso per l’idea del girotondo incan-
tato, e per il chocho∏ un quadro dello stesso Wyspiaƒski74. 

Il chocho∏ e il chocholi taniec sono il contributo più originale dato da Wy-
spiaƒski all’universo simbolico in cui si rispecchia la nazione. Wyspiaƒski
accoglie e rielabora solitamente materiale già pronto, attinto dall’immagina-
rio culturale nazionale; il chocho∏ è invece una creazione originale, anche
linguisticamente75. La sua funzione all’interno del dramma è complessa76, il
suo significato impossibile da racchiudere in un’interpretazione univoca; ap-
pare tuttavia evidente il rapporto molto stretto che lega il chocho∏ e la poe-
sia; la funzione stessa del rivestimento di paglia che protegge la rosa dal
freddo dell’inverno è analoga alla funzione protettiva svolta dalla poesia ro-
mantica e postromantica polacca nei confronti dell’identità nazionale minac-
ciata. Ma il ruolo che il chocho∏ svolge nelle Nozze è ambiguo: esso è l’ele-
mento scatenante di tutta la féerie psico-nazionale, ma alla fine ipnotizza,
anestetizza gli animi. Così anche la poesia? A conferma di una certa ambi-
valenza di Wyspiaƒski nei confronti della poesia potremmo citare il celebre
grido di Konrad in Wyzwolenie (La liberazione): “Poesia, via!!!! Sei una tiran-
na!!”77. Nelle Nozze essa in effetti esalta gli animi e li imbambola, li esorta al-
l’azione ma li astrae dalla realtà. L’estetica diviene anestetica; la poetizzazio-
ne della realtà pone quest’ultima in balìa di un sogno artistico illusorio. Si
assiste – potremmo dire prendendo a prestito le parole di Odo Marquard –
a “un capovolgimento dell’estetico nell’anestetico [...] una trasformazione del-
la sensibilità in insensibilità, dell’arte in addormentamento. Soprattutto allor-
ché l’arte estetica, dimentica dei confini artistici, trascina tutta la realtà nel
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73] Le ispirazioni pittoriche nelle Nozze sono numerose, per lo più da quadri di Matejko: a KoÊciuszko a Rac∏a -
wice, Wernyhora e Staƒczyk, cui abbiamo accennato, possiamo aggiungere Grunwald, che ispira il perso-
naggio del Cavaliere, e Rejtan, che ispira il personaggio dell’Etmano.

74] Fu Rudolf Starzewski il primo a notarlo all’indomani della prima delle Nozze (RUDOLF STARZEWSKI, “Wesele”,
dramat w 3 aktach Wyspiaƒskiego, in “Czas” 1901, n. 65). Oggi il quadro, risalente al 1898-99, è noto col 
titolo Chocho∏y (‘I chocho∏’), ma è evidentemente un titolo apposto a posteriori; Starzewski lo conosceva
come Quadriglia, mentre l’autore in una lettera a Rydel lo chiama Pa∏uby na Plantach taƒczàce (‘Fantocci
danzanti nel parco Planty’).

75] Né Linde né Kar∏owicz annotano tra i significati di chocho∏ quello che il termine ha assunto come significato
principale dopo Wyspiaƒski: “rivestimento di paglia posto in inverno su alberelli e arbusti da giardino per 
ripararli dal gelo” (Uniwersalny S∏ownik J´zyka Polskiego).

76] Per la funzione compositiva del chocho∏ vd. EWA MIODO¡SKA-BROOKES, Stanis∏aw Wyspiaƒski, Wesele “…a cóz
to za Êmieç?” Czy tylko Êmieç?, in Dramat polski. Interpretacje, pod red. Jana Ciechowicza i Zbigniewa 
Majchrowskiego, s∏owo / obraz terytoria, Gdaƒsk 2001, pp. 314-328. 

77] “Poezjo, precz!!!! JesteÊ tyranem!!” (S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, in ID., Dzie∏a zebrane, vol. 5, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1959, p. 171 [a. III, v. 471]).



sogno e nell’ebbrezza dell’arte, sostituendo in certo modo la realtà con l’ar-
te, al punto che non si ha più soltanto un’estetizzazione dell’arte, bensì
un’estetizzazione della realtà stessa”78. E una funzione anestetica è eviden-
temente quella del chocholi taniec: “Prendi le falci, dalle cinte / slaccia le
sciabole e le lame, / svaniranno tristezza e affanni. / Fa’ loro un cerchio sul-
la fronte, / metti in mano il violino, / comincerò solo a suonare, / io con le
note ci so fare”79, dice il chocho∏ a Jasiek. 

Distruttore di miti, Wyspiaƒski li sostituisce con una rutilante, ma dispe-
rata immagine d’impotenza. Come scrive Stefan Ko∏aczkowski, “è l’imma-
gine stessa che passa in primo piano – l’idea è nascosta sul fondo”80. Qua-
le fosse l’idea lo rivela lo stesso Wyspiaƒski: quando nel 1906 gli fu chie-
sta l’autorizzazione a mettere in scena Le nozze nel zabór russo, egli – stan-
do a quanto riferisce Adam Grzyma∏a-Siedlecki – la negò con la seguente
motivazione:

Nelle Nozze accusavo i polacchi di marasma spirituale, di incapacità all’azione [cor-

sivo mio, A.C.]. Nel frattempo la società del Regno [la Polonia sotto dominio russo,

A.C.] con la sua attività rivoluzionaria, con la sua lotta ha dimostrato che mi sbaglia-

vo. Portare in giro per le città del Regno questo ingiusto sbaglio avrebbe tutta l’aria di

un affronto al sangue versato per la libertà81.

A questa idea e al simbolo che la incarnava pensava, per contrasto, Stefan
˚eromski quando, pochi anni più tardi, dopo i moti rivoluzionari del 1905-
1907, diede al dramma ad essi ispirato il titolo di Ró˝a (La rosa, 1909)82. Era
la rosa – società, nazione – che, al preannunzio di primavera dei moti rivo-
luzionari del 1905-1907, si era risvegliata a nuova vita. E lo stesso Berent in
Ozimina (Grano d’inverno, 1911) – com’è noto – si riallacciava alla simbo-
logia delle Nozze.

Wesele costituì un potente monito per la cultura polacca dell’epoca; il
chocho∏ e la sua danza si imposero, anche nella letteratura successiva, come
intertesti marcatamente critici in relazione alla problematica nazionale, la cui
forza di suggestione, unita a una certa indefinitezza semantica, pare poterli
preservare tuttora dal rischio dell’inattualità. Anche a Wesele – è appena il
caso di accennarvi in conclusione – si applica tuttavia l’interrogativo che
Marian Stala pone in generale per tutta l’epoca della Giovane Polonia: otto-
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478] ODO MARQUARD, Estetica e anestetica, Il Mulino, Bologna 1994, p. 22.
79] “Powyjmuj im kosy z ràk, / poodpasuj szable z p´t, / zaraz ich odejdzie Sm´t. / Na czo∏ach im kó∏ka zrób, /

skrzypki mi do r´ki daj; / ja muzyk´ zaczn´ sam, / t´go gram, t´go gram” (III, 1131-1138).
80] STEFAN KO¸ACZKOWSKI, Rzecz o tragediach i tragizmie, in ID., Wyspiaƒski, Kasprowicz, Przeglàdy, opracowa∏

Stanis∏aw Pigoƒ, PIW, Warszawa 1968, pp. 154-155.
81] ADAM GRZYMA¸A-SIEDLECKI, U kolebki “Wesela”, in Wesele we wspomnieniach i krytyce, cit., p. 53.
82] Al rapporto che lega Ró˝a a Wesele dedica un interessante articolo M. PODRAZA-KWIATKOWSKA, Dlaczego Ró˝a

nie zaçmi∏a Wesela? O przyczynach powodzenia dzie∏a Wyspiaƒskiego, in Magia “Wesela”, cit., pp. 73-84.



centesca o novecentesca?83 Legata a un’epoca specifica, ai suoi realia e ai
suoi imaginaria, l’opera di Wyspiaƒski sembra conoscere oggi, al di là del-
la sua persistente fortuna teatrale, una sorte simile a quella di molti altri clas-
sici, il cui tradizionale paradigma interpretativo è stato messo in discussio-
ne con il mutare della contingenza storica. Ora che la Polonia non è più
solo “nel cuore”, come afferma il Poeta in una delle battute più celebri del
dramma, ma anche sulla carta politica in quanto stato indipendente e sovra-
no, i simboli, le immagini, i miti con cui opera Wyspiaƒski sembrano aver
perso di attualità, e dunque di leggibilità. Lo ha scritto recentemente Dobro-
chna Ratajczak:

Temo […] che [Le nozze] siano troppo fortemente coinvolte nel loro tempo storico –

che possano essere recepite come opera attuale solo in epoche dalle caratteristiche

analoghe. Il loro vettore temporale non è rivolto in avanti, ma indietro, indipendente-

mente da una certa attualità delle diagnosi sociali che vi compaiono 84. 
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83] MARIAN STALA, M∏oda Polska – dziewi´tnastowieczna czy dwudziestowieczna?, in Polonistyka w przebudowie.
Literaturoznawstwo – wiedza o j´zyku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków, 22-25
wrzeÊnia 2004, vol. II, zespó∏ redakcyjny: Ma∏gorzata Czermiƒska, Stanis∏aw Gajda, Krzysztof K∏osiƒski, Anna
Lege˝yƒska, Andrzej Z. Makowiecki, Ryszard Nycz, Universitas, Kraków 2005, pp. 562-568.

84] DOBROCHNA RATAJCZAKOWA, Jeszcze trzy grosze o “Weselu”, in Magia “Wesela”, cit., p. 32. 



STRESZCZENIE

SYMBOLIKA NARODOWA I KRYTYKA KULTURY 
W “WESELU” WYSPIA¡SKIEGO

Autor wychodzi z zestawienia postawy Wyspiaƒskiego wobec kultury naro-
dowej z równie krytycznà, choç o wiele bardziej radykalnà, postawà Gom-
browicza, uwypuklajàc ró˝nice zarówno w punkcie widzenia, z którego
ka˝dy z tych dwu pisarzy formu∏owa∏ swà krytyk´ (wewn´trznym u Wy-
spiaƒskiego, zewn´trznym u Gombrowicza), jak i w celu (w imieniu i gwo-
li indywiduum u Gombrowicza, w imieniu i gwoli samej kultury narodowej
u Wyspiaƒskiego). W ten sposób zostajà uwydatnione ograniczenia i ambi-
walencje zawarte w krytyce, której autor Wesela poddaje kultur´ narodowà.
Po tych wst´pnych uwagach Autor skupia si´ na dwóch motywach zajmujà-
cych centralne miejsce w kompozycji Wesela: Rac∏awice i Wernyhora, ana-
lizujàc ich znaczenia i aktualnoÊç w czasach Wyspiaƒskiego oraz funkcje,
które te motywy spe∏niajà w omawianym dziele. Symbolizowane przez mit
rac∏awicki i legend´ Wernyhory insurekcja i resurekcja narodu – jak wia-
domo – nie urzeczywistniajà si´ w finale Wesela. Krytyka Wyspiaƒskiego za-
równo obejmuje idee – pokazujàc odklejenie p∏aszczyzny wyobraêni od
p∏aszczyzny rzeczywistoÊci – jak i odnosi si´ do stanów, które powinne tym
ideom nadaç realny kszta∏t, mianowicie do ch∏opów i do inteligencji. Kry-
tyka jest ostrzejsza w stosunku do inteligencji, która – jak widaç po jej
ró˝nych przedstawicielach w dramacie – zrezygnowa∏a z przeznaczonej jej
tradycyjnie roli przewodniej wobec narodu. Abstrahujàc od dobrze znanej
interpretacji “z kluczem” ró˝nych postaci, Autor uznaje w Dziennikarzu -
sceptyku i nihiliÊcie, obwàchujàcym fa∏sz za ka˝dà wiarà, za ka˝dà war-
toÊcià - jedynà postaç Wesela, która mog∏aby spokojnie zamieszkaç w XX
wieku, nie czujàc si´ nie na miejscu, nie na czasie, i rozpoznaje w przed-
stawionym w Weselu obrazie inteligencji aluzje do takich procesów spo∏ecz-
no-kulturalnych jak alienacja nowoczesnego artysty w spo∏eczeƒstwie oraz
spo∏eczny awans figury dziennikarza. Ten, któremu Staƒczyk powierza
“kaduceus polski”, jest przecie˝ nie tylko “staƒczykiem”, przedstawicielem
krakowskiego stronnictwa konserwatywnego, lecz - w∏aÊnie - równie˝ ˝ur-
nalistà. Warto zaznaczyç, ˝e w Próchnie Berenta, opublikowanym w tym
samym roku co Wesele, znajduje si´ znaczàce zdanie, trawestacja biblijna
b∏yskotliwie oddajàca ten nowy i wa˝ny status dziennikarza: “spiritus flat
ubi reporter vult”. Artyku∏ koƒczy analiza funkcji “anestetycznej”, która
kryje si´ za symbolem chocho∏u oraz chocholego taƒca.

SIMBOLOGIA NAZIONALE E CRITICA DELLA CULTURA NE “LE NOZZE” DI WYSPIA¡SKI



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4





C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4

ANDREA F. DE CARLO
Università del Salento

E IL TEATRO aveva sempre rappresentato nell’immaginario comune un
luogo consacrato al diletto e alla delizia del popolo che rivelava
“tranches de vie”2, in seguito alla Grande Riforma3, vale a dire tra 
la fine del XIX e l’inizio del XX sec., si cominciò a percepirlo come

luogo sacro. Il trascendente doveva essere il fine precipuo del nuovo 
spazio teatrale. 

Il drammaturgo e occultista Édouard Schuré (1841-1929) affermò che la
nuova “Anima dell’Umanità” esigeva templi che servissero ai profeti per co-
municare con il popolo4, prerogativa cui ora doveva e poteva adempiere
perfettamente il nuovo teatro. In sintonia con tale affermazione il regista po-

“CHIESA DI DIO O DI SATANA”, 
OVVERO L'UNITÀ DEGLI OPPOSTI NEI DRAMMI

DI STANISLAW WYSPIAŃSKI

1] “Teatr, Êwiàtynia sztuki, – o duszo, przybywaj! […] Teatr narodu, sztuka, polska sztuka! / Chcemy go stroiç,
chcemy go malowaç, / Chcemy w teatrze tym Polsk´ budowaç!” (STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, opraco-
wa∏a Aniela ¸empicka, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw 1970, pp. 18-19). 

2] Secondo le parole di Pierre Corneille (1606-1684) citate da LEON SCHILLER, Nowy teatr w Polsce: Stanis∏aw Wy-
spiaƒski, in MyÊl teatralna M∏odej Polski. Antologia, red. Irena S∏awiƒska i Stefan Kruk, opr. Bo˝ena Frankow-
ska, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1966, p. 210. 

3] Il fenomeno che passò alla storia come Grande Riforma del teatro si diffuse in Europa tra il 1880 e il 1941.
Si possono distinguere al suo interno due fasi: una prima fase, che va dal 1880 al 1916, i cui rappresentan-
ti furono Edward Gordon Craig (1872-1966), Adolphe Appia (1862-1928), Georg Fuchs (1868-1949). 
In Polonia il principale riformatore in questa fase fu Stanis∏aw Wyspiaƒski. In Russia si possono ricordare
Aleksandr Blok (1880-1919), Leonid Andreev (1871-1924), Valerij Brjusov (1873-1924), Fëdor Sologub
(1863-1927), Kostantin Bal’mont (1867-1942) e il regista Nikolaj Evrejnov (1879-1953). In altre parti d’Euro-
pa si distinguono lo svedese August Strindberg (1849-1912) e l’austriaco Hugo von Hofmannsthal (1874-
1929). Nella seconda fase continuarono l’opera riformistica Antonin Artaud (1896-1948), Bertolt Brecht
(1898-1956), Leon Chwistek (1884-1944), Vsevolod E. Mejerchol’d (1884-1940). Per l’approfondimento di
questo argomento rimandiamo all’interessante saggio di JADWIGA GRACLA, Dramaturgia rosyjska prze∏omu

S

Teatro, tempio dell’arte, – o anima, vieni!… 
Teatro del popolo, arte, arte polacca!
Lo vogliamo dipingere, lo vogliamo adornare,
La Polonia in tal teatro vogliamo innalzare! 1

S. WYSPIA¡SKI, La liberazione, 1903



lacco Leon Schiller (1887-1954) presagì: “Il più adeguato tempio per l’Ani-
ma odierna sarà il teatro”5. Pertanto, in riferimento alla nuova scena e al suo
sodalizio col trascendente, si diffusero appellativi come “Ecclesia Militans”,
“Ecclesia Triumphans”, “tempio dell’Anima”, “Chiesa della Gioia di Vita”,
“tempio dell’arte”, nonché espressioni come tabernaculum, “altare”, “sacer-
dote”, “lampada eterna”, “resurrezione”, “redenzione” e via dicendo. Di fat-
to, il teatro divenne il santuario dell’Arte che doveva indicare al popolo la
verità, risvegliare gli ideali nazionali e guidare all’azione, ma anche il luogo
di culto o l’altare dove poter rappresentare e vivere la propria catarsi; si può
parlare di un “teatro-tempio” in cui coesistevano diversi elementi, persino
opposti tra loro, basti ricordare il sincretismo filosofico-religioso tra Dioni-
so, Apollo e Cristo o l’assimilazione neognostica Dio-Satana.

Nel nuovo teatro si riscontrano sincretismi a tutti i livelli e in ogni conte-
sto, come mostrano i drammi di Stanis∏aw Wyspiaƒski (1869-1907), che sin-
tetizzano tradizioni ed epoche storiche differenti. All’interno di tali sincreti-
smi si armonizzano gli opposti per raggiungere la primigenia “unità-totali-
tà”6, cioè quella perfezione possibile solo attraverso la coincidentia opposi-
torum. Qui tutto si fonde e si equilibra: bene e male, tragedia e farsa, subli-
me e banale, apollineo e dionisiaco, attivo e passivo, ordine e caos, sacro e
profano, entusiasmo prometeico e nichilismo scettico, azione eroica (tirtai-
smo, prometeismo) e contemplazione, misterium 7 e szopka 8. L’autore delle
Nozze prova a creare così nei suoi drammi la propria “unità-totalità” cultu-
rale che investe più ambiti: quello della poesia, del teatro, della filosofia e
della religione. Questo atteggiamento di sintesi si realizza nella sua opera
con il ricorso a generi teatrali e letterari molto diversi: tragedia greca e fran-
cese, epos antico e profetismo romantico si mescolano con il grottesco, con
la commedia dell’arte e con la szopka satirica.

Il sincretismo letterario, come ha asserito lo studioso M. Jankowiak, non
può essere considerato un fenomeno unitario; esso si dividerebbe in due
categorie, entrambe presenti nell’opera wyspiaƒskiana:
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XIX i XX wieku w Êwietle przemian teatru w Europie, Wydawnictwo Uniwersytetu Âlàskiego, Katowice 2001.  
4] Vd. L. SCHILLER, op. cit., p. 210. 
5] Ibidem.
6] MIRCEA ELIADE, Mefistofele e l’androgine, Ed. Mediterranee, Roma 1971, p. 98.
7] Per misterium (‘mistero’) si intende l’antico genere teatrale medievale diffusosi in Polonia tra il X e il XIII

sec. Le sue origini sono da individuare nei drammi liturgici con temi biblici e agiografici, i più conosciuti
dei quali furono: Historyja o chwalebnym Zmartwychwstaniu Paƒskim (Storia della gloriosa Risurrezione di
Nostro Signore, 1580-1582,) di MIKO¸AJ Z WILKOWIECKA, Tragedia albo Wizerunek Êmierci [...] Jana Chrzcicie-
la (Tragedia o Effigie della morte […] di Giovanni il Battista, 1619) di JAKUB GAWATOWIC e Dialog o Zmartwy-
chwstaniu Paƒskim (Dialogo sulla Risurrezione di Nostro Signore, 1649,) di WAC¸AW POTOCKI. Il mistero in-
fluenzò altresì le opere di autori moderni quali L. Rydel, L. Schiller, J. Kasprowicz, K. Tetmajer, K.K. Bac-
zyƒski e altri.

8] Dal misterium di tematica natalizia e con l’uso di marionette nacque nel XIII sec. la cosiddetta szopka (lett.
‘presepe’), che restò attiva fino all’ultimo dopoguerra. Nel XVIII sec. subentrarono nuove tematiche, tra cui
testi di satira politica. Le rappresentazioni erano realizzate da attori che animavano le marionette sulla sce-
na e che cantavano kol´dy (‘canti natalizi’).



• Lo scrittore – o la corrente letteraria – si ricollega a diverse esperienze e
canoni del passato, a volte opposti tra loro, con l’ambizione di realizza-
re una sintesi. Tale ideale è ravvisabile in Wyspiaƒski, che unì diversi pe-
riodi storici e fasi letterarie e a cui non fu estraneo neanche il sincretismo
religioso. 

• Lo scrittore ambisce a un sincretismo in cui dialoghino due o più tradi-
zioni, e in cui gli elementi del passato, confluendo nella nuova realtà cul-
turale, vengano modificati secondo i canoni estetici vigenti. Non si può
parlare di una sola tradizione rinascimentale, illuminista o romantica, ma
di diverse tradizioni a seconda del grado di assimilazione dei canoni pre-
cedenti; basti pensare, ad esempio, alla diversa percezione che si ha del-
la tradizione rinascimentale in epoca barocca, romantica o positivista.
Wyspiaƒski instaurò un “dialogo” tra le tradizioni antica e romantica e la
nuova realtà della Giovane Polonia9. In effetti tale “dialogo” con le epo-
che passate, in special modo con il romanticismo, era già radicato e pro-
fondo nella cultura del modernismo polacco, ma l’autore delle Nozze si
distingue al riguardo in virtù del suo atteggiamento ironico, ambivalente
e contraddittorio10. 

Accanto a questa singolare capacità di Wyspiaƒski di far confluire e armo-
nizzare nella sua opera tradizioni differenti e antinomiche, si ravvisa altresì
un’unione degli opposti di altro tipo, espressa in simboli-allegorie raffigura-
ti concretamente da personaggi fantastici o da accessori dotati di un’impor-
tante funzione scenica. Maria Podraza-Kwiatkowska li definisce come em-
blemi sentimentali o romantico-trascendentali 11. Essi sono tutt’altro che uni-
voci, poiché rimandano a una fitta e complessa rete di significati, tanto che
si potrebbe parlare di sincretismo simbolico o, ancor meglio, di polifonia
simbolica12. 

In generale nei drammi di Wyspiaƒski la formula “Chiesa di Dio o 
di Satana” esprime e allo stesso tempo riassume una delle caratteristiche
della Weltanschauung wyspiaƒskiana, cioè la convinzione che tutti i feno-
meni siano essenzialmente costituiti dall’unione di due principî, positivo e
negativo. 

ANDREA F. DE CARLO
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9] MIECZYS¸AW JANKOWIAK, Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiaƒskiego z Romantyzmem, Wydawnictwo
Uczelniane WSP, Bydgoszcz 1998, p. 9.

10] Ibid., p. 12.
11] MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA, Symbolizm i symbolika w poezji M∏odej Polski, Universitas, Kraków 20013, 

p. 132.
12] La studiosa Maria Wojtak, per indicare l’armonia tra il linguaggio poetico e quello dialettale che caratterizza

Le nozze, aveva usato la definizione “polifonia stilistica”; analogamente si può parlare di “polifonia simboli-
ca” per definire l’intricato mondo allegorico wyspiaƒskiano (MARIA WOJTAK, Stanis∏aw Wyspiaƒski. Wesele.
Uwagi o kompetencji stylistycznej tekstu, in Dramat polski XIX i XX wieku. Interpretacja i analizy, pod redak -
cjà Lecha Ludorowskiego, UMCS, Lublin 1987, pp. 172-173).  



IL PURO E L’IMPURO

Nell’epoca del relativismo, della crisi dei valori e delle fedi, del pessimismo
di Schopenhauer, dell’apollinismo e del dionisismo di Nietzsche, delle idee
neognostiche (teosofia di É. Schuré e antroposofia di R. Steiner), tutto con-
corre a delineare una nuova visione del mondo. Si avverte il bisogno di
una “regressione all’indistinzione primordiale”13, ovvero di una restaurazio-
ne simbolica del “Caos” precosmogonico, dell’unità indifferenziata prece-
dente la Creazione. Il ritorno all’indistinto si traduce nell’unione degli op-
posti, o – come lo chiama Mircea Eliade – nel “mistero della totalità”, che,
secondo lo studioso, esprimerebbe “lo sforzo dell’uomo per raggiungere
una prospettiva nella quale i contrari si annullino, lo Spirito del Male si ri-
veli come incitatore del Bene, i Demoni appaiano come l’aspetto notturno
degli dèi” 14. Tutto ciò che prima era distinto ora invece concorre ad unirsi
in un’unica entità nella continua ricerca della “unità-totalità”, raggiungibile
solo tramite la coincidentia oppositorum. 

L’unione degli opposti – bene e male, azione e parola, realtà e   sogno –
si esprime in letteratura scardinando i tradizionali ruoli delle due figure
simboliche e antinomiche per eccellenza, Dio e Satana. Quest’ultimo, 
contrariamente alla tradizione cristiana, non è più l’antagonista eterno di
Dio, ma una sua parte, conformemente all’ideale gnostico della loro fratel-
lanza e al mito arcaico dell’associazione di Dio e Diavolo. Nel “Principe
delle Tenebre” vengono sublimate tutte le qualità di Dio, secondo il prin-
cipio “tutto è unità” riscontrabile non solo nella gnosi, ma anche nella Ca-
bala, nella mistica medievale, nelle filosofie romantiche e in molti scrittori
del modernismo polacco: in Totenmesse (1893, in polacco Requiem Aeter-
nam) di S. Przybyszewski (1868-1927) l’eroe si sente contemporaneamen-
te Cristo e Satana; in PieÊƒ o Waligórze (Canto di Waligóra) di J. Kaspro-
wicz (1860-1926) leggiamo: “Non si sa qual forza lo sospinse / se dal para-
diso o dall’inferno sopraggiunse”15; W. Orkan (1875-1930) nella poesia Du-
sza mówi: By∏am przed wieki dzikà ró˝à… (L’anima dice: Secoli or sono fui
rosa selvatica…), riferendosi all’anima, scrive: “In essa v’è sia Dio che 
afferma, sia Satana che nega”16; o si può ricordare lo gnostico “luciferismo
di Cristo” che tanto ha caratterizzato l’opera di T. Miciƒski (1873-1918). 

Wyspiaƒski elabora altresì la propria “teologia negativa”, in cui il Diavo-
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13] M. ELIADE, op. cit., p. 104.
14] Ibid., p. 113.
15] “Nie wiadomo, jaka moc go wlek∏a,/ czy od nieba przyszed∏ tu, czy piek∏a” (JAN KASPROWICZ, PieÊƒ o 

Waligórze, opracowa∏ Roman Loth, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988, p. 22).
16] “Zarówno w niej jest Bóg, który potwierdza,/ I Szatan, który przeczy” (Dusza mówi: By∏am przed wieki dzi-

kà ró˝à…, in W¸ADYS¸AW ORKAN, Poezje zebrane, opr. Jerzy Kwiatkowski, vol. 1, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1968, p. 229).



lo non è l’antipodo di Dio, ma il Suo identico o semplicemente un altro Suo
volto. Come viene espresso dalla formula wyspiaƒskiana nella “Dekoracja”
(‘Scenario’) di Wyzwolenie (La liberazione, 1903):

Aperta è la grande scena

Chiesa di Dio o di Satana 

cosa sarà questo tempio dell’arte? 17

Nello stesso dramma Konrad presentandosi dirà: “Vengo da lontano, non so
se dal paradiso o dall’inferno”18, similmente alla sua precedente personifica-
zione, Gustavo dei Dziady mickiewicziani, che aveva spiegato al Prete:
“Vengo da lontano, non so se dall’inferno o dal paradiso”19. Ancora nella Li-
berazione il Predicatore chiede: “non so, / ma è Satana o Dio?”20. Il confine
tra Dio e Satana, Cielo e Inferno, Bene e Male si dissolve anche negli altri
drammi: Meleager (1899): “L’Inferno o il Cielo ha concesso la mia perdi -
zione…”21; Klàtwa (La maledizione, 1899): “L’Inferno e il Cielo vanno in 
frantumi”22; Wesele (Le nozze, 1901): “la Fortuna si rispetta, / la dia il Cielo
o l’Inferno”23; Boles∏aw Âmia∏y (Boleslao l’Ardito, 1903): “Ti ha generato 
l’Inferno o il Paradiso?”24; Ska∏ka (La Chiesa alle Rocce, 1907): “Un solo Dio
per l’Inferno e i Cieli”25.

La Podraza-Kwiatkowska, nella recente raccolta di saggi sulla Giovane
Polo nia dal titolo WolnoÊç i transcendencja, si chiede se la formula wyspiaƒ -
skia na “Chiesa di Dio o di Satana” sia una delle realizzazioni dei principî del-
la coincidentia oppositorum definita da Eliade o una del tipo “puro-impuro”
teorizzata da Roger Caillois, attraverso cui si adempirebbe l’ambiguità del sa-
cro26; o, ancora, se essa non esprima semplicemente una visione più ampia
del trascendente dove c’è posto sia per Dio che per il Diavolo27. Dopo una
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17] “Scena wielka otwarta:/ KoÊció∏ Boga czy Czarta,/ czym si´ stanie ta sztuki gontyna?” (S. WYSPIA¡SKI, Wyzwo-
lenie, cit., p. 3).

18] “Id´ z daleka, nie wiem z raju czyli z piek∏a” (ibid., p. 4).
19] ADAM MICKIEWICZ, Dziady. Corrado Wallenrod e brevi componimenti, testo a cura di Elena Ludovica Cirillo,

introduzione di Matilde Spadaro, Ed. La Fenice, Roma 2006, p. 91. 
20] “i nie wiem,/ li to Szatan czy Bóg -?” (S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 175). 
21] “Piek∏o czy Niebo da∏o na mà zgub´ …” (S. WYSPIA¡SKI, Meleager: tragedya, Nak∏adem autora, Kraków 19022,

p. 67).
22] “Piek∏o i Niebo leci w gruz” (S. WYSPIA¡SKI, Dramaty wybrane, vol. I, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972,

p. 129).
23] STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Le nozze. Dramma in tre atti, traduzione di Silvano De Fanti, CSEO biblioteca, 

Bologna 1983, p. 287 (“szcz´Êcie swoje si´ szanuje,/ czyli Piek∏a dar, czy z Nieba”).
24] “Czy ci´ Niebo czy Piek∏o wyda∏o?” (S. WYSPIA¡SKI, Boles∏aw Âmia∏y. Ska∏ka, opracowa∏ Jan Nowakowski,

Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw – Warszawa – Kraków 1969,  p. 108).
25] “Piek∏a i Niebios jeden Bóg” (ibid., p. 162). 
26] L’ambiguità del sacro, secondo Caillois, si esprimerebbe attraverso le qualità contrapposte “sacro-profano”,

“puro-impuro”, poiché si considera la reversibilità dei due valori, la possibilità cioè di riabilitare ciò che era
maledetto e di degradare ciò che era sacro (Vd. ROGER CAILLOIS, L’uomo e il sacro: con tre appendici sul sesso,
il gioco e la guerra nei loro rapporti con il sacro, a cura di Ugo M. Olivieri, Bollati Boringheri, Torino 2001).

27] M. PODRAZA-KWIATKOWSKA, WolnoÊç i transcendencja. Studia i eseje o M∏odej Polsce, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 2001, pp. 240-241.



serie di considerazioni, la studiosa polacca giunge alla conclusione che die-
tro questa formula si cela essenzialmente una visione dell’unità degli oppo-
sti. Infatti, le antinomie puro-impuro e sacro-profano, presenti nei drammi di
Wyspiaƒski, hanno dei confini sottili e labili e una qualità confluisce imper-
cettibilmente nell’altra. Wyspiaƒski scrive nella Liberazione:

Pressappoco all’imbrunire

La chiesa col vespro sta per finire

La porta del teatro s’è appena dischiusa28.

Con il vespro la chiesa cristiana si chiude e si apre un altro luogo sacro,
tempio pagano, consacrato al culto dell’Arte. Un luogo dove tutto è possi-
bile e dove si alternano e si mescolano le forze benigne con quelle maligne,
forze costruttrici e distruttrici: “una mano benedice, / mentre un’altra male-
dice”29 (Le nozze); “Chi scopre questa fiamma divina, / può essere dannato
o redento”30 (La liberazione); “Il creatore e il carnefice”31 (Akropolis, 1904);
“Costruirete e distruggerete”32 (La liberazione). 

La Giovane Polonia, creando il “teatro dell’anima”, mise alla luce le radi-
ci del Male, in cui le forze impure venivano comunicate nel dramma per
esorcizzare quei fantasmi generati dai conflitti interiori che angustiavano la
società polacca. Ciò è evidente nei drammi di Wyspiaƒski sia attraverso il
linguaggio, ché fa largo uso di parole o espressioni come piek∏o (‘inferno’),
piekielny (‘infernale’), szatany (‘satanassi’), Diabe∏ (‘Diavolo’), Z∏e (‘male’),
Z∏e moce (‘Forze del male’), mary piekielne (‘spettri infernali’) ecc.; sia attra-
verso personificazioni mitologiche del Male come skrzydlate Harpije (‘Arpie
alate’), Erynie (‘Erinni’), Zmory (‘Spettri’), Syreny (‘Sirene’), Rusa∏ki (‘Ondi-
ne’), Wilko∏aki (‘Lupi mannari’), Upiory (‘Vampiri’) e altre. 

All’interno di queste incarnazioni si concretizza altresì la coincidentia
oppositorum Bene-Male, Dio-Satana, Angelo-Diavolo, proprio come avvie-
ne con la figura di Lucifero che impersona le caratteristiche dell’Arcange-
lo, secondo la singolare formula pronunciata dal Vescovo Stanislao in Ar-
gumentum: “Arcangelo armato, Lucifero che avanza contro l’ardente torcia
di Boleslao”33. Oppure si può ricordare ancora in Akropolis il potente An-
gelo nero che lotta con Jakub e che presenta sembianze a metà tra Lucife-
ro e l’Arcangelo. 
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428] “GdzieÊ przed siódmà wieczorem,/ koÊció∏ koƒczy∏ nieszporem/ bram teatru ledwo uchylono”
(S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 3).

29] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 323 (“jest jakaÊ r´ka Êwi´ta/ i jest d∏oƒ inna przekl´ta”). 
30] “P∏omieƒ ten boski kto odkryje, / pot´pion mo˝e byç lub zbawion” (S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 167).
31] “Stwórca i kat” (S. WYSPIA¡SKI, Dramaty wybrane, vol. II, cit., p. 10).
32] “B´dziecie budowaç i burzyç” (S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 9).
33] “Zbrojny archanio∏, Lucyfer idàcy przeciw p∏onàcej pochodni Boles∏awa” (S. WYSPIA¡SKI, Argumentum do dra-

matu króla Boles∏awa i biskupa Stanis∏awa, in S. WYSPIA¡SKI, Boles∏aw Âmia∏y, cit., p. 176).



In queste tradizionali figure mitologiche del Male, Wyspiaƒski realizza 
essenzialmente una sintesi armonica tra principî opposti, ristabilendo l’unio-
ne ancestrale del Cielo con la Terra e rifiutandosi così di concepire il desti-
no umano in categorie assolute: l’Inferno contro il Paradiso, il Bene contro
il Male.

IL CERCHIO MAGICO

La convinzione che il teatro sia per la maggior parte magia viene espressa
nei drammi wyspiaƒskiani non solo metaforicamente, ma anche esplicita-
mente attraverso l’uso della fantasia, come d’altronde lo stesso autore spie-
ga nel dramma Lelewel (1899):

Senza tregua lo spirito s’infiammerà e insieme si spegnerà

Inesperto colle armi, incapace sarà

Di dominare la fantasia34.

La notte, precisamente allo scoccare dell’ora dodicesima, è il momento pri-
vilegiato in cui incantesimi, magie, sortilegi, stregoni, fattucchiere, maghi e
maghe, spiriti e forze del Male possono manifestarsi: Laodamia, nel dram-
ma Protesilas i Laodamia (Protesilao e Laodamia, 1899), fa incantesimi e
sortilegi per chiamare lo spirito del marito; Wanda di Legenda II (Leggenda
II, 1904) offre a ˚ywia la sua vita in cambio della Potenza; nella Maledizio-
ne si convoca l’Eremita che conosce sortilegi per far piovere; Pallas in Noc
listopadowa (Notte di novembre, 1904) attraverso incantesimi chiama gli
“spiriti vittoriosi”35. Lo stesso Konrad, porte-parole dell’autore, nella Libera-
zione parla di un teatro dove sopraggiungono “scintille divoratrici di spiriti,
/ che stanno ai crocicchi”36. Gli stessi “crocicchi”, che sono menzionati quan-
do il discorso verte sugli spiriti immondi, rievocano valenze dualistiche e al
contempo magiche, poiché essi possono essere intesi come bivio in cui si
incrociano le strade dei vivi e dei morti, della vita terrena e dell’aldilà, luo-
ghi da cui il Padrone mette in guardia Jasiek nelle Nozze: “Ai crocicchi stai
attento, / ché il maligno è sempre pronto”37. 

Sulla scena wyspiaƒskiana, per evocare spiriti e formulare magie, si ri-
corre ad uno strumento indispensabile per le pratiche occulte, vale a dire
il “cerchio magico”. Tanto è vero che esso è presente non solo in Notte di
novembre, dove Wysocki  “trasse la spada – e con essa tracciò un cer-

ANDREA F. DE CARLO



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4

34] “Raz po raz b´dzie goreç duch i wraz opadaç / Nieudolny ˝elazem, niezdolny ow∏adaç, / Fantazji” 
(S. WYSPIA¡SKI, Warszawianka, Lelewel, Noc listopadowa, opracowa∏ Jan Nowakowski,    Ossolineum-De Agostini,
Wroc∏aw 2003, p. 125).

35] “zwyci´skie duchy” (ibid., p. 172).
36] “iskry ducho-˝erne, / co u rozstajnych siedzà dróg” (S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 11).
37] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 279 (“Bacuj u rozstajnych dróg, / by ci´ jaki czart nie zmóg”). 



chio”38, ma anche nelle Nozze, dove si assiste ad uno strano spettacolo-ce-
rimoniale messo in atto proprio a mezzanotte da Rachele, dal Poeta e da
entrambi gli Sposi, durante il quale si invitano ospiti dall’aldilà. 

Il primo a comparire è il chocho∏. Questa originale dramatis persona ha
sempre destato un particolare interesse nella critica, che ne ha dato le più
svariate interpretazioni: fascio che avviluppa l’anima umana nella sonnolen-
za, simbolo della potenza satanica, incarnazione di Satana, allegoria della
morte o della vita, custode del paese dei fantasmi, evocatore di spiriti, per-
sonificazione fiabesca, pura ironia, porte-parole dell’autore, divinità capric-
ciosa, solare e dorato pensiero nazionale, personificazione della Martwica di
Leggenda II oppure della Kora di Notte di novembre. Ma in definitiva chi è
il chocho∏ ? Concretamente si intende il rivestimento in paglia che si applica
alle piante affinché non periscano con il rigido freddo invernale. Nel giar-
dino delle Nozze troviamo questo chocho∏ fatto per proteggere la rosa, che
a mezzanotte magicamente prende vita sotto forma di “pa∏uba s∏omiana”
(‘pupazzo di paglia’), partecipando alla festa di nozze. L’invito che viene ri-
volto al chocho∏ ricorda le formule della demonologia o del folclore attra-
verso cui si evocano gli spiriti dei defunti:

chiama, invita qui al banchetto

chi un demonio maledetto

vessa… chi la povertà

strazia e l’inferno tortura,

e il cui spirito ha paura

e bramosia di  libertà39. 

Oppure fa pensare a certi riti pagani con cui, in particolari periodi dell’an-
no, si invocavano gli spiriti degli elementi naturali. Non a caso Rachele chie-
de che siano invitati “esseri strani, arbusti, fiori, / canti, fulmini, rumori…”40.
È ciò che accade anche nei Dziady di Mickiewicz dove il GuÊlarz evoca nel
rituale non solo gli spiriti del Purgatorio, ma anche tutte le forze naturali. 

Il chocho∏ ricorda altresì le divinità ctonie della mitologia slava protettri-
ci del focolare domestico, chiamate in Polonia dusz, duszek, ubo˝e, dziad.
Questi spiriti proteggevano i raccolti e ad essi si elargivano offerte: i resti
delle cene o le ultime spighe dopo la mietitura. In alcune regioni polacche
durante la festa di nozze i compari costruivano con la paglia un fantoccio –
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38] “doby∏ szpady – i tà ko∏o zatoczy” (S. WYSPIA¡SKI, Warszawianka, Lelewel, Noc listopadowa, cit., p. 192).
39] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 151 (“[…] zaproÊ goÊci / Tych, którym, gdzie z∏e wciórnoÊci / dopiekajà –

którym êle, / których bieda, Piek∏o dr´czy, / których duch si´ strachem m´czy / i do wyzwoleƒstwa 
si´ rwie”).

40] Ibid., p. 149 (“Wszystkie dziwy, kwiaty, krzewy,/ pioruny, brz´czenia, Êpiewy…”).



chocho∏ – e danzavano con esso nell’izba, poi lo fissavano al tetto come
buon auspicio41.

Indubbiamente le origini di questo “personaggio del dramma” sono da ri-
cercare in credenze popolari: neanche Wyspiaƒski fu immune dalla moda
del tempo chiamata ludomania (‘popolomania’) o ch∏opomania 42 (‘contadi-
nomania’), che imperversava tra gli artisti della Giovane Polonia. È pur vero
che con la comparsa di questo ospite sovrannaturale sulla scena si moltipli-
cano i segni dell’Inferno e la presenza di diavoli, come se il chocho∏ fosse
un ponte tra il mondo dei vivi e quello ultraterreno, attraverso cui giungo-
no, come dice la Sposa, “spiriti infernali…!?”43. Anche gli altri interlocutori
del dramma riconoscono le forze del Male, poiché il Giornalista, rivolgen-
dosi a Staƒczyk, dice:

Siamo in preda a un folle Fato:

la mia strada è al bivio, dove

sta uno Spirito malvagio!

Tu – mio Satana demone -44

L’Inferno è menzionato anche dal Poeta: “Vorrei entrare in questo Inferno”45,
che più avanti dirà:

In questa casa

vivo Inferno, malìa siede:

arde l’Inferno! 46

Ma si possono fare molti altri esempi: l’Etmano accerchiato dai diavoli gri-
da: “Satanasso oggi m’inchioda”47, mentre lo Sposo dice: “Demoniache ap-
parizioni / con il ghigno dell’Inferno”48; e poi: “Oh, demoni giunti dall’Infer-
no”49. 

Questo spettacolo infernale, che inizia a mezzanotte e termina all’alba con
il primo canto del gallo, doveva sicuramente rappresentare non solo l’infer-
no individuale, ma anche l’inferno del subconscio nazionale50. Pertanto il

ANDREA F. DE CARLO



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4

41] STANIS¸AW PIGO¡, GoÊcie z zaÊwiata na weselu, in ID., Na drogach kultury ludowej. Rozprawy i studia, opra-
cowa∏ Tomasz Jode∏ka-Burzecki, Ludowa Spó∏dzielnia Wydawnicza, Warszawa 1974, p. 343.

42] Fenomeno che si sviluppò tra la fine del XIX e l’inizio XX sec. in Polonia, dove l’intellighenzia vedeva nei
contadini i depositari di valori incorrotti. Per questo gli artisti assumevano il loro stile di vita, si vestivano
come loro ed erano affascinati dalle loro credenze. 

43] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 194 (“z Piek∏a duchy”).
44] Ibid., p. 193 (“Fatum nas w ob∏´dy wodzi: / u rozstajnych dróg z∏y Duch! / Tu moje rozstajne drogi; / ty

mój Duch-z∏y – demon, Szatan”).
45] Ibid., p. 211 (“A! chcia∏bym wstàpiç w to Piek∏o”).
46] Ibidem (“Piek∏o ˝ywe / W tej chacie, w zakl´tym dworze: / Piek∏o gorze!”).
47] Ibid., p. 213 (“Piekielna mnie dziÊ gospoda”).
48] Ibid., p. 219 (“Tyle si´ przewlek∏o mar / z okropnym Êmiechem Piek∏a”).
49] Ibid., p. 221 (“Oj, tu Diab∏y, ze samego Piek∏a”).
50] M. PODRAZA-KWIATKOWSKA, WolnoÊç i transcendencja, cit., pp. 245-246. 



chocho∏ apparentemente impersona una figura dalle caratteristiche demonia-
che che molti studiosi hanno indicato come “simbolo della potenza satani-
ca” o emblema pagano e stregonesco. Però la “satanicità” del chocho∏ non è
ancora luciferina, cioè non è il simbolo manicheo del male. Piuttosto ricor-
da certi diavoletti delle leggende popolari che conoscono incantesimi e sor-
tilegi; non a caso iniziando Jasiek ai misteri occulti, il chocho∏ dice: “fa’ con
la scarpa un cerchio in terra: […] recita una giaculatoria / ma dilla tutta all’in-
contrario”51. Al contempo il chocho∏ ricorda i demonietti inferiori, quegli spi-
riti infernali di basso rango che non sono neanch’essi male assoluto, come il
demonietto Nedotykomka52 (personificazione dei conflitti interiori di Peredo-
nov) nel romanzo Melkij bes (Il demone meschino, 1907) di Fëdor Sologub. 

Il chocho∏ a un certo punto del dramma, essendo chiamato “pa∏uba
s∏omiana” (‘pupazzo di paglia’), ricorda i fantocci che in alcuni riti sono il
simulacro della negatività e perciò devono essere distrutti. A Carnevale, in
uno di quei rituali che hanno attinenza con il “mondo alla rovescia”, solo
per una notte deve essere incoronato il cosiddetto “re del Carnevale”, di so-
lito un individuo di basse origini sociali, a significare il totale anche se tem-
poraneo rovesciamento dei rapporti gerarchici. Questi, in breve, veniva ca-
muffato e travestito, portato in processione su un carro, osannato e insieme
sbeffeggiato e infine condannato a morte, gettando sul rogo purificatore il
suo sostituto, cioè il fantoccio. Il sacrificio del chocho∏ però, simulacro di
quel marasma spirituale che angustiava la società polacca, pessimisticamen-
te nel dramma non avrà mai luogo, anzi sarà il popolo a cadere vittima dei
suoi stessi mali. 

È pur vero che il consueto rito dell’uccisione del Carnevale è riconduci-
bile anche all’arcaico rito agreste della morte-rinascita della natura. Dunque
il chocho∏ è dualistico, ambivalente: se la paglia è simbolo di sterilità e di
morte, nel dramma, a confronto con la rosa, essa simboleggia la resistenza
vegetativa, il mantenimento delle forze vitali, la promessa di rinascita. La
“pa∏uba” (‘pupazzo’) è amorfa, grottesca e ridicola, ma al contempo acqui-
sisce i valori positivi della rosa, simbolo universale di bellezza e di amore:
“paglia, notte, la vizza rosa, / la Potenza miracolosa”53. 

Questo misterioso spauracchio dispone di arti magiche che trasformano
i personaggi delle Nozze in burattini e l’izba in un teatrino di marionette. Il
chocho∏, isolato dal mondo delle persone, le governa con l’aiuto della ma-
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51] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 411 (“zakreÊl butem wielki kràg […] odmów pacierz, ale wspak”).
52] Neologismo russo che proviene dal verbo dotykat’ (“toccare con certezza”) o dalla parola dotyka che indi-

ca una persona appiccicosa e impicciona. Potrebbe essere pertanto traducibile come l’Inafferrabile, perché
questa entità si presenta come sfuggente, imprendibile (cfr. nota a p. 123 in F. SOLOGUB, Il demone meschi-
no, traduzione di Pietro Zveteremich, Garzanti, Cernusco [Milano] 1995).   

53] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 149 (“S∏oma, zwi´d∏a ró˝a, noc, / ta nadprzyrodzona Moc”).



gia, della musica e della danza, acquisendo così il “dominio delle anime”.
In fondo il chocho∏ non è né un prometeo né un messia, non sa amare e
non ha compassione (non dimentichiamoci che proviene dal mondo delle
marionette), ma ha un’acuta intelligenza e mantiene un’ironica distanza di
fronte agli errori degli uomini e alla contraddittorietà del mondo54. Quindi
inevitabilmente è l’ipostasi dell’autore come lo sono Konrad e il Genio del-
la Liberazione. Attraverso la maschera del chocho∏, l’autore rivolge una dura
critica al mondo dei contadini e, riferendosi a Jasiek, dice:

Villano, avevi  il corno d’oro,

e il cappello col pennacchio: 

il vento porta il berretto,

squilla il corno nel boschetto55. 

La società, perdendosi in frivolezze e vanità (vizi rappresentati dal cappel-
lo con le piume di pavone), smarrisce il corno d’oro e quindi qualunque po-
sibilità di riscatto.

È importante sottolineare che la simbologia del chocho∏ non è univoca,
ma al contrario racchiude in sé diversi significati: se da un lato esso può
avere affinità con il mondo magico, satanico, negativo, dall’altro aiuta a
mantenere viva la rosa, e incarna anche l’ideale del “profeta” prima dell’ap-
parizione di Wernyhora. Ironicamente simboleggerebbe anche la “Magia-
Poesia”, cioè quella propensione alla fantasia e alla poeticizzazione propria
dell’intellighenzia polacca. 

IL PROFETA E IL CORNO D’ORO

Simbolo di poesia è anche il secondo ospite sovrannaturale delle Nozze, il
semi-leggendario Wernyhora. Anche questa dramatis persona ha avuto mol-
teplici interpretazioni. Le prime lo consideravano uno spirito buono, un
messaggero dello “Jasny Bóg” (‘Dio Luminoso’); in un secondo momento
sono subentrate interpretazioni negative: spirito maligno, una delle incarna-
zioni di Chocho∏-Satana, fantasma-indovino-stregone, Satana nelle vesti del
leggendario poeta-profeta. 

In effetti Wyspiaƒski conferisce a questo personaggio i requisiti propri
delle entità infernali, come l’arrivo e l’uscita dalla scena nei modi tipici che
il folclore di solito attribuisce al demonio: arriva con una tempesta (“verrà
d’ospiti / una schiera / quando il vento avrà fischiato” 56), su un cavallo che
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54] M. JANKOWIAK, op. cit., p. 117.
55] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., pp. 413-415 (“mia∏eÊ chamie z∏oty róg, / mia∏eÊ, chamie, czapk´ z piór: /

czapk´ wicher niesie / róg huka po lesie”).
56] Ibid., p. 161 (“przyjdzie tu/ goÊci wiele,/ ˝eby ino wicher wia∏”).



sbuffa fuoco e ricorda spiriti infernali (“come fiamma, e il cavallo - / come
un fistolo bizzarro”57), dai baffi di Wernyhora schizzano scintille, la stessa
Padrona alla sua notizia grida “Uno spettro dell’Inferno!” 58.

Molti elementi farebbero pensare all’appartenenza di Wernyhora al mon-
do infernale, ma in realtà egli racchiude in sé anche elementi positivi. È in-
fatti uno spirito buono che incarna gli ideali romantici e nazionali e che, de-
nunciando la pigrizia del popolo e predicendo la perdita del corno d’oro,
rappresenta il messo della buona novella e un presagio di rivolta. Il Werny-
hora delle Nozze ha molto in comune con quello rappresentato dal quadro
di J. Matejko (1838-1893) e dall’opera di J. S∏owacki (1809-1849), in cui
 appare come vate che annuncia la rinascita della Polonia e vaticina l’unio-
ne tra la nobiltà e i contadini. Wernyhora come oracolo dell’unità del popo-
lo divenne per Wyspiaƒski uno spunto da utilizzare nel dramma ispirato alle
nozze del poeta Lucjan Rydel 59.

Nelle Nozze anche Wernyhora, come Konrad nella Liberazione, spiega la
sua ambigua provenienza: “sono giunto dai confini” 60. Secondo la critica
questi “confini” potrebbero essere quelli dell’Ucraina o dell’antica Respubli-
ca polacca, oppure i “confini” dell’esistenza che alludono al mondo sovran-
naturale, dove ci sono creature semi-morte pronte a tornare tra i vivi 61.

Nel dramma l’immagine di Wernyhora è strettamente legata alla simbolo-
gia del corno d’oro. Anche qui la critica ha espresso diverse interpretazio-
ni: dono di Dio, strumento del segnale dell’Arcangelo, Polonia, Stato polac-
co, simbolo dell’oziosa fede in un miracolo, illusione satanica o forse una
semplice fantasmagoria onirica. In genere il corno è simbolo di opulenza e
quindi di potere, di forza e di vittoria anche in senso spirituale, nonché sim-
bolo attivo del principio maschile. Esso è “d’oro”, perciò ha caratteristiche
sovrannaturali, qualità sacre e divine, “perché ce lo invia l’Eterno”62. Essen-
zialmente simboleggia il talismano spirituale che deve mantenere viva nel
popolo la fede nella rinascita dello stato polacco, e quindi il consolidamen-
to dello spirito nazionale: “che lo Spirito diventi / forte come non fu mai”63. 

In altre parole, Wernyhora, il corno d’oro e lo stesso chocho∏ risolvono il
“senso della totalità” 64 attraverso la realizzazione della coincidentia opposi-
torum: bene e male, positivo e negativo, sacro e profano, puro e impuro.
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57] Ibid., p. 283 (“A koƒ, djabe∏, czart, odmieniec”).
58] Ibid., p. 273 (“Widmo z Piek∏a!”).
59] W¸ADYS¸AW STABRY¸A, Wernyhora w literaturze polskiej, Universitas, Kraków 1996, p. 127.  
60] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 251 (“z daleka – hen od kresów”).
61] M. JANKOWIAK, op. cit., p. 136.
62] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 279 (“bo go zse∏a Jasny Bóg”).
63] Ibidem (“to si´ taki wzmo˝e Duch, jaki nie by∏ od lat stu”). 
64] EUGENJUSZ KUCHARSKI, Wernyhora i z∏oty róg. Interpretacja symbolów “Wesela”, in “Przeglàd Wspó∏czesny”,

XI, T. XLIII, Kraków 1932, p. 319.



DEMONI, SANGUE E GLORIA

L’ossessione wyspiaƒskiana per questo tipo di antinomie si potrebbe spie-
gare in relazione alle problematiche nazionali. Infatti gli spiriti maligni assu-
mono un ruolo più importante quando il discorso verte sulla questione po-
lacca, soprattutto sulla lotta armata. Demoni, spettri infernali e fantasmi do-
minano così l’azione e possono addirittura donare la forza; proprio riferen-
dosi ad essa, Ch∏opicki in Warszawianka (1898) dice: “Il Diavolo me l’ha
tolta e il Diavolo me l’ha concessa”65. Tali azioni eroiche possono essere
realizzate “przez krew” (‘attraverso il sangue’) e, al contempo, essere ispira-
te dalla S∏awa (‘Gloria’). 

Nei drammi di Wyspiaƒski un elemento spesso presente è il sangue, sim-
bolo primigenio e ancestrale che sintetizza in sé una duplice valenza, posi-
tiva e negativa. In Notte di novembre il sangue è chiaramente ambiguo, per-
ché da una parte versarlo significa raggiungere la vittoria e far risorgere la
Polonia, dall’altra esso esprime la lotta fratricida. Wysocki dice: “Attraverso
il sangue, il sangue, adiratevi: / cavalieri dal patto di sangue, / ascoltate, il
fulmine colpisce / il petto, il cuore polacco”66; invece il Padre così esorta Le-
lewel: “Oh Figlio, non ti macchiare di sangue” 67, poiché egli non desidera
lacrime, ma dice anche “voglio sangue, sangue!” 68; e anche nelle Nozze il
Cavaliere esclama: “Voglio sangue a piene mani!” 69.

Nel I atto di Akropolis uno degli Angeli dice di essersi liberato dal peso
del sarcofago e attraverso lo scorrere del sangue esprime il proprio vitali-
smo: “In un’ora spirito risorgerò. / Sangue scorrere farò. – La forza – la for-
za!” 70. Inoltre nelle Nozze è la musica del chocho∏ ad essere sanguigna e ad
esprimere l’energia vitale in contrapposizione alla passività dei personaggi
del dramma: “pigra, languida e viva come una sorgente di sangue, dal rit-
mo irregolare, sanguinante come una ferita fresca”71. Il canto sanguigno ap-
pare anche nella Chiesa alle Rocce : 

Del popolo la canzone e il canto

E il pensiero, e il gentil cuore 
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65] “Czart mi odebra∏ jà i czart jà nada∏” (S. WYSPIA¡SKI, Warszawianka, cit., p. 37).
66] “Przez krew, przez krew, wy w gniewie:/ rycerze krwawego przymierza,/ s∏uchajcie, piorun uderza/ przez

pierÊ, przez polskie serca” (ibid., pp. 195-196).
67] “Synu, o nie plam ty si´ krwià” (ibid., p. 338).
68] “chc´ krwi, chc´ krwi!” (ibidem).
69] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 205 (“Krwi, krwi pragn´, krwawe ˝niwo!”).
70] “Wskrzesz´ ducha w godzinie. / Krew p∏ynie. – Si∏a – si∏a!” (S. WYSPIA¡SKI, Dramaty wybrane, vol. II, 

cit., p. 13). 
71] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 413 (“usypiajàca, leniwa, w omdleniu a jak êród∏o krwi ˝ywa, taktem w pul-

sach nierówna, krwawiàca jak rana Êwie˝a”).



e tutto il dolor, l’ira e il compianto 

nel mio sangue scorrono con ardore 72.

Secondo W. Kopaliƒski, il sangue, se contenuto nel corpo, rappresenta la
vita, se invece fluisce all’esterno, è simbolo di morte73. Nei drammi di Wy-
spiaƒski lo scorrere del sangue rappresenta sì un presagio di morte, ma allo
stesso tempo esprime la forza vitale, nonché un mezzo per ottenere potere
e gloria. Quest’ultima ha un ruolo importante ed è strettamente legata al
sangue, come dimostrano Maria di Warszawianka, che manda in guerra il
suo amato perché desidera per lui la gloria; Krasawica di Boles∏aw Âmia∏y,
che spinge il Re al delitto predicendogli “Gloria nei secoli a venire!” 74; i ca-
detti in Notte di novembre, che, andando “attraverso il sangue”, gridano “Per
noi la Gloria, la Gloria assoluta!” 75; Pallas, definita come “p∏onàca wiedêma”
(‘strega ardente’), che spesso induce al delitto per la gloria, dicendo a Wy-
socki: “Ferita! / Se sangue fresco succhierai o berrai / Di Gloria vivrai!”76. Col
grido “Sangue imploro!” 77 Konrad nella Liberazione esprime la necessità de
“la Gloria! Oh popolo! La Gloria!” 78.

La Gloria diventa così una dramatis persona alla pari del chocho∏. Se da
una parte essa si presenta come divinità ctonia, spettro dagli istinti vampi-
reschi e demoniaci 79, dall’altra, invece, incarna attributi materni, come pre-
figurazione della Madre-Polonia. Il sacrificio di sangue diventa, simbolica-
mente, un tributo offerto alla terra polacca per alimentare il suo eterno vi-
talismo e per far risorgere dalle profondità la stessa Gloria che spinge alla
lotta, come in Leggenda II in cui Wanda beve il sangue di ˚ywia e le forze
delle rusa∏ki (ondine). 

Demoni, sangue e Gloria sono strettamente legati tra loro e simboleggia-
no nei drammi la coincidentia oppositorum Bene-Male, Positivo-Negativo,
Vita-Morte, ma soprattutto esprimono l’antinomia Azione-Riflessione. Que-
st’ultima è centrale nei drammi wyspiaƒskiani, poiché se con la riflessione
si denuncia la passività della società, con l’azione si indica il bisogno di ri-
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72] “Narodu pieÊƒ, narodu Êpiew/ i myÊl, i serce tkliwe,/ i wszystek ból, i ˝al, i gniew/ w krwi mojej p∏ynà
˝ywe” (S. WYSPIA¡SKI, Dramaty wybrane, vol. II, cit., p. 153). 

73] W¸ADYS¸AW KOPALI¡SKI, S∏ownik symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2006, p. 165.
74] “s∏aw´ we wieki potomne!!!” (S. WYSPIA¡SKI, Boles∏aw Âmia∏y, cit., p. 9). 
75] “Dla nas S∏awa, S∏awa niepodzielna!” (ibid., p. 195).
76] “Rana! / Krew Êwie˝a, pozwól wyssaç, piç / Ty S∏awà b´dziesz ˝yç!” (ibid., p. 347).
77] “Krwi wo∏am!” (S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., p. 184).
78] “S∏awa! narodzie! S∏awa!” (ibidem). 
79] La stessa immagine vampiresca della Gloria e la sua connessione alla lotta armata le ritroviamo nei Dziady

di A. MICKIEWICZ e in Irydion di Z. KRASI¡SKI, dove addirittura risorge tra le rovine del Colosseo insieme alle
Arpie. Ciò dimostra altresì lo stretto legame – o, come la critica ama definirlo, il “dialogo” – tra l’arte 
romantica e quella wyspiaƒskiana (per un ulteriore approfondimento rimandiamo allo studio già citato di
M. JANKOWIAK, op. cit., pp. 90-99). 



scattare la propria condizione, a costo di scatenare il caos e di versare il san-
gue. Tale prerogativa è per la maggior parte affidata ai demoni, poiché essi
esprimono l’azione, il trionfo del caos, le forze ancestrali che premono per
ribaltare l’ordine delle cose, mentre la società continua a restare passiva. Nei
drammi di Wyspiaƒski in molti contesti e condizioni si alternano o si armo-
nizzano azione e pensiero, comportamenti pragmatici e contemplativi, apol-
linei e dionisiaci, volontà e immaginazione, attività e passività. Basti pensa-
re alle Nozze, dove si realizza la contrapposizione tra la passività dell’intel-
lighenzia, l’arte “apollinea” degli artisti e le forze dionisiache degli ospiti del-
l’aldilà. Pertanto, nell’opera wyspiaƒskiana agiscono, si alternano e si sinte-
tizzano ora lo spirito di Apollo, ora l’ombra di Dioniso. Il primo è il dio ra-
dioso della forma plastica e dell’apparenza, l'aspetto luminoso dell'essere, il
trionfo sul caos, la sfera della contemplazione e della raffinatezza estetica,
dell’idealismo ovvero della costruzione utopica dell'io che, non aderendo
alla realtà e alla verità delle cose, non riesce a reagire; il secondo, invece, è
il dio della musica e dell’ebbrezza, degli istinti primordiali, della vitalità bio-
logica ed erotica, del caos e della tragicità, delle forze oscure che creano e
distruggono, espresse proprio dalla formula wyspiaƒskiana “Costruirete e
distruggerete”. Non a caso la fusione di questi principî in passato aveva fat-
to nascere la tragedia greca; qualità che ora pervadono l’opera del dramma-
turgo polacco, alternandosi, a volte contrastandosi, e persino manifestando-
si in un rapporto di sintesi, come l’antinomia che domina la stessa danza
delle Nozze, che si presenta come apollineo-dionisiaca. 

Possiamo concludere con Podraza-Kwiatkowska, secondo la quale la ce-
lebre frase “Polonia Cristo delle nazioni” nell’opera di Wyspiaƒki divente-
rebbe “il diavolo confonde la storia polacca” 80; o ancora ricordando il dub-
bio del Prete Adam nel dramma Lelewel: “Le mani di alcuni demoni confon-
dono le nostre azioni!” 81. Una funzione profetica e al contempo chiarifica-
trice nelle Nozze assume il sogno della Sposa che, trovandosi su una carroz-
za dorata, viene condotta dai demoni “do Polski!” (‘in Polonia!’). Il Poeta
commenta pessimisticamente questo sogno, dicendo che la Polonia ormai
non esiste, ma è viva solo nel cuore del suo popolo. Pertanto chi muove re-
almente e spinge all’azione sono questi demoni “rivoluzionari”, destinati
inevitabilmente a soccombere allo scetticismo dell’intellighenzia polacca:
quando Rachele dice che per il giardino si aggirano forze immonde, il Poe-
ta incredulo risponde: “Fantasie popolari…”82.
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80] M. PODRAZA-KWIATKOWSKA, WolnoÊç i trascendencja, cit., p. 244.
81] “JakichÊ szatanów r´ce plàczà nasze czyny!” (S. WYSPIA¡SKI, Warszawianka, cit., p. 141).
82] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 241 (“To sà ludowe baÊnie”). 



STRESZCZENIE

“KOÂCIÓ¸ BOGA CZY CZARTA”, CZYLI JEDNOÂå PRZECIWIE¡STW
W DRAMATACH STANIS¸AWA WYSPIA¡SKIEGO

Na prze∏omie XIX i XX wieku, w obliczu zjawiska nazwanego Wielkà Refor-
mà Teatru, teatr sta∏ si´ prawdziwà Êwiàtynià sztuki, a sacrum stanowi∏o
g∏ówny cel dzia∏alnoÊci teatralnej.

Na nowej scenie, w ró˝nych kontekstach i na wielu poziomach, ujawnia
si´ synkretyzm; przyk∏adem tego sà dramaty Wyspiaƒskiego, ∏àczàce wiele
tradycji i historycznych epok. W owych synkretyzmach harmonizujà one z
perfekcjà mo˝liwà tylko poprzez coincidentia oppositorum. Tu wszystko
∏àczy si´ i równowa˝y: dobro i z∏o, tragedia i farsa, wznios∏oÊç i pospolitoÊç,
postawa apolliƒska i dionizyjska, aktywnoÊç i pasywnoÊç, porzàdek i chaos,
sacrum i profanum, prometejski entuzjazm i nihilistyczny sceptycyzm, he-
roiczny czyn i kontemplacja.

Poza niezwyk∏à zdolnoÊcià Wyspiaƒskiego do syntezy i harmonii antyno-
micznych tradycji, w jego twórczoÊci mo˝emy równie˝ zaobserwowaç dia-
lektycznà jednoÊç przeciwieƒstw uj´tà w symbole-alegorie: od nierealnych
postaci (Chocho∏, Wernyhora, szatany czy te˝ inne mitologiczne uosobienia
Z∏a) a˝ do przedmiotów pe∏niàcych okreÊlone, wa˝ne funkcje sceniczne
(z∏oty róg), dope∏niajàcych „ca∏oÊç”, nadajàcych jej wyrazisty charakter i
uwypuklajàcych przeciwieƒstwa. Jest to widoczne w Weselu, gdzie obok re-
alnych postaci, mamy te˝ “zbuntowane demony”, pragnàce czynu i patrio-
tycznego dobra Ojczyzny; czeka je jednak  pora˝ka, z powodu braku wiary
w zwyci´stwo polskiej inteligencji.
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MARINA FABBRI
Roma

IFLETTERE sul significato dell’opera di Wyspiaƒski per la cultura no-
vecentesca europea è un’impresa tanto necessaria quanto frustran-
te almeno da una prospettiva italiana, a causa della scarsa presen-
za nella nostra editoria sia di traduzioni della sua produzione dram-

matica, sia di letteratura critica su questo autore che invece è stato determi-
nante per lo sviluppo del teatro non solo polacco del Novecento. Uno svi-
luppo su cui l’influenza di Wyspiaƒski è ancor più significativa se si pren-
de in considerazione il cosiddetto “teatro di ricerca”, ovvero quel teatro che
non si è limitato a rappresentare la letteratura drammatica ma ha prodotto
una cultura specifica, autonoma, e che ha avuto il suo primo impulso nei
primi decenni del XX secolo e la consacrazione universale tra gli anni ’60 e
gli anni ‘80. Le mie riflessioni non possono tuttavia ambire ad esaurire per
intero un discorso così complesso e variegato, come variegato e comples-
so è il panorama del teatro di ricerca del secolo appena trascorso. Mi limi-
terò dunque a riferire di alcuni principi di base che Wyspiaƒski ha trasmes-
so attraverso le sue opere ma soprattutto i suoi allestimenti scenici, concen-
trando l’attenzione sul fenomeno teatrale più importante che in Polonia ha
raccolto quell’eredità nel decennio immediatamente successivo alla morte
del poeta, per poi trasmetterlo alle generazioni seguenti. Mi riferisco alla
compagnia di Reduta fondata da Juliusz Osterwa e Mieczys∏aw Limanowski

STANISLAW WYSPIAŃSKI
PADRE DELLA RICERCA TEATRALE NOVECENTESCA 

IN POLONIA

R



nel 1919, attiva in Polonia con fasi diverse fino allo scoppio della II Guer-
ra Mondiale.

Comincerei subito col dire che dal punto di vista della storia del teatro la
figura e l’opera di Wyspiaƒski appaiono segnate da un indubbio dualismo.
Da un lato la grande capacità visionaria ed evocativa del suo immaginario,
sicuramente determinata dalla natura letteraria, o meglio lirica, della sua
arte; dall’altro il suo radicamento nella materia che gli deriva dalla attività di
pittore, di artista cioè indissolubilmente legato all’atto fisico e insieme alla
materialità dello strumento espressivo, i colori, il vetro, il carbone, la carta,
la tela e, perché no, visto che è stato anche uomo di teatro, le tavole del pal-
coscenico. È certo lo stesso dualismo insito in tutte le opere drammatiche di
Wyspiaƒski che fa convivere – per usare una metafora coloristica che pia-
cerebbe a un pittore – il bianco e nero monumentale della Storia con l’or-
gia dei colori della szopka cracoviana; o, se vogliamo, l’astrazione dell’intel-
letto con la fisicità della carne, la sospensione della recitazione poetica con
la frenesia del ballo, e così via. Un dualismo che potrebbe sembrare con-
traddittorio, ma che invece è il “codice segreto” del teatro: il luogo in cui la
parola si vede, si sente, si percepisce con ogni senso.

Il teatro di Wyspiaƒski, è stato detto dalla studiosa Marina Ciccarini 1, è un
teatro di attori consapevoli, e non a caso la Ciccarini ha citato Grotowski,
perché è grazie anche a quelle esperienze che oggi possiamo rileggere la tra-
dizione dei Romantici in una nuova luce. Un teatro di attori consapevoli di
essere artisti e di produrre cultura (cultura da culto, rituale, celebrazione di
una condivisione comunitaria a cui necessita la memoria e quindi la Storia).

Agli attori polacchi / Persone che agiscono /Sulla Scena/Lungo la via attraverso / Il la -

bi     rinto/Chiamato/Teatro / Il cui destino /Allora come adesso /Era ed è /Servire /Co me

da specchio alla natura / Mostrare/ Alla Virtù le sue proprie fattezze/ Allo scorno la sua

immagine/E alla tempra e alla fisionomia stessa dell’epoca/La loro forma ed impronta2.

Nella ben nota dedica che apre lo Studio su Amleto e che riporta le parole
del protagonista del dramma, è racchiusa in sintesi la visione del teatro se-
condo Wyspiaƒski, una visione che deriva ampiamente dal clima culturale
riformatore della Giovane Polonia, ma che esaminata oggi appare gravida di
conseguenze per il futuro del teatro polacco.
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41] Mi riferisco all’intervento di MARINA CICCARINI Riflessioni su ‘Studium o Hamlecie’ di Wyspiaƒski letto duran-
te il convegno.

2] “Aktorom polskim / Osobom dzia∏ajàcym / Na Scenie / Na drodze przez / Labirynt/ Zwany / Teatr / Które-
go przeznaczeniem / Jak dawniej tak i teraz / By∏o i jest / S∏u˝yç / Niejako za zwierciad∏o naturze / Poka-
zywaç Cnocie w∏asne jej rysy/ Z∏oÊci ˝ywy jej obraz/ A / Êwiatu i duchowi wieku / Postaç ich i pi´tno”, in
STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Hamlet, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw-Kraków 1996, p. 3. Wyspiaƒski
cita le parole di Amleto rivolte ad uno degli attori nell’Atto III, scena II; la traduzione italiana qui utilizzata
è di Mario Praz, da WILLIAM SHAKESPEARE, Tutte le opere, Sansoni Editore, Firenze 1989, p. 701.



Si inizia con l’individuare per prima la categoria ritenuta centrale nel siste-
ma espressivo teatrale: l’attore. A lui è rivolta la prima attenzione di Wy-
spiaƒski, non alla letteratura, non alla scenografia, non alla regia (questa an-
cora un embrione in via di sviluppo all’epoca). E l’attore è una “persona che
agisce sulla scena”, non rappresenta, non declama o recita, ma “agisce”. E
lo si vede “sulla strada” che percorre “il labirinto chiamato teatro”, in un’idea
di movimento continuo e scoperto, non lineare perché il labirinto rimanda
alla tortuosità del pensiero, ma anche a un’icona di forte valenza mitica, ori-
gine ideale per il teatro. Wyspiaƒski-Amleto ci comunica altresì che il teatro
assolve a una funzione precisa: quella cognitiva. È insomma il migliore stru-
mento che l’uomo ha per scrutare la realtà che lo circonda e penetrare il “la-
birinto” della propria natura, e con ciò infine arrivare a conoscere la propria
epoca. Una missione che era stata chiara a Shakespeare, ma che si era per-
sa nella tradizione teatrale dei secoli successivi, e che ora, agli esordi del XX
secolo, Wyspiaƒski voleva riprendere.

Dunque l’attore in primo luogo, e la Storia. Sono parole di Amleto, paro-
le dell’attore che fu anche Shakespeare. Studium o Hamlecie di Wyspiaƒski
non è un trattato teorico sul teatro, ma contiene un’analisi originale e pun-
tuale della scena teatrale al tempo di Shakespeare, cioè l’ambiente “natura-
le” in cui si esprimeva il genio creativo del grande inglese, un’analisi moti-
vata da una importante intuizione: il drammaturgo Shakespeare non aveva
“inventato” le sue opere da solo, ma basandosi su leggende e fabule pree-
sistenti, le aveva rielaborate attraverso la sua esperienza di attore e di uomo
di palcoscenico, infondendo loro quella vita che le ha rese eterne.

Non accadde mai – scrive Wyspiaƒski in Studium – che Shakespeare avesse intenzio-

ne di scrivere un dramma che non conoscesse già dalle leggende o dalle novelle, o

perfino, e questo succedeva più spesso, direttamente dal teatro, e dunque un dram-

ma la cui storia avrebbe dovuto inventarsi da solo. In un modo o nell’altro, conosce-

va già prima le vicende raccontate dal dramma. Visse nel teatro e per il teatro; a quel

teatro diede la sua arte e il suo talento 3. 

Di quale teatro parliamo, di quale scena? Wyspiaƒski ci racconta nei parti-
colari l’aspetto della scena del Globe Theatre e in che modo questo potes-
se aver influito sulla genesi dell’Amleto: 

L’aspetto della scena infatti è un fattore decisivo nel costrutto e nell’architettura del

dramma stesso. Cos’altro se non che l’aspetto della scena influiva sullo svolgimento

del dramma nel teatro greco? Nient’altro che la scena influì ugualmente sullo svolgi-
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3] S. WYSPIA¡SKI, Hamlet, oprac. Maria Prussak, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw 1976, p. 8.



mento del dramma in Shakespeare [...] Ed egli guardava alla costruzione della scena

del teatro shakespeariano per decidere dove trasferire un’azione 4.

Dunque è necessario conoscere la storia del teatro per capire i suoi testi.
Di quali attori parliamo? Nello Studium o Hamlecie c’è un appassionato

resoconto di Wyspiaƒski delle sue scorribande dietro le quinte di alcune
rappresentazioni shakespeariane a Cracovia, di Macbeth e Amleto, durante
le quali il drammaturgo polacco incontra attori del calibro della Modrzejew-
ska e di Zelwerowicz. Sono momenti fotografati con un’impressionante ve-
rismo, in cui vediamo gli attori fuori del palcoscenico entrare nei camerini
o restare nei corridoi in attesa della prossima scena, chi in religioso silenzio
chi invece chiacchierando del più e del meno, con i costumi e con il truc-
co ma soprattutto con i personaggi di Shakespeare addosso. Wyspiaƒski si
stupisce di non riconoscere in loro le star o gli uomini, ma di avere davan-
ti a sé Lady Macbeth a cui egli fa il baciamano, o il becchino di Elsinore. E
cosa ne conclude? Che gli attori non sono affatto ridicoli, nonostante il loro
trasformismo, anzi, la metamorfosi ne fa degli esseri “incantati”, usa proprio
il termine czar, sotto l’incantesimo del teatro essi non sono umani, almeno
per un momento.

Ecco che la carne si tramuta in spirito, e il teatro è anche per Wyspiaƒski
“Tragedia, che deve avere inizio da uno Spirito”. Come non pensare agli spi-
riti mickiewicziani che presiedono all’origine del teatro, secondo la famosa
Lezione XVI del Corso parigino? Il fantasma di Duncan, come gli spiriti nei
Dziady, ossessiona e cioè possiede Amleto, così come l’attore è ossessiona-
to dai personaggi che lo possiedono. 

Wyspiaƒski capisce, analizzando l’Amleto, che in teatro non vince la pa-
rola che si ripete uguale a se stessa, illustrata da una scena illusionista, ma
la scoperta e la riattualizzazione della partitura scritta nell’opera, che per-
mette di arrivare al momento cruciale della creazione, un momento di ele-
vazione in cui per un attimo si incontra lo Spirito. Solo se è un’esperienza
viva essa non si ripete ogni volta, ma si compie, davanti a dei testimoni: gli
spettatori. 

Questo è anche il genere di dualismo che sta alla base di tutta l’esperien-
za del Reduta, e perfino della coppia che lo ha fondato, il visionario Mie -
czys∏aw Limanowski e l’attore “al quadrato” Juliusz Osterwa. E infatti il pri-
mo ha il suo nume tutelare in Mickiewicz, il secondo venera Wyspiaƒski, la
cui concezione del teatro del resto viene subito presa a modello anche da
Eugeniusz Âwierczewski, braccio destro di Osterwa al Reduta, quando nel
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1922 redige il programma della compagnia. Confutando l’idea generalizza-
ta che Reduta fosse una versione polacca del teatro d’Arte di Stanislavskij,
Âwierczewski investe Wyspiaƒski del ruolo di padre del loro teatro:

L’ideale di Wyspiaƒski è un “teatro che annuncia la verità, un teatro tutelato da quel-

le leggi e da quei principi che guidano la mano di Dio”. Wyspiaƒski pensa qui, evi-

dentemente, alla grande poesia romantica, che sola può trasformare le quinte teatrali

nel tempio del culto dei grandi misteri dello spirito. In questo pensiero fondamentale

sta l’idea di Wyspiaƒski che l’arte dell’attore, che in teatro non può essere unicamen-

te un mezzo ma anche il fine, è aderire alla propria verità, lottare con i propri proble-

mi […]. La verità del teatro, la verità delle cose create deve diventare qualcosa che ap-

partiene allo spirito dell’attore. E allora si può parlare di creatività nel teatro e di com-

pimento da parte del teatro della vocazione che è la vocazione di tutte le arti: risve-

gliare nell’uomo tutto ciò che ha di più umano, che parla di quella umanità, che testi-

monia dell’elemento divino nell’uomo. La verità dell’arte dell’attore assurge qui diret-

tamente a simbolo di sacrificio, ad atto di redenzione, che l’attore raggiunge attraver-

so l’esperienza vissuta di fronte a loro in quanto testimoni (non spettatori), un’espe-

rienza in tutto e per tutto creativa. Il poeta drammatico, attraverso la verità dello spi-

rito degli attori, raggiunge lo spirito della folla, che diviene un gruppo consapevole di

seguaci della Chiesa della Verità. Il poeta, per cui l’immediatezza del rapporto con la

Verità è una inevitabile necessità, nella sua posizione verso il teatro ribadisce che il

teatro sarà un tempio dell’arte, il luogo del culto della Verità, dunque del Bello finché

sarà la mano di Dio a guidarlo5.

Dunque, da una parte la centralità dell’attore e del suo “ambiente naturale”,
cioè la scena, dall’altra la questione etica del teatro: ecco gettate le basi per
tutta la futura ricerca teatrale in Polonia. Ed ecco il dualismo: da una parte
Wagner e il teatro come sintesi di poesia, musica, danza e pittura, e dall’al-
tra il naturalismo come via per raggiungere la realtà pulsante della vita. 

Ma dopo aver centrato l’attenzione sull’attore e sulla sua missione, per
Wyspiaƒski è necessario capire che cosa sia il processo creativo. “Shake-
speare era un artista come lo erano Holbein, Dürer, Breughel, Teniers,
Hals”6 – afferma il drammaturgo, e il confronto tra i processi creativi nelle
diverse forme di arte diventa un caposaldo della riflessione teorica sul tea-
tro. Anche Limanowski lo farà suo in un famoso testo del 1919, Sztuka ak-
tora (L’arte dell’attore), in cui inventa un dialogo tra un pittore e un attore
che, partendo da un quadro del giapponese Korin, discutono sull’autono-
mia creativa dell’arte dell’attore rispetto al testo teatrale. In un passaggio, ci-
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5] EUGENIUSZ ÂWIERCZEWSKI, Reduta, in “Scena Polska”, 3 (11), 1922, p. 3.
6] S. WYSPIA¡SKI, Hamlet, cit., p. 10.



tando proprio il rapporto tra l’attore e l’Amleto, Limanowski trasferisce all’at-
tore le qualità di creatore attribuite tradizionalmente al pittore. Dice l’attore:

quello che per voi è la natura, per noi attori può essere il testo di un grande scrittore.

Shakespeare, ad esempio, è per noi il mondo, la natura; immedesimandoci in questa

natura, la interpretiamo […]

Se voi pittori avete bisogno della natura, il tramonto del sole, la luna piena, le mac-

chie olivastre sul mare e le bianche creste sulla costa, noi attori abbiamo bisogno allo

stesso modo di Shakespeare. Allora ci confondiamo in lui, lo perdiamo e, attraverso

l'impersonazione, lo ritroviamo. Shakespeare è per noi il testo Divino. Edmund Kean,

il cui Riccardo III S∏owacki vide al teatro Covent Garden, o Salvini, che Wyspiaƒski

vide a Parigi nel ruolo del nero Otello 7, usavano la partitura shakespeariana per le

proprie creazioni allo stesso modo in cui Korin ha usato la partitura del mare per la

sua creazione8. 

La rivendicazione al teatro di un’autonomia artistica da parte di Wyspiaƒski
non fa tuttavia di Studium un manuale di concrete soluzioni per i problemi
posti dalla decostruzione del vecchio teatro illusionista, ma rimane una im-
prescindibile visione del teatro, in cui gli spunti analitici anche concreti si
fermano però sempre alla metafora, alla proposta di quesiti o di sfide. Ra-
ramente Wyspiaƒski mise alla prova concretamente le proprie idee, e quan-
do lo fece vedremo più avanti che non venne capito. Piuttosto suggerì un
atteggiamento intellettuale completamente diverso nei confronti del teatro,
come sottolinea lo storico Edward Csató, che lo contrappone a Stanislavskij:

In Stanislavskij la teoria serve alla pratica, e la pratica sostiene la teoria. Wyspiaƒski

non seppe dire granché dei problemi concreti dell’arte attoriale, i suoi pensieri su que-

sto tema li profuse nell’esperienza lirica e in riflessioni di natura morale9.

La visionarietà dello Studium riflette quella contenuta anche nei suoi dram-
mi teatrali, scritti in un’epoca in cui non esisteva ancora il teatro che avreb-
be potuto realizzare quelle visioni. Quel teatro arriverà soltanto con Redu-
ta, grazie alle intuizioni di Limanowski che per primo seppe cogliere le idee
di Wyspiaƒski. È addirittura precedente allo Studium la prima recensione
teatrale del professor Mieczys∏aw Limanowski, figlio del celebre Boles∏aw,
geologo con la passione del teatro, futuro ideologo di Reduta, sui Dziady
allestiti dallo stesso Wyspiaƒski al Teatr Miejski di Cracovia il 31 ottobre del
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7] Non si sa da quale fonte Limanowski abbia tratto la notizia su Wyspiaƒski e Salvini. LEON P¸OSZEWSKI nel suo
saggio Zagraniczne doÊwiadczenia teatralne Wyspiaƒskiego, pubblicato su “Pami´tnik Teatralny”, 1957, 3/4,
pp. 3-4, non riporta una visione parigina di Otello con Salvini da parte di Wyspiaƒski (nota di Zbigniew
Osiƒski in MIECZYS¸AW LIMANOWSKI, By∏ kiedyÊ teatr Dionizosa, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 1994, p. 145).

8] MIECZYS¸AW LIMANOWSKI, L’arte dell’attore, trad. di M. Fabbri, in “Culture Teatrali”, 9 (autunno 2003), p. 127.
9] EDWARD CSATÓ, Leon Schiller, PIW, Warszawa 1968, p. 236.



1901. Bisogna dire che il primo incontro tra i due non fu dei migliori; in
quel testo, il co-fondatore di Reduta usò parole di fuoco contro quello che
considerava un tradimento dello spirito stesso di Mickiewicz: “Si è sempli-
cemente permessa una barbarie artistica” scrive Limanowski, perché Wy-
spiaƒski aveva tagliato in molte parti il testo di Mickiewicz:

Gli Avi non si possono né tagliare né ridurre – tuona. Lo si può fare con il Kordian,

il Faust, il Manfred, volendoli recitare, ma con Gli Avi no! Perché qui ogni parola è

una cosa viva ed ognuna palpita nella vita di Mickiewicz; non sono parole nate da un

attimo, ma da una lunga schiera di anni ... Ogni volta che rileggo Gli Avi ho l’impres-

sione che ci vengano aperte nuove finestre, dalle quali si riversa la potenza della luce,

una luce che evidenzia colori meravigliosamente armonizzati, che prima non aveva-

mo notato10. 

Limanowski non accetta lo spettacolo fin dalla prima scena, ambientata da
Wyspiaƒski in un cimitero invece che nella stanzetta della Fanciulla, con tut-
ti i personaggi, Gustaw, lo Starzec, il GuÊlarz e il coro, accolti così dal re-
censore: “Perché un tal minestrone? Perché si è plasmata un’immagine con
frammenti pescati qua e là? Quel Gustaw, che va a caccia in un cimitero in-
vece che nel bosco, era semplicemente comico”11.

Nell’analisi delle singole scene Limanowski non ne salva nessuna, non
capisce il tentativo innovatore di Wyspiaƒski, e lo condanna come un vero
e proprio tradimento: 

È un peccato per la buona volontà di Kotarbiƒski e di Wyspiaƒski, un peccato per gli

effetti delle scenografie originali, in alcune parti eccezionali, un peccato per una sera-

ta che avrebbe potuto amplificarsi in un grande, sublime giorno della Verità, che in-

vece in questo modo, anche se Gli Avi in teatro potranno restare in repertorio forse

per lungo tempo, anche se si amplificherà il culto del vate e la sua comprensione, ciò

avverrà a prezzo dell’arte. Perché questi Avi non erano i veri Avi di Mickiewicz12. 

Secondo Limanowski, l’urgenza di rinnovare scenicamente il capolavoro
romantico, e in un certo senso di “popolarizzarlo”, semplificandolo me-
diante la sintesi visiva, aveva fatto perdere di vista a Wyspiaƒski il nucleo
misterico del poema. Wyspiaƒski era stato il primo a dare un linguaggio
scenico a un’opera mai considerata, prima, come un dramma. Nel 1843 il
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11] Ibidem.
12] Ibidem. Józef Kotarbiƒski (1849-1928), attore, regista, direttore di teatro e letterario; nel 1901 era alla dire-

zione del Teatr Miejski di Cracovia e invitò Wyspiaƒski a curare l’allestimento degli Avi. Tuttavia era nota
la sua incomprensione delle idee teatrali di Wyspiaƒski e la convinzione della irrappresentabilità dei suoi
drammi, culminata in un conflitto che spinse il poeta al ritiro delle proprie opere dal repertorio del teatro
di Cracovia.



critico Dembowski, sulla rivista “Rok”, affermava che “quella parte in cui ci
sono i rituali, il banchetto della Festa dei Morti, è un vera e propria imma-
ginetta e non un’azione, e non un dramma. No, Gli Avi non sono un dram-
ma”13. È nota, del resto, la natura frammentaria del testo, composto in di-
versi momenti della vita del poeta, una natura necessariamente a-teatrale,
almeno secondo i canoni del teatro dei contemporanei di Mickiewicz. Wy-
spiaƒski presta il suo immaginario visionario, la sua arte a tutto tondo ca-
pace di dominare il mondo della parola e insieme quello dello sguardo e
tenta la teatralizzazione del poema. La censura di Limanowski non signifi-
ca tuttavia un rifiuto della visione wyspiaƒskiana. In questo 1901 siamo a
pochi anni dalla scrittura dello Studio su Amleto, in cui è raccolta l’idea
base del teatro secondo Wyspiaƒski e di cui si diceva all’inizio: l’attore è il
creatore dello spettacolo, è il suo fuoco centrale, e il regista è colui che
ispira l’attore nella sua ricerca, nel perseguire l’uniformità dello spettacolo.
È importante sottolineare che la generazione dei registi di teatro della Po-
lonia indipendente, cioè tra le due guerre del XX secolo, formata alla scuo-
la della Giovane Polonia, vedeva in Wyspiaƒski il creatore della scena,
l’ispiratore di un teatro che si rinnova passando attraverso l’immagine, la
scenografia, i costumi, il ripensamento dello spazio, la monumentalità, nel-
la necessità di polverizzare il naturalismo ottocentesco del teatro borghe-
se. L’Arte insomma contro l’imitazione della vita. Ma in questo modo tra-
scurava anche lo spirito autentico della rivoluzione di Wyspiaƒski, quello
appunto affidato al testo dello Studio su Amleto, in cui il drammaturgo scri-
ve: “Non si può conquistare Amleto con nessun costume o scenografia sti-
lizzata, perché non è il costume, la scena o la decorazione che fanno capi-
re Amleto, ma il sentimento”14. In un testo classico come l’Amleto era cioè
lo svelamento della verità interiore dell’opera l’obiettivo del teatro per Wy-
spiaƒski, non la sua stilizzazione secondo il gusto contemporaneo. E il mo-
tore e insieme veicolo di questo svelamento era l’attore, per cui il regista
avrebbe dovuto essere strumento creativo, ausilio, guida attraverso appun-
to “il labirinto chiamato teatro”. Ma la generazione dei registi tra le due
guerre, come Szyfman o Schiller, discendendo le loro idee da Craig e Rein-
hardt, avrebbe costruito il teatro di regia, in cui “l’attore diventerà soltanto
un esecutore, un recitatore, spesso anche invisibile; diventerà ciò che do-
vrebbe essere: un interprete” 15.
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13] Citato da MARIA JANION nel suo saggio Purpurowy p∏aszcz Mickiewicza, s∏owo/obraz terytoria, Gdaƒsk 2001,
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14] S. WYSPIA¡SKI, Hamlet, cit., p. 96.
15] ADAM GRZYMA¸A-SIEDLECKI, Dialog o upadku sztuki aktorskiej, in MyÊl teatralna M∏odej Polski. Antologia, AIF,

Warszawa 1966, p. 361.



Esiste quindi un’eredità di Wyspiaƒski di cui si appropria in Polonia la cor-
rente del teatro di regia, e che si rifà al pittore, allo scenografo, all’artista che
Limanowski criticava nella sua recensione degli Avi del 1901. Ma esiste
un’altra eredità reclamata da Limanowski e Osterwa: quella del teatro con
al centro l’attore, che viene celebrato dallo Studio su Amleto, e che unita al-
l’esperienza di Stanislavskij farà nascere Reduta, e si trasmetterà alle gene-
razioni del dopoguerra polacco, fino a Grotowski e al teatro di ricerca no-
stro contemporaneo. 

Quattordici anni dopo quella stroncatura, nel 1915 Limanowski non ri-
sparmierà le sue critiche neanche al suo futuro compagno Juliusz Osterwa,
quando questi mise in scena il dramma di Wyspiaƒski Le nozze al Teatr Roz-
maitoÊci di Varsavia. Questa volta l’accusa – al contrario di quanto imputa-
to al Wyspiaƒski regista degli Avi – è di aver reso naturalista un dramma la
cui poetica allegorica e fantasmagorica stava sopra ogni questione estetica.
Vale la pena di riportare un frammento della recensione di Limanowski il
quale così giustifica la sua stroncatura: 

Non scrivo queste parole soltanto per criticare e scoraggiare un giovane attore e regi-

sta di talento. Al contrario, vorrei che le mie parole lo provocassero a correggere de-

gli errori fondamentali. Le nozze presentate da Osterwa non avrebbero dovuto limi-

tarsi ad un solo giorno. C’è infatti dentro fin troppo lavoro, invenzioni, insomma crea-

tività. Quello che abbiamo visto sulla scena avrebbe dovuto essere una prima prova

di montaggio delle Nozze in modo classico e duraturo, prove dopo le quali devono

seguire ulteriori prove, più mature e più piene. Tutti noi abbiamo davanti strade dif-

ficili, per le quali andiamo avanti a fatica. Ritengo che Le nozze dovrebbero essere

un’azione in cui Osterwa possa brillare pienamente; bisogna soltanto non far conto

sull’arte visiva, ma sulla musica. Le nozze che lui ha messo in scena devono passare

attraverso un’ulteriore prova del fuoco, maturare lentamente a una forma più perfet-

ta, più vicina a ciò che intendeva Wyspiaƒski. Penso anche che il culto che lui [Oster-

wa] possiede per Wyspiaƒski sarà la chiave che aprirà quello scrigno di sesamo in cui

si nasconde il segreto della messa in scena delle Nozze. Osterwa ha in sé tutto per ri-

solvere la grande questione16. 

Tra quegli Avi e queste Nozze c’era stata giusto la pubblicazione dello Stu-
dio su Amleto, un libro che avrebbe fatto in futuro di Wyspiaƒski un autore
di culto per intere generazioni di registi, e che non a caso venne adottato
dall’Istituto di Reduta come Bibbia per i suoi allievi. Così Juliusz Osterwa,
nel marzo del 1913, scriveva in una lettera da Merano al commediografo
Stefan ˚eromski: “Wyspiaƒski è scomparso con incalcolabile perdita per il
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Teatro polacco, ma ci ha lasciato, a noi attori e registi, un tesoro incalcola-
bile, una eterna (non sfruttata) fonte di invenzione e di ideazione artistica,
il suo Studio su Amleto”17. Invenzioni e idee le cui emozioni erano ancora
vive e forti in lui molti anni dopo quando, nel 1928, confessava a un inter-
locutore che non apprezzava quelle teorie teatrali: “fino ad oggi vivo di
quelle emozioni e ne sono felice come fossero figli che vedo crescere”, e
che considerava Wyspiaƒski “il maestro dell’Arte in teatro”18. Infine, nel
1938, Osterwa confermava in un’altra lettera di aver sempre considerato il
Promethidion di Norwid e lo Studio su Amleto “le Sacre Scritture del con-
vento redutiano”19.

Nel 1960 uno dei più importanti studiosi di teatro polacchi tra le due
guerre, Stefan Srebrny, allievo di Zieliƒski e scomparso nel 1962, speciali-
sta di teatro antico ma attento conoscitore dei fenomeni teatrali a lui con-
temporanei, dedicò un saggio fondamentale a Reduta e al suo rapporto con
Wyspiaƒski, saggio poi raccolto nel libro Teatr grecki i polski, apparso nel
1984. In tale saggio Srebrny illustra l’ideologia artistica del gruppo di Oster-
wa e Limanowski e le sue realizzazioni teatrali delle opere di Wyspiaƒski,
dichiarando con convinzione che questi furono gli unici allestimenti vera-
mente fedeli allo spirito riformatore di Wyspiaƒski, e additandoli a model-
lo per il futuro teatro polacco. Come racconta infatti Srebrny, l’ideologia ar-
tistica di Reduta poggiava su due pilastri essenziali: il primo era l’assunzio-
ne del naturalismo come cifra espressiva del “nuovo” attore redutiano, un
attore che doveva rinunciare agli effetti speciali della retorica interpretativa
in voga nel teatro tra fine Ottocento e inizio Novecento; via tutti gli artifici,
la parola e il gesto diventavano specchio del quotidiano, sussurro contro
declamazione. L’altro pilastro era il repertorio romantico nazionale, con
Mickiewicz, Norwid e Wyspiaƒski in prima fila, e quindi l’aspirazione ad un
teatro monumentale, in apparente contrasto con l’imposizione della recita-
zione naturalistica. In realtà, il naturalismo interpretativo fungeva da eser-
cizio di stile per arrivare al vero nucleo del teatro romantico, ovvero il suo
carattere di mistero religioso, la sua tensione metafisica, che una recitazio-
ne più intimista e meno declamatoria avrebbe potuto far meglio arrivare
allo spettatore.

Su Wyspiaƒski Reduta cominciò a lavorare, secondo quanto riporta Sre-
brny, solo dopo la chiusura del teatro a Varsavia, nel 1924-25, quando nel-
le sale del Ridotto rimase soltanto l’Istituto. Il culto di Wyspiaƒski era una
delle colonne morali del funzionamento dell’Istituto; la direzione impose lo
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18] Ibid., p. 99.
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Studio su Amleto come una vera e propria Bibbia per l’attore polacco, esso
era oggetto di letture in comune, di analisi e di interpretazioni. 

Allo stesso modo, furono due le opere prese in esame più delle altre dal
“laboratorio” redutiano: Le nozze e Wyzwolenie (Liberazione). Entrambe 
furono lungamente oggetto di prove analitiche a tavolino e poi frammen-
tariamente allestite dagli studenti in più riprese come una sorta di saggio 
di diploma. 

Più compiuto invece il lavoro di Reduta nell’allestimento di Wyzwolenie
del 1925 ad apertura di stagione, con Juliusz Osterwa nel ruolo di Konrad.
Srebrny lo analizza puntualmente nel saggio citato, rilevandone i difetti ma
entusiasmandosi soprattutto per la genialità di certe idee, che ne faranno un
punto fermo per la storia degli allestimenti wyspiaƒskiani. Da un lato infat-
ti lo studioso evidenzia come la scelta di Reduta di rappresentare la folla
come unita in un solo coro, in cui i singoli personaggi si contraddicono
continuamente seguendo ora uno ora un altro discorso di chiunque si av-
vicendi a pronunciarli, se risulta ancora più cinicamente ironica delle indi-
cazioni già beffarde del poeta, tuttavia si discosta totalmente dall’idea di
base di Wyspiaƒski, che era quella di rappresentare una società profonda-
mente divisa, frammentata in gruppi opposti l’uno all’altro e incomunican-
ti fra loro. Dall’altra parte, invece, Srebrny si entusiasma per la scelta di rap-
presentare la scena con le Maschere dell’atto secondo, considerandola una
vera e propria “vittoria” scenica di Reduta. Fino ad allora quella scena era
stata interpretata avvolgendo le Maschere wyspiaƒskiane in un che di mi-
sterioso, ombroso, cercando di illuminarne i volti misticamente, e così per-
dendo di vista l’obbiettivo del poeta, che era quello di attirare l’attenzione
dello spettatore su dialoghi altamente simbolici e intellettuali, che invece si
perdevano nei complicati giochi di luce scenici. Cosa fece invece Reduta?
Trattò questa scena in modo diametralmente opposto: le Maschere erano
personaggi non solo totalmente reali, ma vere e proprie persone, come noi,
come il pubblico. Per tutta questa parte del secondo atto gli attori recitaro-
no sul proscenio, con alle spalle il sipario calato e la platea illuminata con
le mezze luci. Gli attori entrarono dai corridoi laterali al proscenio, che nel-
la sala teatrale di Vilna costruita da Iwo Gall, lo scenografo di Reduta e poi
illustre uomo di teatro fin dopo la guerra, si trovava un po’ lontano dal pal-
coscenico vero e proprio, a livello della prima fila di poltrone, senza ram-
pa né buca del suggeritore (quest’ultimo, com’è noto, eliminato per princi-
pio da Reduta) e collegata alla platea da dei gradini: su questi gradini si
svolse la scena con le Maschere.

Leggiamo la descrizione fattane da Srebrny: 
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Le Maschere erano persone vestite con comuni abiti di oggi, senza trucco, che sem-

bravano essersi appena alzate dalle poltrone della platea; la discussione tra loro e

Konrad sembrava quasi si stesse svolgendo tra gli spettatori lì vicino, e dava l’impres-

sione di una discussione tra loro stessi. 

Il secondo atto, che fino ad allora era cosa morta, catturò nella sua corrente la platea,

la stimolò a pensare insieme al poeta, la appassionò, la scioccò. [...] Reduta si conqui-

stò così una posizione di imperitura importanza, un punto fermo sulla via della rea-

lizzazione di un teatro di Wyspiaƒski stabile e sicuro, che dovrebbe venir conservato

per sempre e diventare proprietà comune e permanente del teatro polacco 20.

Ecco, l’obbiettivo era proprio questo: realizzare davvero il teatro di Wy-
spiaƒski, di un autore che aveva scritto dei drammi per un teatro alla sua
epoca ancora inesistente, che aveva preannunciato con le sue opere un tea-
tro di là da venire. 

L’allestimento delle Nozze del 1925 a Vilna, descritto sempre da Srebrny,
sembra marcare il punto di inizio di questo percorso verso la realizzazione
del teatro di Wyspiaƒski. Anche qui, la partenza è segnata dal predominio
del naturalismo in funzione minimalista; per prepararsi all’allestimento i re-
dutiani conducono perfino esperimenti nel loro “laboratorio” recitando i
dialoghi del dramma sparpagliati per la sala secondo un disegno simmetri-
co ma che non rispetta i ruoli dei singoli personaggi, e li pronunciano come
frasi quotidiane, con un attore che le sussurra al suo vicino quasi fossero
una sottile corda che tesse la trama delle relazioni tra gli attori. Ne parla in
un articolo del 1929 Tadeusz Byrski, uno dei partecipanti a quelle prove, e
futuro protagonista del teatro polacco del dopoguerra, nonché “ponte” tea-
trale fra Reduta e Grotowski.

“Bisognava – scrive Byrski – che gli attori pronunciassero ogni frase ‘da
sé’, come fossero frasi proprie e non solo di un autore”21. E qui compare su-
bito un problema. Nelle Nozze è centrale l’icona della szopka, il presepe cra-
coviano, che sta alla base del primo atto del dramma, con tutta la sua tea-
tralità colorata e meccanica, la sua arte non naturale, ma che la naturalisti-
ca Reduta rifiuta, in nome della sua adesione totale alla verità. E così facen-
do, purtroppo, finisce per rifiutare la magia della forma di Wyspiaƒski, il suo
occhio di pittore, l’intrinseca teatralità dei suoi testi. 

“Non mi è in alcun modo possibile leggere un dramma – disse una vol-
ta Wyspiaƒski a chi gli chiedeva una lettura di suoi versi. – E in generale
non immagino una mia opera […] in un contesto diverso dalla scena, che
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21] Ibid., p. 660.



non sia cioè quello spazio chiuso, per una metà all’oscuro e per l’altra illu-
minato, in cui agiscono gli attori” 22.

Ma per fortuna ecco arrivare il secondo atto delle Nozze, e il colpo di ge-
nio di Reduta che capisce, per prima, cosa siano le dramatis personae in
questo dramma: il Chocho∏ e tutta la schiera dei personaggi-fantasma. La
scena viene divisa su due piani, uno sul proscenio, con un décor che ripro-
duce l’interno della casa di campagna in scala più grande rispetto al secon-
do piano, più piccolo e arretrato, sul palcoscenico. I fantasmi-dramatis per-
sonae ovviamente davanti, nella casa grande, i personaggi umani in quella
piccola, più indietro. Le due scene sono identiche nei singoli elementi: la fi-
nestra, il baule, l’arredamento, ma sono una l’ingrandimento dell’altra. Agli
“umani” spetta dunque una minore attenzione, i veri protagonisti sono le
dramatis personae che qui hanno trovato una cornice adatta a loro: “sul pro-
scenio maledetto di Reduta si ergevano come giganti”23. 

Per capire chi stia dietro l’invenzione della doppia scena nelle Nozze di
Reduta basta rileggere la recensione allo spettacolo del 1915 a Varsavia di e
con Osterwa, di cui abbiamo parlato prima, in cui Limanowski evidenzia
puntualmente le mancanze e le difficoltà di mettere in scena quel testo,
scritto pensando a un teatro che ancora non c’era. Dopo aver suggerito che
l’idea dei due e addirittura tre piani fosse espressa nel testo stesso di Wy-
spiaƒski e che bisognasse soltanto metterla in pratica scenicamente, Lima-
nowski si domanda in modo profetico

se potessero esistere delle costruzioni in grado di evidenziare più espressivamente

l’importante rapporto tra gli ospiti della festa di nozze e il Chocho∏ o, come le chiama

Wyspiaƒski, le dramatis personae – costruzioni in grado di spezzare la piatta sceno-

grafia naturalizzante di Wyspiaƒski, e così facendo liberare dall’opera il fondamenta-

le mistero che si compie su due piani24.

E ancora prima, sempre Limanowski aveva affermato:

il teatro ha diritto di cercare altre forme sceniche, di allontanarsi dallo schema di una

determinata messa in scena, purché sempre alla suprema condizione di una piena libe -

razione dello spirito imprigionato sul fondo dell’opera che si sta mettendo in scena25.

Per concludere, vi è un terzo allestimento di Wyspiaƒski realizzato da Re-
duta che è importante analizzare, anche se solo in superficie, ed è quello
dei S´dziowie (I giudici), andato in scena a Vilna il 28 novembre 1927, in oc-
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casione del ventennale della morte del poeta. Qui Osterwa diede carta bian-
ca al genio scenografico di Iwo Gall, ma soprattutto non seguì le pernicio-
se indicazioni sceniche dello stesso Wyspiaƒski che, in paradossale contra-
sto con lo spirito antinaturalista di un testo in cui vicende quotidiane di umi-
li personaggi venivano affrontate con l’afflato monumentale della tragedia
greca, aveva dato nelle didascalie sceniche indicazioni realistiche fin nel
dettaglio. Ecco un caso di dualismo che sfocia in contraddizione. Reduta
optò invece per la decontestualizzazione della scena, per un’estetica aderen-
te a suggestioni artistiche del tutto autonome rispetto ai luoghi e agli even-
ti indicati dal testo, facendo così in modo che il vero cuore tragico del testo
battesse a quel ritmo religioso e misterico che Wyspiaƒski gli aveva infuso
creandolo, ma che non era stato capace di immaginare proiettato sulla sce-
na di un teatro altrettanto nuovo e altrettanto potente. Il paradosso è che la
scelta interpretativa rivoluzionaria di Reduta ricadde su una forma scenica
antica, quella del mistero religioso a trittico, con le mansiones e la compre-
senza dei personaggi e dei luoghi, ma esteticamente rielaborato con un mi-
nimalismo scenografico che richiamava il Bauhaus. È per questo tramite di
“archeologia teatrale” che lo spettacolo diventa, improvvisamente, moderno,
e pone le basi per tutta la ricerca teatrale successiva, fino ad arrivare a  Jerzy
Grotowski, che da Wyspiaƒski allestirà nel 1962 un memorabile Akropolis
proprio con l’intento di liberare quello spirito conservato nell’opera che pre-
dicava Reduta, mentre due anni dopo passerà come una meteora dal Tea-
tro delle 13 File di Opole un grotowskiano Studium o Hamlecie 26 che nel
nome di Wyspiaƒski e del diritto alla fedeltà nel tradimento dei classici spe-
rimenterà un nuovo modo di lavorare con il testo e con gli attori, gettando
le fondamenta dei futuri capolavori, Il Principe Costante e Apocalypsis cum
figuris. Per tornare al concetto iniziale di dualismo, ricorderò che la formu-
la critica che per decenni ha interpretato gli spettacoli di Jerzy Grotowski è
stata quella coniata da Jan B∏oƒski di “apoteosi e derisione”. Il monumento
della Storia e il grottesco della vita reale.

E dunque Reduta ha saputo far sua la lezione di Wyspiaƒski incarnando
la sua visione e così consegnandola alle generazioni successive. Ovviamen-
te in questa mia analisi ho preso in considerazione gli elementi di base di
questa evoluzione; un’analisi più completa ed esauriente necessiterebbe di
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Szekspira i Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, nonché i commenti di Ludwik Flaszen, tutti contenuti nell’ottimo 
volume a cura di Janusz Degler e Grzegorz Zió∏kowski, Misterium zgrozy i urzeczenia. Przedstawienia 
Jerzego Grotowskiego i Teatru Laboratorium, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroc∏aw 2006.



un approfondimento dei diversi contesti storico-culturali che hanno presie-
duto ai fenomeni descritti. La Polonia dei simbolisti di M∏oda Polska è di
certo ben diversa da quella della riconquistata indipendenza del ventennio
pi∏sudskiano, non foss’altro per il fatto che al tempo di Wyspiaƒski la Polo-
nia come Stato non esisteva. Per brevità ho voluto limitarmi all’essenziale,
restringendo il campo alla problematica strettamente teatrale, ma sono con-
sapevole che liberare dal rapporto con la Storia qualunque tematica cultu-
rale in Polonia, sia essa letteraria, teatrale o più ampiamente artistica, resta
sempre un esercizio riduttivo.

Detto questo, concludo con il ribadire che la paternità di Wyspiaƒski nei
confronti dell’intera esperienza teatrale di ricerca del Novecento in Polonia
mi sembra indubbia, ma per tornare al discorso iniziale del dualismo mi
spingerei a considerare anche una maternità di Wyspiaƒski, padre e madre
di un teatro di attori che, attraverso un intenso lavoro creativo, fanno rivi-
vere di vita propria i personaggi, siano essi creazioni di un autore o di una
tradizione, così come ne parla lo stesso Wyspiaƒski nel suo Amleto:

Queste persone o sono nate dalla leggenda e dal romanzo, oppure sono nate dai ricor-

di degli artisti. Sono divenute vive e sono entrate in possesso di una propria volontà.

La loro volontà è tutto. La scena è servita per mostrarli. A questo serve la scena27.
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STRESZCZENIE

STANIS¸AW WYSPIA¡SKI,
OJCIEC POSZUKIWA¡ TEATRALNYCH XX WIEKU W POLSCE

Esej ukazuje znaczenie wp∏ywu Stanis∏awa Wyspiaƒskiego jako dramatopi-
sarza i inscenizatora na kszta∏towanie si´ teatru polskiego i europejskiego
XX wieku: zaznaczy∏o si´ to i w sztuce re˝yserii, i w grze aktorskiej – 
to ostatnie zarówno w teatrze zdominowanym przez inscenizatora, jak 
te˝ w teatrze, w którego centrum znalaz∏ si´ aktor. Autorka podkreÊla rol´
zespo∏u Teatru Reduta, za∏o˝onego przez Juliusza Osterw´ i Mieczys∏awa 
Limanowskiego w 1919 roku, najwa˝niejszego z teatrów polskich, który
przejà∏ dziedzictwo Wyspiaƒskiego, a potem przekaza∏ je nast´pnym poko-
leniom, szczególnie zespo∏owi Teatru Laboratorium Jerzego Grotowskiego.
Dzi´ki analizie przedstawieƒ Reduty: Wyzwolenia w 1925, Wesela w 1925
i S´dziów w 1927 roku – wszystkich na scenach Wilna – mo˝na przeÊledziç
najwa˝niejsze koncepcje Wyspiaƒskiego, przej´te przez Redut´: zasadnicze
znaczenie aktora w systemie Êrodków wyrazu teatralnego (podniesione i
wy∏o˝one przez Wyspiaƒskiego w Studium o Hamlecie), autonomi´ j´zyka
scenicznego i – przede wszystkim – koniecznoÊç ods∏oni´cia procesu twór-
czego jako celu przedstawienia teatralnego.
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WOJCIECH GRUCHALA
Università Jagellonica di Cracovia

RA COLORO che nel 1907 assistettero ai funerali di Stanis∏aw Wy-
spiaƒski, nessuno dubitava che si fosse chiuso un ciclo, e che fosse
venuto a mancare qualcosa di fondamentale. Quell’anno, comincia-
to con la sepoltura di Jan Stanis∏awski nel cimitero di Rakowice, si

chiudeva con la processione funebre dietro alla bara di un artista la cui
grandezza si misurava con il metro riservato ai vati della nazione. Oggi, a di-
stanza di cento anni, risulta evidente che quei due funerali segnaroro la fine
di una decade straordinaria per la cultura polacca, i cui episodi più impor-
tanti si svolsero nell’arena di Cracovia. 

La fine del secolo XIX è un periodo in cui il nome Galizia, denominazio-
ne amministrativa della provincia asburgica in cui si trovava Cracovia, vie-
ne satiricamente deformato in Golicja (‘Nudizia’) e G∏odomeria (‘Galinedia’);
uno scherzo che dà forse della regione un’immagine più precisa di quanto
non facciano le cifre che qui di seguito vado a riportare. Ecco alcuni indi-
catori dell’arretratezza della Galizia: c’erano allora 11,5 km di strade su 100
kmq; un abitante di Cracovia su quattro moriva di malattie infettive; il 23%
dei neonati moriva nel corso del primo anno di vita; appena il 10% dei po-
deri aveva una superficie superiore a 5 ettari, che rappresentava il limite per
l’autosufficienza economica. I contadini privi di terra non avevano formato
un proletariato urbano perché l’industria era ancora in stato embrionale, e
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questo aveva prodotto una sovrappopolazione delle campagne. In Galizia
due terzi delle scuole popolari avevano una classe unica, contribuendo a
mantenere il livello di analfabetismo al 68%1. Non lontano dal punto in cui
passavano i confini dei tre zabory, il governo di Vienna aveva posto fortifi-
cazioni che cingevano in uno stretto anello la città e i suoi ottantacinquemi-
la abitanti2. Dato lo status di fortezza che ne impediva l’espansione, confi-
nata nel ruolo di città di provincia, Cracovia divenne la patria dell’ideologia
del trilealismo e un baluardo del conservatorismo sociale e del clericalismo.
Chi veniva dal Regno del Congresso sentiva, è vero, un soffio di libertà spi-
rare all’interno delle mura cittadine, ma l’impressione era di breve durata,
suscitata per lo più dalla libertà di poter utilizzare la propria lingua, e ces-
sava non appena la libertà di pensiero rivelava i limiti ad essa imposti. Uno
stato di cose colto con esattezza da Stanis∏aw Witkiewicz:

In Galizia c’è una libertà assoluta, si può suonare e cantare “La Polonia non è ancora

scomparsa”, si può parlare della ricostruzione del Paese, si può andare in giro vestiti

in kontusz e con la karabela al fianco. Questa libertà deriva dal fatto che nessuno cre-

de che Essa non sia scomparsa, nessuno aspira a ricostruirla, e i kontusz e la karabe-

la sono diventati il segnale etnografico da cui si riconoscono i Polacchi in mezzo a una

folla di sudditi leali3.

Qui venne al mondo Stanis∏aw Wyspiaƒski e qui trascorse la propria infan-
zia. Già negli anni del ginnasio si manifestò il suo talento per le arti figurati -
ve, mentre la passione per il teatro era allora solo un passatempo giovani-
le. Ancor prima di iniziare l’università, Wyspiaƒski frequentava già le lezio-
ni del I Corso di Disegno presso l’Accademia di Belle Arti di Cracovia, dove
aveva per compagno un gigante ucraino, più grande di lui, Jan Stanis∏aw-
ski, la cui conoscenza egli avrebbe però approfondito soltanto in seguito.
Dopo la maturità Wyspiaƒski si iscrisse alla Facoltà di Storia e Filosofia del-
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1] Riporto qui il quadro che della Galizia fornisce TOMASZ WEISS nel suo lavoro Legenda i prawda Zielonego 
Balonika, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976. Il lavoro si basava sulle seguenti fonti: FRANCISZEK BUJAK,
Galicja, H. Altenberg, Lwów 1908; JULIAN MARCHLEWSKI, Z podró˝y po Galicji, Ksià˝ka i Wiedza, Warszawa
1952; STANIS¸AW SZCZEPANOWSKI, N´dza Galicji w cyfrach, Piller i spó∏ka, Lwów 1888; WILHELM FELDMAN, Stan
ekonomiczny Galicji. Cyfry i fakta, zestawione przez .... w roku 1898 w wyniku obliczeƒ podatku dochodo-
wego, A. Goldman, Lwów 1900; STEFAN ZALESKI (Âwiat∏omir), Ciemnota Galicji w Êwietle cyfr i faktów, Polskie
Towarzystwo Nak∏adowe, Lwów 1906; STEFANIA SEMPO¸OWSKA, Niedola m∏odzie˝y szkolnej galicyjskiej,
Nak∏adem administracji “Naprzodu”, Kraków 1906. 

2] Questa cifra, risultante da un censimento eseguito nell’anno 1900, appare la più attendibile, ma ci si può im-
battere anche in altri calcoli: Tadeusz Boy ˚eleƒski nell’introduzione al suo libro di memorie su Cracovia par-
la di cinquantaseimila abitanti (TADEUSZ BOY ˚ELE¡SKI, O Krakowie, oprac. Henryk Markiewicz, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1968, p. 3), mentre per S∏awomir Gowin la popolazione di Cracovia non raggiungeva le
quarantamila unità (S¸AWOMIR GOWIN, Stanis∏aw Wyspiaƒski (1869-1907), Edipresse Polska, Warszawa 2006).
Difficile conciliare cifre tanto diverse, considerato che lo status di fortezza, separata dalla città da una zona
cuscinetto di fabbricati agricoli, comportava un divieto, scrupolosamente rispettato, di espansione della città,
con la conseguente limitazione dello spazio abitativo e l’innalzamento dei prezzi sul mercato immobiliare. 

3] MICHA¸ BOBRZY¡SKI, Z moich pami´tników, Ossolineum, Wroc∏aw 1958, p. VI, cit. in T. WEISS, op. cit., p. 32.



l’Università Jagellonica e contemporaneamente al II Corso di Disegno, dove
ebbe come maestro Jan Matejko. Le qualità mostrate in precedenza furono
apprezzate e premiate con la chiamata a collaborare ai lavori di rinnova-
mento della basilica di Santa Maria, ai quali Wyspiaƒski partecipò non solo
come esecutore di progetti altrui, ma anche in qualità di autore di proprie
policromie. Tadeusz Stryjeƒski, il direttore dei lavori, riconoscendo i meriti
del giovane artista gli pagò un lauto onorario, con cui Wyspiaƒski poté fi-
nanziare il suo primo viaggio attraverso l’Europa. 

Wyspiaƒski passò all’estero i quattro anni successivi, formando la propria
personalità di artista e venendo a contatto con i più grandi capolavori del-
la cultura. Quando tornò a Cracovia nel 1894, avvertì dolorosamente tutta
l’angustia di quella città. Poteva avere l’impressione che la sua vita avesse
compiuto un giro e si fosse fermata: lavorava di nuovo sulle impalcature al
restauro di chiese4, solo che ora mancava il maestro, la figura di riferimen-
to che avrebbe potuto sostenere l’allievo prediletto. Persisteva in compen-
so il culto di Matejko e della pittura storica, e ciò costituiva un forte ostaco-
lo per le nuove forme e correnti pittoriche ammirate dalla giovane genera-
zione. Wyspiaƒski scriveva in proposito a un amico:

Mi dispiace che tu non sia qui, perché mi potresti aiutare nelle mie attività, giacché io

da solo non posso fare nulla; non avendo rapporti, non frequento nessuno e dunque

non ho modo di parlare con nessuno, non conoscendo nessuno. Nessun contatto gior-

nalistico o espositivo: nulla, dunque. 

Le cose mi vanno male, molto male, e ho paura che ciò abbia conseguenze sulla mia

mente e che io ci rimetta la salute a causa di queste contrarietà; perché allora non po-

trei proprio fare più niente, e ho paura di questo, ho paura che mi restino solo idee

irrealizzate e il rimpianto di non aver combinato nulla, mentre avrei potuto fare tante

cose e tanto facilmente5.

Nei tre anni successivi al suo ritorno, Wyspiaƒski riuscì a dominare lo scon-
forto e a prendere le distanze dall’atmosfera e dalla visione del mondo im-
poste dalle élite del tempo. In una lettera del 1897 confidava a un amico:
“Devo restare... niente Italia, niente Svizzera, niente di niente, solo il mio
paese, dove ho tutto e dove posso trovare tutto”6.
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4] Tornato da Parigi, Wyspiaƒski fu coinvolto da W∏adys∏aw Ekielski nel restauro della chiesa dei Francescani.
Decisiva per l’incarico era stata la grande stima mostrata da Matejko per il lavoro del suo allievo, ma il 
giovane artista, non possedendo l’autorevolezza del maestro, divenne presto bersaglio di attacchi da parte 
della stampa e i suoi progetti furono spesso rifiutati dai committenti per ragioni che dovettero suscitare in
lui sentimenti di amarezza e frustrazione. 

5] Lettera a Lucjan Rydel del 23 gennaio 1897, in STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Listy Stanis∏awa Wyspiaƒskiego do 
Lucjana Rydla, vol. II, parte 1: Listy i notatki z podró˝y, oprac. Leon P∏oszewski i Maria Rydlowa, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1979, p. 426. 

6] Lettera a Lucjan Rydel del 1 maggio 1897, ibid., p. 454.



Prendere tale decisione fu tanto più facile in quanto già si vedevano i primi
segnali di quei cambiamenti ai quali il giovane artista si stava preparando in-
teriormente, fino al momento in cui ne ebbe la certezza: “Io sono in un pe-
riodo di Sturm un Drang e sento che tutto in me si agita e ribolle e che da
ciò deve emergere un’arte bella, ampia, aperta, grande! Tuttavia è ancora
lontana; lontana, ma in cammino e sarà grande”7.

Un segnale di cambiamento fu anche il ridestato interesse di Wyspiaƒski
per il teatro; sul suo scrittoio c’erano già le prime versioni di Meleager e
Warszawianka (La Varsovienne), e stava nascendo la prima versione di Le-
genda (Leggenda)8.

I cambiamenti subirono un’accelerazione con l’arrivo a Cracovia di Jan
Stanis∏awski, circondato dall’aura di gloria conquistata a Parigi e a Berlino,
di cui avevano dato ampi resoconti i giornali galiziani9. 

Era un uomo enorme, di statura sovrannaturale, robusto, panciuto, dal viso largo, or-

nato da una pelo rossiccio, ondulato e da una folta zazzera arruffata. Lo paragonava-

no a una stufa, a un elefante o al personaggio letterario di Pantagruel 10. 

La sua imponente fisicità11 incuriosiva e non era che il preannuncio di una
personalità fuori dal comune. L’essenza della struttura psichica di Stanis∏aw-
ski consisteva nell’incorporare caratteristiche opposte, al punto che si può
benissimo parlare di due Stanis∏awski. Da una parte c’era il professore con
le sue straordinarie doti intellettuali e la disinvoltura con cui, nei salotti, di-
scorreva di ogni cosa, dalle cattedrali gotiche all’arte culinaria. Dall’altra
c’era lo szlachcic ucraino, espansivo nel mostrare i propri sentimenti, apo-
dittico nei giudizi, che sbuffava e si accendeva in volto quando si innervo-
siva, incline – in compagnia di soli uomini – alla baldoria e agli scherzi tri-
viali, espressi con un linguaggio da caserma. La logica e la precisione di
pensiero che lo avevano portato a conseguire un diploma (con medaglia
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7] Lettera a Lucjan Rydel dell’11 luglio 1897, ibid., p. 487.
8] Forse l’accresciuto interesse per l’arte della parola e per il teatro fu l’effetto dei continui insuccessi nel

campo delle arti plastiche. Wyspiaƒski soffrì molto per aver perso il concorso per il progetto di sipario del
teatro di Cracovia e per il fatto che i suoi pannelli per le vetrate della cattedrale di Leopoli fossero stati ri-
fiutati. Un duro colpo fu anche il rifiuto del suo progetto di restauro della chiesa di S. Croce. La tesi che
sostiene che gli insuccessi nelle arti plastiche accelerarono lo sviluppo della sua drammaturgia è sostenu-
ta da molti studiosi della sua opera.

9] È del resto significativo il fatto che il trionfo al Salone del 1890, quando la giuria finanziò l’incorniciatura
delle opere di Stanis∏awski, che acquisirono popolarità grazie alla vendita di 37 quadri, non si fosse 
trasformato in un miglioramento del tenore di vita del pittore. Dopo una visita nel suo atelier parigino,
l’amico Leon Kowalski nei suoi appunti annotava la povertà dell’artista (LEON KOWALSKI, Stanis∏awski, in ID.,
P´dzlem i piórem, Druk “Czasu”, Kraków [s.d.], pp. 172-178). Ciò poteva essere il risultato del desiderio di
mantenere la propria indipendenza: Stanis∏awski rifiutò la proposta di Adolphe Goupil, che era pronto ad
assumere un pittore polacco per la propria galleria e le proprie edizioni.

10] TADEUSZ BEDNARSKI, Krakowskim szlakiem Jana Stanis∏awskiego, Secesja, Kraków 2001, p.10.
11] Essa può in parte spiegare la grande quantità di ritratti fatti a Stanis∏awski dai più illustri pittori dell’epo-

ca: Wyspiaƒski, Axentowicz, Mehoffer, Malczewski, Skotnicki, Sichulski, Niesterow.



d’oro) in matematica all’Istituto Tecnico di San Pietroburgo si manifestaro-
no in seguito anche nella lapidarietà delle sue definizioni e giudizi. In evi-
dente contrasto con ciò stava la sua inclinazione al lirismo, testimoniata dal
fatto che i suoi schizzi preparatori contengono versi dettati dall’urgenza del
momento. Era anche una natura straordinariamente energica, capace di
grande abnegazione quando si trattava di servire il bene comune o più sem-
plicemente di aiutare i propri allievi e amici, da lui spinti a intraprendere
 innumerevoli iniziative. Prima di tutto però Stanis∏awski amava il buon cibo,
la compagnia e l’ordinaria pigrizia12.

Un tale personaggio giunse dunque a Cracovia nel 1897 e, per volontà del
nuovo rettore Julian Fa∏at, gli fu affidata la cattedra di paesaggistica presso la
Scuola di Belle Arti. Orfana di Jan Matejko, scomparso quattro anni prima,
l’istituzione era caduta in una profonda crisi. La mancanza di una persona che
conferisse alla scuola la propria impronta individuale dimostrava non solo il
carattere mediocre e conservatore dei suoi professori, ma anche l’esaurirsi
della visione dell’arte che dominava all’interno delle sue mura. La pittura sto-
rica, di cui Matejko, allievo dei maestri di Monaco di Baviera e Vienna, fu in
Polonia il rappresentante più illustre, aveva occupato per secoli la posizione
più importante nella gerarchia dei generi pittorici. Dato il rimescolamento dei
valori verificatosi nella cultura europea durante il secolo XIX, solamente l’au-
torità dell’anziano maestro aveva potuto arrestare alle porte di Cracovia la
marcia trionfale delle nuove correnti artistiche che spodestavano la pittura
storica. Ma il nuovo doveva alla fine arrivare, e ad assecondare la sua vitto-
ria fu il successore di Matejko, Julian Fa∏at, mentre artefici delle sue riforme
furono gli artisti chiamati a ricoprire le cattedre di professori: T. Axentowicz,
J. Che∏moƒski, L. Wyczó∏kowski, J. Malczewski e, infine, Stanis∏awski. 

Tra questi maestri del pennello, ora enumerati tutti d’un fiato, si distinse
subito il gigante ucraino, che portò una ventata d’aria fresca nella scuola,
nel senso letterale dell’espressione. Fino ad allora nella Scuola di Belle Arti
le lezioni si tenevano in laboratori soffocanti, dove gli studenti, accalcati, si
esercitavano faticosamente a disegnare il modello, in realtà un calco di ges-
so. Non è perciò strano che durante il suo primo soggiorno a Cracovia lo
studente Stanis∏awski, accanto ai “molto bene” per l’assiduità e i progressi,
ottenesse solo “sufficiente” e “bene” per i risultati del suo lavoro. Adesso da
professore poteva ormai imporre il proprio metodo di lavoro13, prima por-
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12] Mehoffer sostiene che sia questo il motivo per cui i quadri di Stanis∏awski hanno dimensioni miniaturiz-
zate: voleva finire il lavoro in fretta per poi andare in trattoria. 

13] Metodo sostenuto del resto già durante gli anni studenteschi, in cui erano frequenti i diverbi con il pro-
fessor ¸uszczakiewicz, in seguito professore anche di Wyspiaƒski. MARIAN WAWRZENIECKI, Sylwetki artystycz-
ne. Jan Stanis∏awski. (kartka z pami´tnika), in “Przeglàd Tygodniowy”, 36 (1897), 23 VIII (4 IX), p. 407.



tando i giovani pittori ai giardini pubblici, al giardino botanico, in riva alla
Vistola, e successivamente anche più lontano, a Poràbka Uszewska e a Za-
kopane. La personalità del professore lasciò un segno molto profondo sul-
le menti degli allievi; egli fu forse l’unico pittore di quella generazione di cui
si possa dire che creò una propria scuola. 

È importante a questo punto segnalare che come pittore Jan Stanis∏awski
stimava enormemente Wyspiaƒski, al punto che l’opera del più giovane col-
lega influì sull’ampliamento dei suoi orizzonti creativi14, specialmente per
quanto riguarda la tipografia e la decorazione teatrale. Dall’altro lato l’inter-
cessione del collega più anziano aprì a Wyspiaƒski le porte dell’accademia:
nel 1902 divenne professore, ottenendo la cattedra di decorazione. Il perio-
do, purtroppo breve, trascorso dall’autore delle Nozze all’interno delle mura
dell’Accademia di Belle Arti fornì comunque un ricco contributo alla rifles-
sione e alla formazione dello stile nazionale polacco, lontano dal puro fol-
clorismo, ma anche libero nei confronti dei dettami dell’Art Nouveau. Ma
soprattutto Wyspiaƒski ebbe il merito di cancellare le barriere tra l’arte ap-
plicata, decorativa e la grande arte, l’unica che egli concepiva e le cui idee
inculcava ai propri studenti15. 

Non fu però tra le mura della scuola che la personalità e l’energia del
nuovo arrivato dall’Ucraina agirono sui destini dell’autore delle Nozze,
quanto piuttosto all’interno dell’Associazione degli Artisti Polacchi “Sztuka”,
nata da un’iniziativa di Stanis∏awski, da lui progettata al tempo delle dispu-
te parigine con il paesaggista Che∏moƒski16 e infine realizzata in seguito alla
partecipazione alla mostra dell’Associazione degli Amici delle Belle Arti, che
ebbe luogo a Cracovia il 27 maggio 1897. In questa mostra gli artisti giunti
da poco in città ottennero uno spazio a parte in cui esporre i propri lavori,
facendo così sentire l’esigenza di elevare il livello delle mostre organizzate
sotto il colle del Wawel. Il successo spinse gli organizzatori a fondare una
propria associazione, che divenne realtà il 27 ottobre di quello stesso deci-
sivo anno. Stanis∏awski, spiritus movens dell’intera impresa e vicepresiden-
te dell’Associazione17, era forse l’unica persona in grado di unire, e poi in
modo autorevole comporre e risolvere, le controversie che nascevano qua-
si naturalmente in un gruppo composto da forti individualità. Di non mino-
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14] TADEUSZ DOBROWOLSKI, Malarstwo Jana Stanis∏awskiego, in “Sztuka i krytyka. Materia∏y do studiów i dysku-
sji z zakresu teorii i historii sztuki, krytyki artystycznej oraz badaƒ nad sztukà”, VIII, (1957), 3-4 (31-32), 
pp. 123-149.

15] Sul ruolo avuto da Wyspiaƒski nella formazione dello stile nazionale vd. EL˚BIETA SKIEROWSKA, Plastyka 
Stanis∏awa Wyspiaƒskiego na tle ówczesnych kierunków artystycznych, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich,
Warszawa 1958.

16] URSZULA KOZAKOWSKA-ZAUCHA, Jan Stanis∏awski, BOSz, Kraków 2006, p. 13.
17] Ricoprì questo ruolo insieme a Leon Wyczó∏kowski; presidente fu eletto Che∏moƒski, mentre Wyspiaƒski

e Mehoffer ricoprivano il ruolo di segretari dell’Associazione.



re importanza era anche il contributo organizzativo e artistico di Stanis∏aw-
ski, grazie al quale “Sztuka” ottenne una rinomanza europea. Tra i più gran-
di successi dell’Associazione bisogna citare l’esposizione al Palazzo della Se-
cessione viennese nel 1902 e nel 1906 e la mostra di Monaco di Baviera nel
1905. In 25 anni di attività l’Associazione espose 56 volte in patria e 34 al-
l’estero18, ricordando ai polacchi l’importanza dell’arte e tenendo alto in Eu-
ropa il nome di un paese sottomesso e diviso. 

Partecipare alle mostre organizzate da “Sztuka” significava per Wy-
spiaƒski evadere dall’angustia della piccola città e poter mostrare la propria
opera a un pubblico più vasto. La nascente impresa fu da lui salutata con
entusiasmo: 

Ho già un miliardo d’idee per il prossimo anno, progetti di cui ho già parlato con Sta-

nis∏awski, con Axentowicz. Ci vediamo spesso, andiamo d’accordo e sento di avere in-

torno delle persone oneste, degli artisti che mi capiscono, sono motivato dieci volte

più del solito e il prossimo anno voglio mostrare loro di che cosa sono capace e che

cosa riesco a realizzare nel corso di un anno19.

Tra i lavori eseguiti come artista dell’Associazione, grandi successi persona-
li furono il progetto della Sala di Ricreazione nella quale fu ospitata nel 1905
la mostra per il 50° anniversario dell’Associazione degli Amici delle Belle
Arti di Cracovia e dove anche gli artisti di “Sztuka” esposero i propri quadri,
e il favore che i suoi lavori incontravano nelle mostre organizzate all’estero.
Nel 1906 Wyspiaƒski fu anche nominato presidente, ma le sue condizioni di
salute in via di peggioramento non gli permisero di ricoprire la carica. 

Le nuove correnti artistiche trovarono un potente alleato nelle moderne
riviste d’arte. Sebbene pubblicazioni come “Tygodnik Literacki” e “K∏osy”,
fondate alla metà del XIX secolo, prestassero molta attenzione all’aspetto
grafico dei propri numeri, furono solo il progresso tecnico e, più di tutto, il
nuovo modo di intendere l’idea stessa di rivista letterario-artistica a far sì che
nascessero riviste come la cracoviana “˚ycie” e la varsaviana “Chimera”, i
cui redattori avevano fatto apprendistato in “K∏osy”. L’esperienza lì accumu-
lata fu utile a Wyspiaƒski quando si trovò a collaborare con Stanis∏aw Przy-
byszewski nell’impostazione grafica di “˚ycie”. A dispetto del titolo generi-
co, era questo un periodico altamente specializzato, anche nella grafica e
nel disegno, discipline che fino ad allora non erano considerate autonome.
Sulle pagine di “˚ycie” cessò il dominio degli ornamenti tipografici di fab-
brica e la divisione delle pagine in due colonne che riempivano al massimo
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18] TADEUSZ ˚UK-SKARSZEWSKI, Towarzystwo Artystów Polskich „Sztuka”, in Sztuka 1897-1922, H. Altenberg i 
Gubrynowicz i syn, Lwów 1922, pp. 1-12.

19] Lettera a Lucjan Rydel del 2-7 giugno 1897, in S. WYSPIA¡SKI, Listy Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, cit., p. 472.



lo spazio stampabile. Sotto la supervisione di Wyspiaƒski esse furono rim-
piazzate da una composizione della pagina basata sul contrasto tra l’area di
stampa e il campo bianco, mentre l’impostazione delle colonne fu arricchi-
ta da un sistema asimmetrico e da linee di delimitazione supplementari. Wy-
spiaƒski curava la varietà dei caratteri tipografici e teneva alla presenza di
riproduzioni di opere di artisti stranieri. Il livello artistico che la rivista rag-
giunse poteva essere comparato in Europa con quello della tedesca “Ju-
gend” o della britannica “The Studio”. Il confronto con le proposte anglo-
sassoni, molto importanti dal punto di vista della concezione del libro d’ar-
te, va a vantaggio dell’artista polacco, che riuscì a uscire dagli schemi com-
positivi medievali, disciplinati e chiusi 20, adottati dai preraffaelliti, e al tem-
po stesso a evitare l’eccesso decorativo, arrivando a modelli incomparabili
di armonia compositiva. 

Tra le decorazioni eseguite personalmente da Wyspiaƒski per le esigen-
ze della rivista un ruolo particolare avevano i motivi floreali, a causa dei
quali il suo stile è definito come la corrente floreale della Secessione21, seb-
bene la definizione fosse invisa all’artista e non gli restituisca i dovuti meri-
ti per la creazione di uno stile originale della decorazione polacca. Per
l’opera prestata in questo campo l’Associazione dell’Arte Applicata Polacca
nel 1905 conferì a Wyspiaƒski la medaglia d’argento, con la motivazione che
la tipografia contemporanea polacca si avviava sui binari della vera arte22.

Jan Stanis∏awski pubblicò su “˚ycie” solo qualche illustrazione: il nume-
ro 32 del 1898 conteneva alcuni suoi fregi, insieme a Pioppi sull’acqua, in-
titolato per l’occasione Tempesta. In misura molto maggiore egli diede il suo
contributo creativo al varsaviano “Chimera”, e fu un contributo originale:

Nel caso della maggior parte dei grafici di “Chimera” è percepibile l’influenza dell’ar-

te della miniatura dell’Europa occidentale, soprattutto tedesca e austriaca, mentre Sta-

nis∏awski, anche come pittore, è una personalità ostinata, che resiste all’appartenenza

all’una o all’altra corrente o scuola e si tiene in disparte sia dal punto di vista stilistico

che tecnico 23. 

Tra le opere d’eccezione bisogna segnalare il ciclo di illustrazioni per Po-
wieÊç o Wa∏gierzu Uda∏ym (Romanzo del Prode Gualtiero) di Stefan ̊ erom-
ski e la serie di litografie multicolori sulla base di proprie opere pittoriche,
la cui realizzazione costituì una novità dal punto di vista tecnico. Ancora
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20] J. GOWIN, op. cit., p. 67.
21] KATARZYNA KULPI¡SKA, Sztuka graficzna m∏odopolskich czasopism literacko-artystycznych, DiG, Warszawa

2005, p. 178.
22] Ibidem.
23] JEANNINE ¸UCZAK-WILD, Die Zeitschrift „Chimera” und die Literatur des polnischen Modernismus, Luzern, 

Frankfurt a. Mein 1969, p. 168. Cit. in K. KULPI¡SKA, op. cit., p. 191.



una volta Stanis∏awski provò a prendersi cura delle sorti del suo più giova-
ne collega, ma stavolta invano, dal momento che, nonostante la raccoman-
dazione, Przesmycki non propose a Wyspiaƒski una collaborazione stabile,
anche se pubblicò alcune decorazioni dell’artista cracoviano24.

Dopo la chiusura della rivista, nessuna questione di interesse pubblico
era più vicina alle ambizioni artistiche di Wyspiaƒski che il restauro del Wa-
wel. Nel 1880 il Sejm della Galizia donò il castello del Wawel a Francesco
Giuseppe, e ciò permise un cambiamento del suo status in direzione di un
maggiore uso di tipo civile. Sebbene ancora vi stazionasse la guarnigione
austriaca, divenne possibile studiare l’architettura e le opere d’arte che si
trovavano nel castello e si aprì il campo all’attività di restauro della cattedra-
le. I lavori iniziarono nel 1895 e durarono fino alla Pasqua del 1901. Un av-
venimento non meno importante del fatto che la cattedrale fosse di nuovo
accessibile agli abitanti della città fu, il 17 agosto 1905, il trasferimento del-
la guarnigione, che lasciò campo libero ai restauratori del castello, in seno
ai quali si giunse però a una controversia su quale forma di restauro adot-
tare. I sostenitori della purezza stilistica del monumento, che miravano a to-
gliere gli strati architettonici aggiunti a posteriori, alla fine ebbero la meglio
sugli amanti delle reliquie nazionali, che apprezzavano la molteplicità di sti-
li del complesso fortificato. La ricostruzione, realizzata secondo quest’idea,
è durata fino agli anni Cinquanta del secolo XX.

A dispetto delle sue migliori intenzioni, la partecipazione di Wyspiaƒski
ai lavori di restauro fu rifiutata, e per lui fu davvero un brutto colpo. Insie-
me a W. Ekielski, con cui aveva già lavorato nella chiesa dei Francescani,
Wyspiaƒski aveva progettato il piano di restauro del castello. Il piano ebbe
la stessa sorte delle vetrate per il Wawel che nel 1900 Wyspiaƒski aveva rea-
lizzato per conto proprio. Esse avevano ottenuto un consenso sincero alla
mostra della secessione viennese, tuttavia erano state giudicate dal vescovo
Puzyna come “indegne dell’eternità”. Quando nel 1903 fu creato il Comita-
to di Restauro del Wawel, Wyspiaƒski non figurò tra i membri e dunque
l’autore di Akropolis poté avere un ruolo nei progressi e nella forma del re-
stauro solo tramite Stanis∏awski, che vi entrò nel 1905, consultandosi spes-
so con il più giovane collega circa le decisioni del Comitato25. 

Importante quanto il restauro del Wawel era a quel tempo la riforma del
teatro. Uno dei temi centrali era la battaglia per una nuova concezione del-
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24] Informazioni sull’intercessione di Stanis∏awski sono contenute nelle sue lettere a Przesmycki che si tro-
vano nell’archivio di “Chimera”, pubblicate da WIES¸AW JUSZCZAK nella monografia Jan Stanis∏awski, Ruch,
Warszawa 1972, pp. 16 e 18.

25] Una delle szopki cracoviane del cabaret Zielony Balonik era dedicata alla questione del restauro del 
Wawel. Un progetto di restauro del castello attribuito a Stanis∏awski era talmente piccolo da entrare sul
coperchio di una scatola di fiammiferi, cfr. TOMASZ WEISS, op. cit.



lo spazio scenico e dei costumi. Fino al 1892 il teatro di Cracovia fu diretto
da Tadeusz Pawlikowski, seguace dei principi del naturalismo storico, a cui
era improntato peraltro il repertorio che allora dominava le scene. La pre-
parazione della scenografia assorbiva allora enormi somme, derivanti dai
costi delle ricerche storiche ed etnografiche e di altre esigenze di autentici-
tà, come ad esempio la necessità di ordinare un indispensabile pasto al ri-
storante per una scena in cui si pranzava, oppure far portare in inverno dal-
l’Italia dei piselli per una scena in cui si sgusciavano i piselli. Gli spettatori
stavano dunque come di fronte alla vetrina di un museo, poco funzionale e
armoniosa. Si trattava di una convenzione teatrale, non drammaturgica,
giacché non era scritta nei testi delle opere che venivano messe in scena.
Tracce di questo tipo di consuetudine erano presenti nella rappresentazio-
ne degli Avi, di cui Wyspiaƒski preparò la scenografia nel 1901. I suoi dram-
mi invece, a cominciare da Warszawianka, si distinguevano per la marcata
prevalenza della parola sui costumi e sulla decorazione. Era importante che
questi ultimi fossero adeguati allo sfondo e che fossero evidenziati dal gio-
co delle luci; a mo’ di esempio si può prendere il progetto di messa in sce-
na di Boles∏aw Âmia∏y (Boleslao l’Ardito). I postulati riguardanti lo spazio
teatrale occupavano un posto importante nel programma di Wyspiaƒski al
tempo in cui egli aspirava alla direzione del teatro, nondimeno essi furono
realizzati solo da Karol Frycz e sviluppati coerentemente in una matura sce-
nografia simbolista da Franciszek Siedlecki. 

Proprio in teatro erano destinate a incrociarsi ancora una volta le strade
di Wyspiaƒski e di Stanis∏awski. Quest’ultimo era un assiduo frequentatore
di teatri, e non di rado una sua frase espressa dopo una prima dava il là a
successive recensioni26. Il pittore era solito esprimere le sue osservazioni
non solo nel foyer, ma anche durante la rappresentazione, in un sussurro.
Adam Grzyma∏a-Siedlecki ricorda una situazione che può destare interesse,
giacché riguarda le Nozze: 

Dopo la prima delle Nozze ci fu una discussione sulla Siemaszkowa, che interpretava

il ruolo della Sposa. “Sì – osserva per inciso il Nostro con la sua solita perfidia – ha re-

citato benissimo, non c’è che dire; benissimo, solo che dopo la prima notte di nozze

lo sposo potrà constatare che questa sposa nel migliore dei casi... è una vedova” –

questa fu il suo giudizio su un’attrice dalle notevole qualità drammatiche, ma a cui

mancava quella freschezza giovanile che il ruolo esigeva27.  
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26] “Jan Stanis∏awski nutriva Cracovia con la sua originale saggezza. Senza di lui non si scriveva critica tea-
trale, senza di lui non si osava stampare la critica di una mostra di quadri” – scrisse dopo la morte il
suo amico W. WEISS (Szkicownik, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976, p. 21).

27] ADAM GRZYMA¸A – SIEDLECKI, Ataman, in ID., Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 19653, p. 193.



Nonostante la perfida arguzia di simili osservazioni, gli attori apprezzavano
l’interesse di Stanis∏awski per il teatro, e i suoi sentimenti appassionati nei
confronti di chi calcava le scene erano corrisposti; sulla sua tomba alcuni at-
tori deposero una corona con un nastro su cui era scritto: “A un vero amico
del teatro”. Stanis∏awski prese anche parte personalmente alla preparazione
della scenografia per la prima messa in scena della Non-divina commedia,
per la quale progettò anche i costumi. Di sua concezione furono anche le
decorazioni per Uczta Heriodiady (Il banchetto di Erodiade) di Jan Kaspro-
wicz. Nonostante la benevolenza della critica, il paesaggista si accorse tutta-
via che il suo talento non si realizzava in pieno nell’ambito del teatro. 

Al termine degli spettacoli, la compagnia di scapigliati si recava spesso in
qualche locale, dove si accendevano dibattiti che duravano spesso tutta la
notte. Proprio accanto al teatro si trovava la pasticceria Turliƒski, che gli ar-
tisti avevano scelto come luogo di ritrovo, e il cui proprietario era così ben
disposto da aprire per loro una saletta al primo piano, che essi ribattezza-
rono Pavone. Era il regno di Przybyszewski e Stanis∏awski, le sue pareti era-
no adorne delle opere dei frequentatori, tra cui il ritratto di Stanis∏awski nel-
le vesti di Giove dipinto da W∏odzimierz Tetmajer. Wyspiaƒski vi pose ac-
canto la Diavolessa e una serie di caricature. Pare che Stanis∏awski ritenes-
se quella tela un obbrobrio e di certo non si risentì quando Turliƒski fece
bancarotta e la portò con sé a Leopoli, insieme ai ritratti dipinti a pastello
dall’autore delle Nozze. Gli artisti invece si trasferirono alla pasticceria di Jan
Michalik, in cui nacque il cabaret Zielony Balonik (Il palloncino verde).

Il modo in cui i due artisti manifestavano la loro presenza in quei locali
era completamente diverso. L’espansivo Stanis∏awski, che amava le bevute
e il buon cibo e la cui imponenza incuteva rispetto, era l’anima della com-
pagnia, la sua voce tonante si sentiva in tutta la sala e alcune delle sue pro-
dezze sono diventate leggendarie28. Prendeva parte volentieri anche agli
scherzi organizzati ai suoi danni dagli amici del Zielony Balonik; alle pare-
ti facevano bella mostra di sé le caricature che sbeffeggiavano la sua corpu-
lenza e il suo despotismo; aveva una sua marionetta nella szopka cracovia-
na e persino quando era malato invitava a casa la compagnia del caffé per
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28] Tadeusz Boy ˚eleƒski ricorda: “Alcuni giovani allievi dicevano al loro professore Stanis∏awski cose pe-
santissime, e questo gli provocava un piacere perverso. Perché forse la segreta sofferenza di Stanis∏aw-
ski consisteva nel fatto di non trovare mai chi lo contrastava, tutti avevano paura di lui. Qui inghiottiva
insulti, accuse, offese, quasi godendone. E in generale nessuno riusciva a godere dell’atmosfera del ‘Ba-
lonik’ tanto quanto Stanis∏awski. In un momento di estasi diede espressione a tale stato d’animo con
questa esclamazione, ripetuta più volte: “E allora! Neanche l’imperatore Francesco Giuseppe si diverte
così!”. In effetti, questo è certo, Francesco Giuseppe non si sarebbe divertito così... Ricordo una scena,
qualcuno seduto al piano – non so più se Lulek Schiller o Noskowski – intona la Varsaviana. Tutta la
sala canta in coro, e l’enorme Stanis∏awski, la mazza in pugno, gli occhi iniettati di sangue, comanda la
conquista di Olszynka” (TADEUSZ BOY ˚ELE¡SKI, O Krakowie, cit., p. 119).



cantare il programma più recente. Wyspiaƒski invece se ne stava seduto in
un angolo, non toccava quasi il bicchiere, non discuteva. Soprattutto dise-
gnava i ritratti dei compagni.

Luogo d’incontro dei due pittori erano anche le case private: Kotarbiƒski,
Maciejowski, Hoesick, Micha∏owski, Jasieƒski, Przybyszewski. Wyspiaƒski si
sentiva più a suo agio qui che nei locali rumorosi. Una menzione particola-
re merita la casa del dottor Pareƒski, la prima casa borghese di Cracovia che
aprì le porte agli artisti e lanciò la moda di decorare le pareti con le loro
opere, creando una congiuntura favorevole per i quadri dei giovani pittori.
In questa casa di via Wielopole 4 Stanis∏aw Wyspiaƒski lesse per la prima
volta pubblicamente le Nozze. Tra gli ospiti estremamente selezionati non
mancava Stanis∏awski, che del resto aveva già sparso la voce che “Wys piaƒ -
ski scrive una qualche rappresentazione sulle nozze di Rydel”29. Sebbene
dopo la prima molti ospiti del salotto si fossero risentiti perché il dramma-
turgo aveva dato i loro tratti ai suoi personaggi, Wyspiaƒski restò un ospite
gradito, poiché la padrona di casa non gli portava rancore per come le fi-
glie erano state raffigurate nel dramma. 

L’elenco dei luoghi di incontro dei due artisti permette di capire l’allusio-
ne contenuta nel dramma letto in casa dei Pareƒski, nella scena diciassette-
sima del terzo atto:

io voglio un boschetto quieto

un mite e aulente frutteto

per me rifioriranno i meli

le bugie dai piumosi ombrelli

spunterà l’erba verdolina,

vicino a me la mia sposina;

ed avrò il mio angoletto 

piccino come un quadretto

di Stanis∏awski, coi cardi

e i meli illuminati

sotto i raggi delle estati...

voglio la pace e il silenzio, io,

e se dev’esserci un brusio

sia quello delle mosche e delle api 30.

Leggere le Nozze come un dramma di cui è essenziale conoscere il sostra-
to reale che ha ispirato trame, avvenimenti e personaggi drammatici non
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29] ALINA ÂWIDERSKA, Trwa, choç przemin´∏o, in EAD., Kopiec wspomnieƒ, Wydawnictwo Literackie, Kraków
1959, p. 199.

30] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, trad. it. Silvano De Fanti, CSEO, Bologna 1983, p. 351.



esaurisce però tutte le possibilità di interpretazione delle parole dello Spo-
so. Oltre all’allusione a un ambiente concreto, esse contengono il rinvio a
un altro elemento del mondo dell’arte: per decifrarne il significato è neces-
sario dare un’occhiata all’opera pittorica di Jan Stanis∏awski. Gli studi che
egli compì prima a Varsavia, sotto la direzione di W. Gerson, poi nella scuo-
la cracoviana di Matejko e nella bottega parigina di Carlous Duron, non fu-
rono determinanti per la concezione dell’arte che egli voleva mettere in
pratica, anche se certamente allargarono i suoi orizzonti e arricchirono la
sua abilità tecnica. Nemmeno gli anni parigini furono in grado di cambiare
le cose:

Parigi non rivoluzionò gli interessi di Stanis∏awski, casomai li rafforzò, gli permise di

liberarsi dell’accademismo e lo confermò nelle sue ricerche pittoriche paesaggistiche,

che lì si basavano sulle teorie impressioniste31. 

Naturalmente la sua opera attraversò fasi diverse; per ciò che concerne la
tecnica pittorica gli anni 1883-1887 sono un periodo in cui egli soggiace a
un ingenuo, quasi documentaristico realismo. A Parigi Stanis∏awski inizia a
dipingere con tratto leggero e delicato tramite l’utilizzo di lunghi, ma paca-
ti colpi di pennello, che due anni prima dell’arrivo a Cracovia assumono
una fattura quasi puntillistica. Come professore dell’Accademia di Belle Arti
di Cracovia inizia a sperimentare con spessi colori ad olio, dipinge in modo
ampio e sintetico, ricorrendo a macchie opache di colore. Al contempo la
sua arte conosce un’evoluzione che dallo studio del dettaglio, passando per
un certo sentimentalismo, lo porta verso composizioni dal significato meta-
fisico, che Zenon Przesmycki descrisse come un’elevazione del quadro pit-
torico a uno stadio in cui le nuvole hanno il dominio sulla terra32. Wies∏aw
Juszczak interpreta l’ultima fase dell’opera del paesaggista alla luce del sim-
bolismo, inteso come un tipo di arte lontana dall’allegorismo e dalla narra-
tività, caratterizzata da una particolare capacità di rompere le barriere tra
uomo e natura. Secondo questa concezione il simbolista è colui che scorge
la base comune di entrambe le sfere dell’esistenza e ciò lo conduce a un
monismo che consiste nel rinchiudersi in se stessi, in una mutua penetrazio-
ne tra microcosmo e macrocosmo. Nel caso di Stanis∏awski ciò non è ac-
compagnato né dalla soggettivizzazione dell’oggetto tipica delle tendenze
espressionistiche, né dal desiderio impressionistico di cogliere fenomeni
fuggevoli, ai quali egli preferiva conferire una dimensione assoluta e un’au-
tonoma capacità di durata.
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31] U. KOZ¸OWSKA – ZAUCHA, op. cit., p. 9.
32] ZENON PRZESMYCKI, Jan Stanis∏awski. Nekrolog, in “Chimera”, vol. 10, 1907, pp. 589-592.



I contemporanei non apprezzarono subito il talento di cui era dotato l’arti-
sta venuto dall’Ucraina. Solo nel 1894 il quadro Sera si guadagnò il favore
della critica. Un segno di riconoscimento su scala internazionale fu nel 1897
la sua ammissione nel novero dei membri della Secessione viennese e il
gran numero di recensioni positive delle mostre dell’Associazione degli Ar-
tisti Polacchi “Sztuka” a cui egli aveva preso parte. Nei suoi quadri si osser-
vava in particolare il marchio del lirismo e della musicalità. Furono definiti
“poemi del paesaggio polacco”, “canto potente sulla nostra terra”33, “un vero
poema sulla natura”34, “quadri come accordi musicali”35. Qualche citazione
più estesa darà conto della coscienza critica di quegli anni meglio di qua-
lunque sintesi stringata:

Per Stanis∏awski la natura stessa era già una composizione, non la base per una com-

posizione; come ringraziandolo per questa fede, la natura parlava a Stanis∏awski con

maggiore – si direbbe – sincerità che ad altri. Ciò che gli altri intuivano appena circa

l’essenza della natura, a Stanis∏awski essa lo rivelava spontaneamente, come nell’ora

della confessione. Ecco perché le nature degli altri paesaggisti sono decorative, men-

tre la relazione poetica di Stanis∏awski è più esatta, più vicina a quell’essenza36. 

Perché Stanis∏awski era un poeta del paesaggio, un cantore ispirato, la cui anima, alla

vista dei miracoli della natura, rideva in un felice rapimento e di nuovo si immergeva

in una malinconica meditazione e nell’abbandono, mentre la mano, ubbidiente ai moti

dell’animo, cantava un inno sublime con colori splendenti, armonizzati in una gamma

armonica dal ritmo melodioso, quasi musicale37.

La sintesi, del resto, è il complesso dell’opera di Stanis∏awski: incredibile a dirsi, inte-

re schiere di quadretti dalle modeste dimensioni, talvolta apparentemente solo anno-

tazioni di alcuni dettagli, o momenti, lasciano nell’animo dello spettatore non il ricor-

do di singole impressioni, ma una sorta di visione omogenea, della steppa impervia,

o di un mare di luce o di un grande crepuscolo che come in un’apparizione tutto ab-

braccia. Questo testimonia il talento di Stanis∏awski per ciò che si può solo definire

come simbolismo, il talento cioè di racchiudere in un singolo particolare la percezio-

ne dell’intera natura38.
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33] FRANCISZEK KLEIN, Zarys historyczny Towarzystwa Artystów Polskich „Sztuka”, in Sztuka 1897-1922, cit., p. IV.
34] JAN KLECZEWSKI, Sztuka polska, Malarstwo, pod kierownictwem F. Jasieƒskiego i A. ¸ada-Cybulskiego, Lwów

[1903-1904] tav. 6, cit. in Teksty o malarzach. Antologia polskiej krytyki artystycznej 1890-1918, wybór i
przedmowa Wies∏aw Juszczak, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Warszawa 1976, p. 190.

35] MARIAN OLSZEWSKI, Jan Stanis∏awski. Odczyt, nak∏adem “Naszego Kraju”, Lwów 1908. Cit. secondo Teksty o
malarzach, cit., p. 205.

36] A. GRZYMA¸A SIEDLECKI, Wystawa prac uczniów Prof. Jana Stanis∏awskiego, in Jan Stanis∏awski. Wystawa
poÊmiertna, Kraków 1907. 

37] T. ˚UK-SKARSZEWSKI, Jan Stanis∏awski, in “Sztuki Pi´kne”, I (1924-25), p. 100.
38] Z. PRZESMYCKI, Sztuki plastyczne (Salon Krywulta), in “Chimera”, vol. 1 (1901), pp. 166-167.



È questa l’opinione di Zenon Przesmycki, autore delle prime interpretazio-
ni complessive dell’opera di Jan Stanis∏awski, su cui si basano ancora gli
odierni giudizi.

Richiamare le linee generali in cui veniva interpretata l’opera di Jan Sta-
nis∏awski è qui essenziale, poiché nelle Nozze l’accenno ai suoi quadri è vi-
sto come una chiave in grado di spiegare molte cose. Si tratterebbe qui di
un certo tipo di visione del mondo e dell’esistenza, che ha i caratteri della
stilizzazione idilliaca e al contempo oltrepassa quella convenzione, se non
altro attraverso il rilievo dato al ruolo della quiete e del silenzio come prin-
cipali attributi di un’agognata condizione esistenziale, che devono essere vi-
sti nella prospettiva dell’atmosfera di stasi e di mortale torpore dell’animo
che caratterizza il drammatico finale.

Allo stesso tempo il pronome personale “io” porta l’intera narrazione nel-
la sfera psichica del personaggio, che è del resto una maniera cauta di af-
frontare la questione, in qualche modo suggerita dall’interpretazione dei
quadri di Stanis∏awski, poiché si potrebbe dimostrare che questo è un nuo-
vo ingresso nel regno della fantasia, dell’illusione, che ha tanto atterrito lo
Sposo durante la notte fatale.

L’allusione ai quadri del professore cracoviano è parte del dialogo tra i
due artisti, lo scontro di due visioni esistenziali diverse e di due diverse con-
cezioni dell’essere artisti. Sotto l’influsso delle forti emozioni suscitate dalla
conversazione con il Cavaliere, il Poeta sente affluire la forza creativa, uno
stato che paragona all’arrampicarsi dell’anima su per una roccia ripida. Il vi-
talismo di questo paragone sembra sincero e solo la reazione dello Sposo:
“Tira tu alle aquile di fionda!”39 intacca l’autentica forza di questa tensione
nervosa. Allo stesso tempo questa immagine di arrampicata aveva una tra-
dizione negativa legata all’incredibile popolarità che nella poesia decaden-
te ebbe la parola “wiszar”, che indicava dei rampicanti di montagna che av-
volgevano la nuda roccia. Del manierismo di questa poesia e di questo vo-
cabolo alla moda Wyspiaƒski si faceva beffe in una delle sue poesie.

“wiszary”? nota espressione comunemente abusata

Artur Górski, Miciƒski se ne nutrono ogni giorno.

Nel dramma le opere d’arte sono evocate solo dagli ospiti che vengono dal-
la città. Lo fa tre volte il Poeta, una volta lo Sposo. Nella casa del Padrone
si trovano altri quadri, che appartengono tuttavia allo spazio scenico e la cui
funzione testuale è un po’ differente. A unire entrambi i tipi di richiami è il
bagaglio di associazioni ideali di cui sono portatrici le opere figurative che
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abbiamo ricordato, in cui si riflettono l’azione o i personaggi. Bisogna an-
cora notare che questa caratteristica della lingua dei personaggi non ha fon-
damento nella condotta reale dei loro modelli: né Kazimierz Tetmajer, né
Lucjan Rydel erano famosi per essere creatori di ecphrasis liriche. Attribuen-
dola agli ospiti cittadini del casolare di Bronowice, Wyspiaƒski mise tra loro
e i contadini un muro d’incomprensione, di malintesi linguistici. Czepiec
dice direttamente (Atto III, scena 18):

Basta con quadri e dipinti,

Non avete altro in mente!40

Il frammento con la citazione dei quadri di Stanis∏awski non fu portato in
scena nelle prime rappresentazioni del dramma. Adam Grzyma∏a-Siedlecki
ricorda:

Già nell’anteprima del 1901, in considerazione di certe convenienze, allora obbligato-

rie, nelle rappresentazioni dell’opera erano stati tolti i due versi sulle opere di

Stanis∏awski. Succedeva anche sotto la direzione di Kotarbiƒski, e quest’uso fu adot-

tato anche da Solski nelle sue rappresentazioni a Cracovia; così fu fino al giorno del-

la morte di Stanis∏awski. Caso volle che il giorno dopo il suo funerale fosse in pro-

gramma a teatro proprio Le nozze. Jerzy Leszczyƒski, che interpretava lo sposo, deci-

se di rompere con la consuetudine e quando si arrivò a quella tirata, reintegrò il testo

completo e in sala si udì:

piccolo come quei quadretti

che dipinge Stanis∏awski.

Il silenzio tra gli spettatori si intensificò, raddoppiò, e dopo quelle parole si poteva

quasi sentire palpitare il cuore del pubblico 41.

Questo accadde nel gennaio 1907; in novembre morì anche Wyspiaƒski.
Il rapporto fra i due artisti, sviluppatosi in vari ambiti, coincise con i miglio-
ri anni della loro maturità artistica. Senza dubbio entrambi furono ispiratori
del salto nella modernità che ebbe luogo nella città-fortezza situata ai mar-
gini dell’impero asburgico. Ne era consapevole lo stesso Wyspiaƒski, che
giustificò così il rifiuto di mettere in scena il suo capolavoro nella zona di
occupazione russa:

Vede, nelle Nozze ho accusato i polacchi di marasma spirituale, di incapacità di azio-

ne. Allo stesso tempo la società del Regno, con la sua attività rivoluzionaria, con la sua
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40] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, cit., p. 355.
41] A. GRZYMA¸A-SIEDLECKI, Ataman, cit., p. 210.



lotta, ha dimostrato che mi sono sbagliato. Girare per le città del Regno con questo er-

rore per loro offensivo avrebbe tutta l’aria di un insulto portato al sangue versato per

la libertà 42.

In Galizia allo sciopero del 1905 parteciparono undicimila persone. Le or-
ganizzazioni contadine e operaie, cresciute e rinforzatesi, ottennero una
sempre più numerosa rappresentanza politica. Nella zona di Cracovia ope-
ravano Józef Pi∏sudski e Ignacy Daszyƒski. Grazie all’iniziativa del sindaco
Julian Leo venne ritirato il divieto di espansione edilizia della città. Craco-
via si dotò di condutture, di una centrale elettrica e di una centrale telefo-
nica. La Galizia cambiava, e cambiava Cracovia, che cento anni fa diceva ad-
dio a un grande artista, il cui funerale fu la prima cerimonia pubblica im-
mortalata su pellicola. Il giorno della prima delle Nozze il primo tram elet-
trico percorse le vie della città. Quel giorno in teatro non mancava
Stanis∏awski; l’allora direttore del teatro annotò la sua reazione:

Quando il 16 marzo 1901 si abbassò il sipario dopo l’ultimo atto della prima rappre-

sentazione delle Nozze, quello che seguì nel teatro cracoviano fu un “momento parti-

colare”. L’intero pubblico, stordito dalla tensione dell’impatto teatrale, sedeva col fia-

to sospeso, come inchiodato al proprio posto. Nonostante gli applausi Wyspiaƒski non

si mostrava sul proscenio. Improvvisamente sgattaiolò inosservato fuori dal teatro...

Lentamente la sala si svuotava. Tra gli ultimi uscì il pittore Stanis∏awski, quando le luci

erano già state spente, e mormorò a mezza voce:

- È inusuale, folle, ma geniale43.

[trad. di FRANCESCO GROGGIA]
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42] Ibid., p. 170.
43] J. KOTARBI¡SKI, Ze Êwiata u∏udy, nak∏. Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1926, p. 303.



STRESZCZENIE

KONIEC PI¢KNEJ DEKADY: O PRZYJAèNI 
JANA STANIS¸AWSKIEGO ZE STANIS¸AWEM WYSPIA¡SKIM 

W KONTEKÂCIE „WESELA”

Dekad´, której poÊwi´cony jest ten szkic, otwiera rok 1897, w którym do Kra-
kowa przyby∏ z Pary˝a Jan Stanis∏awski, aby objàç katedr´ pejza˝u w Szko-
le Sztuk Pi´knych. Jego pojawienie si´ zmieni∏o ˝ycie m∏odego artysty, Sta-
nis∏awa Wyspiaƒskiego, który po okresie europejskich woja˝y przebywa∏ w
rodzinnym mieÊcie popadajàc w marazm i zniech´cenie do dalszej walki o
swojà twórczoÊç. Zainicjowane przez Stanis∏awskiego Towarzystwo Artystów
Polskich „Sztuka” otwar∏o szerokie pole do dzia∏aƒ m∏odym twórcom pra-
gnàcym wyrwaç si´ spod hegemonii malarstwa historycznego oraz
umo˝liwi∏o aktywnà dzia∏alnoÊç tak˝e poza granicami Polski. Zawiàzana
dzi´ki temu stowarzyszeniu przyjaêƒ trwa∏a a˝ do Êmierci obu artystów w
zamykajàcych t´ dekad´ roku 1907. W tym czasie ich wspólne zaanga -
˝owanie w ˝ycie teatru i miasta wspiera∏o tak wa˝ne dla kultury polskiej
zjawiska jak reforma teatru, czy renowacja Wawelu, a w szerszym kon-
tekÊcie wpisywa∏o si´ w cywilizacyjnà modernizacj´ Krakowa – fortecy strze-
gàcej krainy wr´cz przys∏owiowej n´dzy. Dodatkowym powodem do zainte-
resowania znajomoÊcià obu artystów jest aluzja do dzie∏ Stanis∏awskiego
poczyniona w akcie trzecim Wesela. 
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LEONARDO MASI
Università di Firenze

E NEGLI ANNI degli studi liceali Wyspiaƒski poteva essere attirato nel-
la sua Cracovia da un ambiente teatrale abbastanza vivace, nella cit-
tà galiziana all’epoca non esisteva un vero e proprio ambiente musi-
cale. I concerti si limitavano alle apparizioni dell’orchestra militare al

Giardino Strzelecki o ai passaggi di sporadici solisti in tournée nella sala
dell’Hotel Saski e nella Sala Redutowa. Comunque Henryk Opieƒski, com-
positore amico di Wyspiaƒski, ricorda che già ai tempi del liceo il compa-
gno dimostrava una spiccata musicalità, ma che “non si trattava di una mu-
sicalità di tipo ordinario. Ricordo – scrive Opieƒski – che ogni volta che gli
piaceva di canticchiare qualcosa con una voce un po’ nasale, come se fos-
se stata con sordina, si trattava sempre di creazioni della sua fantasia”1. Per
inciso: melodie come ad esempio il tema del Chocho∏ alla fine di Wesele, il
“tema della maledizione” cantato dal coro in Boles∏aw Âmia∏y (Boleslao
l’Ardito), o Jaskó∏ko leç (Vola, rondine) in Legenda (Leggenda) sono pro-
prio motivi originali di Wyspiaƒski. Tuttavia le conoscenze musicali dell’ar-
tista non bastavano neppure per annotare queste melodie su un penta-
gramma. La sua formazione musicale si fermò infatti a poche lezioni di pia-
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1] Wyspiaƒski w oczach wspó∏czesnych, vol. I, zebra∏, opracowa∏ i komentarzem opatrzy∏ Leon P∏oszewski, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1971, p. 168.



noforte che egli prese dalla sorella di Opieƒski, Antonina. Il rapporto con
questa insegnante, che non era certo una musicista professionista, si inter-
ruppe prestissimo, davanti a un allievo di difficile gestione. L’amico com-
positore racconta questo aneddoto: un giorno a Wyspiaƒski venne l’idea di
trasformare il pianoforte in un altro strumento che si sarebbe chiamato
szczypany:

Wyspiaƒski riteneva che pizzicando delicatamente le corde di metallo con le dita, an-

ziché percotendole coi martelletti attraverso i tasti, si ricavasse un timbro di gran lun-

ga più piacevole. Naturalmente un allievo nella cui testa brulicavano tali tendenze ri-

voluzionarie non poteva essere considerato buon materiale per un futuro pianista.

Così dopo pochi mesi le lezioni giunsero al termine…2. 

Quando dunque nel 1890 Wyspiaƒski, ormai studente della Scuola d’Arte di
Cracovia, partì per il primo dei suoi viaggi all’estero, non sapeva niente di
musica dal punto di vista tecnico, ma era già molto attratto dal mondo dei
suoni. Il suo viaggio doveva essere uno di quei pellegrinaggi che ogni gio-
vane artista col suo blocco da disegno aveva da compiere. Wyspiaƒski at-
traversò alcune città d’arte di Austria, Italia del Nord e Francia e, dopo una
permanenza un po’ più lunga a Parigi, sulla via del ritorno a Cracovia, si sa-
rebbe fermato a visitare le città tedesche delle grandi cattedrali gotiche. Ma
nell’agosto 1890 si trattenne a Monaco di Baviera per quattordici giorni, tra-
scorrendo ben nove serate a teatro, dove assisté ad alcune opere liriche.
Vide il Freischütz di Weber, il Ballo in maschera di Verdi e due opere di Wa-
gner: la giovanile Die Feen e il Lohengrin. Sebbene, per quanto ne sappia-
mo, riguardo al suo incontro con Wagner l’autore di Wesele non abbia scrit-
to, pare, che due parole (“by∏em zachwycony” – ‘ne fui entusiasta’ – in una
lettera a Maszkowski del 1891)3, quasi nessuno mette in dubbio l’impronta
determinante che il teatro wagneriano ha avuto sullo sviluppo artistico del
Wyspiaƒski drammaturgo. Deciso ad approfondire la conoscenza del mon-
do dell’autore tedesco, da Monaco l’autore polacco si recò subito a Bay-
reuth e poi a Dresda, dove non si lasciò sfuggire altre due opere di Wagner:
Das Rheingold e Der fliegende Holländer. Stanis∏aw Estreicher, amico dell’ar-
tista polacco dai tempi del liceo ricorda una missiva che Wyspiaƒski gli spe-
dì da Monaco proprio in quei giorni estivi:
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2] Ibid., pp. 168-169.
3] Anche Stanis∏aw Estreicher afferma di aver ricevuto una lettera nella quale Wyspiaƒski gli raccontava del suo

incontro con Wagner (cfr. nota 4), ma la missiva non si è conservata. È pervenuta invece la lunga lettera spe-
dita a Maszkowski da Parigi e datata 1 dicembre 1891: in essa Wyspiaƒski descrive all’amico, che vi si deve
recare, la città bavarese e racconta ciò che lì ha visto a teatro: (“Là vidi Wagner per la prima volta e ne fui en-
tusiasta”), STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Listy zebrane, vol. III, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, p. 141. 



Wyspiaƒski conobbe per la prima volta Wagner durante il suo viaggio in Baviera nel

1890. Mi scrisse allora una lettera, nella quale, con parole piuttosto misteriose, mi ri-

feriva del grande cambiamento verificatosi in lui e nei suoi piani riguardo la vita e l’ar-

te. Per quanto ricordo, dopo il suo ritorno me lo spiegò come la nascita in lui dell’ar-

tista-drammaturgo accanto all’artista-pittore 4.  

Gli anni tra il 1891 e il 1894 Wyspiaƒski li trascorre quasi esclusivamente a Pa-
rigi, grazie a una borsa di studio intitolata a Jan Matejko. In questo periodo si
forma in modo completo la cultura teatrale e operistica dell’autore, assiduo
frequentatore dei teatri della capitale francese (piuttosto della Comédie fran-
çaise che dell’Opéra, non alla portata delle sue tasche); è qui che nasce il Wy-
spiaƒski librettista. Le cose scritte da Wyspiaƒski per la scena prima di Legen-
da I (1898) sono infatti quasi tutte concepite come libretti per opere, pur sem-
pre nell’accezione wagneriana di Gesamtkunstwerke 5. Di questi lavori si han-
no notizie nella corrispondenza di Wyspiaƒski, ma l’unico dei vari libretti
d’opera concepiti nel periodo parigino ad esserci pervenuto è Daniel. Sono
andati perduti Danaidy (Le Danaidi) e Hiob (Giobbe), scritti nel 1891; è an-
dato perduto anche FantaÊci (I fantasticatori), scritto nel 1892 come parte di
una trilogia. Dello stesso anno erano i progetti intitolati Tatry e infine Wan-
da – ma quest’ultimo titolo altro non è che una prima versione di Legenda I.
Wyspiaƒski spediva da Parigi i suoi lavori, alcuni già in fase avanzata di ste-
sura, altri soltanto abbozzati, all’amico Henryk Opieƒ ski affinché questi ne
componesse la musica. Opieƒski era l’unica persona, tra quelle con cui Wy-
spiaƒski era in confidenza, che avesse un’idea sul modo di scrivere musica.
Ma in quegli anni l’amico di Wyspiaƒski non si era ancora deciso a intrapren-
dere la carriera musicale ed era concentrato soprattutto sugli studi di chimi-
ca, che lo avevano portato a trasferirsi a Praga, dove frequentava il Politecni-
co. Oltre ai suoi libretti e ai suoi progetti di libretto, Wyspiaƒski spediva a
Opieƒski da Parigi tutte le partiture che riteneva interessanti, dalle opere alle
canzoni di cabaret, quasi a volerlo rendere partecipe dell’atmosfera musicale
che si respirava nella città francese. Ma, alla proposta di scrivere la musica sui
testi che l’amico gli spediva, Opieƒski rispondeva senza entusiasmo o non ri-
spondeva affatto. Effettivamente egli non aveva ancora le capacità tecniche
per misurarsi con la composizione, di un’opera per giunta: la formazione di
Opieƒski musicista, che comincerà a dedicarsi alla composizione solo nel
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4] In “Czas”, 1924, 274 (cit. in S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. XVI: Kalendarz ˝ycia i twórczoÊci Stanis∏awa
Wyspiaƒskiego, t. 2: 1 marca 1890 – ostatnie dni marca 1898, oprac. Maria Stokowa, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 1982, p. 56).

5] Se è vero che Królowa Polskiej Korony (1893) è un testo che non prevede interventi musicali, è vero anche
che non è concepito come testo teatrale autonomo, bensì come “accompagnamento” al progetto per le vetra-
te della Cattedrale di Leopoli.



1905, era ancora tutta da compiersi. Ma forse a non invogliare Opieƒski fu an-
che l’atteggiamento di Wyspiaƒ ski, che sembrava considerare l’amico solo
uno strumento per realizzare opere che lui, anche per quanto riguardava il
lato musicale, aveva già concepite nella sua testa. Nelle lettere che accompa-
gnavano Daniel infatti egli si peritava di descrivere minuziosamente a parole
la musica che avrebbe voluto ad accompagnare i suoi drammi. Insieme al li-
bretto di Daniel, nel 1893 Wyspiaƒski inviò appunto a Opieƒski anche un
“piano musicale”, purtroppo perduto, dell’ouverture. Comunque l’aspirante
compositore non assecondò più di tanto questa prima esplosione creativa di
Wyspiaƒski e non riuscì a produrre che qualche abbozzo di musica. Così tut-
ti i progetti nati negli anni parigini di scrivere un’opera lirica assieme a un
compositore fallirono e una simile idea si riaffacciò nella biografia di Wy-
spiaƒski soltanto una decina di anni dopo col progetto, anch’esso mai realiz-
zato, di Lilie (I gigli), opera basata sulla famosa ballata ripresa da Mickiewicz
la cui musica doveva essere composta da Felicjan Szopski. Szopski aspettava
il testo di Wyspiaƒski o almeno un abbozzo di libretto per iniziare a compor-
re; Wyspiaƒ ski pretendeva invece che Szopski scrivesse prima la musica. L’in-
tervento nella faccenda del direttore dell’Opera Lwowska, Tadeusz Pawlikow-
ski, il quale avrebbe voluto rappresentare Lilie a Leopoli nel 1904, fece inner-
vosire ulteriormente Wyspiaƒski, che rinunciò infine al progetto. 

Gli anni all’interno dei quali si colloca questa evoluzione sono il 1892 e
il 1898, cioè l’anno dell’inizio e quello della fine della stesura di due famo-
si drammi: Warszawianka (La Varsovienne) e Legenda I (come detto, intito-
lato originariamente Wanda). Scrive Jan Nowakowski a proposito di War-
szawianka (e possiamo applicare la citazione anche a Legenda I) che la sua
composizione ricorda “una genesi operistica e, più esattamente, la sua deri -
va zione in Wyspiaƒski dalla nostalgia per un dramma operistico di tipo wa-
gneriano”6, e nella parola “nostalgia” sembra che anche Nowakowski inten-
da questo nuovo corso dell’artista quasi come una scelta di ripiego dettata
dalle circostanze. In Legenda I il legame con l’opera wagneriana è evidentis -
si mo, e non solo per le comuni tematiche legate al mito nazionale. Che Wy-
spiaƒski immaginasse la musica per Legenda I molto vicina a quella del
Rheingold lo si evince chiaramente dalla lettera con la quale egli chiede a
Opieƒski di comporre le musiche per almeno alcune parti di questo testo in
occasione della sua prima rappresentazione, che poi però non avvenne7.
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6] S. WYSPIA¡SKI, Dramaty o powstaniu listopadowym, opracowa∏ Jan Nowakowski, Zak∏ad Narodowy im. Osso-
liƒskich, Wroc∏aw – Warszawa – Kraków 1967, pp. XLVII-XLVIII.

7] La prima era prevista per la fine del 1897, ma poi non si realizzò, e così accadde per la musica di Opieƒski.
Nella lettera da Cracovia dell’ottobre 1897 sono contenute le indicazioni che Opieƒski avrebbe dovuto seguire
nel comporre la musica per Legenda I. S. WYSPIA¡SKI, Listy zebrane, vol. I, 1, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1994, pp. 212-214.



Nella scrittura di Legenda I compare un elemento nuovo: l’uso del leitmotiv
in senso wagneriano, che qui prende come base una melodia, Jaskó∏ko leç,
dettata dallo stesso Wyspiaƒski sulla scia di un’aria popolare8. Tale leitmo-
tiv doveva tornare variato in diversi momenti dell’azione scenica, segnalato
nel testo dal riapparire del verso quadrisillabo tronco: S∏yƒ królu, s∏yƒ e poi
Precz falo, precz, Król skona∏, król, leç ˝alu, leç, etc. Anche in Warszawian-
ka c’è un leitmotiv: è lo stesso canto patriottico di Delavigne, nella traduzio-
ne di Karol Sienkiewicz, che dà il titolo a questo atto unico. Qui l’elemen-
to musicale è inerente alla struttura del dramma, che infatti non prevede
l’aggiunta di ulteriori musiche di scena. È vero che il testo può essere letto
come una successione di arie, recitativi, duetti, introdotti, se vogliamo, da
un’ouverture (quando si alza il sipario Marya e Anna stanno suonando il cla-
vicordo, accingendosi a cantare); tuttavia non si ha l’impressione di trovar-
si davanti ad un libretto d’opera, come era nel caso dei lavori precedenti di
Wyspiaƒski. La musica è dunque già nel testo e nella scenografia. Il clavi-
cordo (in realtà un pianoforte, come conferma il bozzetto di scena dell’au-
tore) è posto proprio al centro della scena e spesso è effettivamente anche
al centro dell’azione. L’espediente di mettere alcuni musicisti sulla scena e
farli interagire direttamente con gli attori (come nel Don Giovanni di Mo-
zart) era già stato adottato da Wyspiaƒski fin da Daniel. Ma in Warszawian-
ka Wyspiaƒski va oltre, operando una sintesi cruciale che, sulla scia di Wa-
gner, lo avvicina anche a Maeterlinck e al simbolismo. Ancora Nowakowski
nota come l’autore di Warszawianka costruisca una sintesi “non tanto in
senso logico, concettuale, quanto nel senso del simbolo e delle atmosfere”9.
Concetto, tra l’altro, già enunciato da Wac∏aw Borowy, che vede spesso in
Wyspiaƒski un predominio della racja nastrojowa sulla racja logiczna, os-
sia della ricerca di un’atmosfera suggestiva a scapito della logica narrativa.
In pratica, a partire da Warszawianka, Wyspiaƒski sembra pensare più da
compositore che da librettista e si muove, con un misuratissimo istinto, ver-
so un tipo di scrittura che fa continuamente riferimenti alla musica, dentro
il testo e fuori dal testo, senza però che ci sia bisogno dell’aggiunta di un
particolare tipo di musica. 

Questo tipo di composizione drammatica trova una sua prima applicazio-
ne più matura in Wesele (Le nozze). La musicalità di quest’opera può essere
letta a più livelli. Ad un livello più elementare (diciamo di scelta del lessico)
possiamo notare come il testo sia costellato da una grande abbondanza di ri-
ferimenti al suono, alla melodia, al mondo dell’opera: “Pan jak Lohengrin
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8] La riproduzione della melodia annotata da Opieƒski si trova in S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. I, Wy -
dawnictwo Literackie, Kraków 1964, p. 354.

9] S. WYSPIA¡SKI, Dramaty o powstaniu listopadowym, cit., p. XLIX.



Êpiewa” (Lei canta come Lohengrin)10, “A jak struny si´ jakie rozp´knà i zacz-
nie graç ten ̋ al” (E quando si spezzano le corde e quel dolore comincia a suo-
nare), “Natura rozÊpiewa∏a mojà dusz´” (La natura mi fa cantare l’anima). A li-
vello di analisi metrica, vediamo che ogni atto è caratterizzato da un andamen-
to musicale diverso: nel primo atto i brevi scambi di battute spesso in ottona-
ri ricalcano il ritmo del krakowiak e dell’obertas; nel secondo trovano spazio
arie più lunghe (Wojtek, Kasia, la Sposa, lo Spettro) spezzate però sovente da
frammenti di verso, talvolta monosillabi; nel terzo c’è infine la dissoluzione di
ogni forma musicale predefinita (“wszystko we mnie taƒcuje”, tutto in me
danza, dice il poeta nella scena VIII) amplificata da una forte indefinitezza a
livello lessicale. E ancora possiamo notare come tutto l’intreccio del dramma
tenda infine a una nuda melodia, quella del Chocho∏, e al contempo all’assen-
za di una melodia, quella del Corno d’Oro. Ma la grande musicalità di Wese-
le non è data solo da questo. L’operazione più ambiziosa che Wyspiaƒski qui
opera è nel costruire il testo come se fosse una partitura musicale: ogni per-
sonaggio pare essere un tema musicale e la successione dei personaggi sulla
scena pare avere una giustificazione che segue più una logica musicale che
una logica dell’intreccio. Notava Makowiecki: “Czepiec è una sorta di motivo
che rappresenta la vivace particolarità locale, il Poeta la vezzosa romanza, lo
Sposo il trasporto amoroso, Haneczka la mesta tenerezza, etc.”11. L’interazio-
ne dei personaggi sulla scena, la loro presenza o assenza determinano la to-
nalità dominante in un dato momento. Ancora Makowiecki nota come, nella
maggior parte dei casi, scambiare due scene di posto non pregiudicherebbe
nulla a livello di intreccio, ma interromperebbe il discorso musicale interno di
ciascun atto; e cita ad esempio la scena XVI del primo atto, apparentemente
un insignificante scambio di battute tra Zosia e Haneczka sull’amore, ma a li-
vello strutturale importantissimo momento di passaggio dalle scene della pri-
ma parte, dove i personaggi si scambiano battute leggere e banali, alle scene
in cui domina il motivo fantastico-poetico, introdotto da Rachel e ripreso dal
poeta e perfino dallo Sposo nella seconda metà del primo atto. Inserendo la
scena XVI, Wyspiaƒski applica quindi istintivamente una tecnica compositiva
tipica della forma sonata, nella quale si prevede il cosiddetto ponte modulan-
te per non passare in maniera troppo improvvisa da un ambito tonale ad un
altro. Wyspiaƒski mantiene quindi un controllo “armonico” sulle varie “tona-
lità” che si susseguono nel testo. Ma c’è anche un controllo di tipo “melodi-
co”. Quello di ripetere e variare frammenti di testo è infatti un procedimento
tipico dell’autore che potremmo chiamare “trattamento della melodia”. La sce-
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10] Benché in italiano esista l’ottima versione di Silvano De Fanti (S. WYSPIA¡SKI, Le Nozze, CSEO, Bologna 1983),
in questa sede fornisco una mia traduzione letterale dei brani tratti da Wesele.

11] TADEUSZ MAKOWIECKI, Muzyka w twórczoÊci Wyspiaƒskiego, Toruƒ 1955, p. 59.



na XXIV del secondo atto, con il Padrone e Wernyhora, è esemplare da que-
sto punto di vista, con l’intreccio, la ripetizione e la variazione di oltre una de-
cina – userò ancora termini musicali – di temi o incisi melodici. Per esempio:
“KtoÊ mi znany / ktoÊ serdeczny, ktoÊ kochany” (persona nota, persona cara,
persona amata) diventa “ktoÊ mi znany, niespodziany” (persona nota, inaspet-
tata), poi “Wy mnie znany – spodziewany” (Vi conosco, Vi aspettavo); oppu-
re “˝e to chwila osobliwa”, “a to chwila osobliwa”, “oto chwila osobliwa”,
“chwila dziwnie osobliwa”, “chwila, chwila osobliwa”, variazioni su un inciso
di due parole, chwila (momento) e osobliwa (particolare). Verrebbe la tenta-
zione di dire che Wyspiaƒski applica a un testo verbale le regole di composi-
zioni tipo la fuga o la passacaglia, le cui regole formali tuttavia egli non cono-
sceva. Ma l’istinto musicale col quale Wyspiaƒski scrive fa del luogo in cui è
ambientato Wesele veramente una “chata rozÊpiewana”. 

Nelle ultime opere Wyspiaƒski continua a utilizzare tecniche tipiche della
composizione musicale come quelle che ho appena presentato in modo
sommario: il leitmotiv, il ponte modulante, la ripresa con variazione etc. Non
c’è spazio qui per entrare nel dettaglio. Noterò solo una tendenza che anco-
ra una volta ben rappresenta la volontà dell’autore di forzare i confini della
drammaturgia classica: l’introduzione della melorecitazione, richiesta da Wy-
spiaƒski sia per il personaggio della Suonatrice di Arpa in Wyzwolenie (La li-
berazione), sia per la protagonista del monologo Âmierç Ofelii (La morte di
Ofelia). Una novità che dovette lasciare interdetti quasi tutti a Cracovia. Ne
sono testimonianza due lettere delle attrici che dovevano interpretare i due
personaggi. Nel 1906, quando una recensione su “Czas” criticò aspramente
la recitazione di Irena Solska, nel ruolo di Harfiarka (la Suonatrice di Arpa),
per il suo passare in alcuni momenti da una recitazione classica ad una sor-
ta di “declamazione cantata”, l’attrice scrisse all’autore di Wyzwolenie, chie-
dendogli di dichiarare pubblicamente che questo tipo di recitazione era sta-
to concordato con lui stesso12. Alla prima rappresentazione del 1905, Jadwi-
ga Mrozowska, alla quale era stato assegnato il monologo Âmierç Ofelii, chie-
se invece a Wyspiaƒski delucidazioni sulle melodie da utilizzare nelle parti
cantate del brano13. In nessuno dei due casi sappiamo esattamente cosa ri-
spondesse l’autore, ma l’impressione è che, per lui, una melodia o l’altra non
facesse particolare differenza. Nelle sue ultime opere più che mai Wyspiaƒski
sembra non avere più necessità di una musica fatta di note scritte su un pen-
tagramma: la musica era già implicita in quello che lui aveva scritto. È forse
anche per questo che si affidò senza troppi problemi ad un compositore gio-
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12] S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. V, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1959, pp. 250-251.
13] S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. X, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1960, pp. 322-323.



vane e tutto sommato mediocre come Boles∏aw Raczyƒski per il commento
orchestrale di Akropolis, che infatti non va mai ad invadere l’azione dramma-
tica. Per capire quanto la concezione di Akropolis fosse vicina a quella di
un’opera musicale basta leggere i versi conclusivi, che giungono al termine
di un vero e proprio finale di tipo orchestrale coincidente con l’ingresso in
scena di Cristo-Apollo: “Il Verbo Vivo è sceso sui sepolcri; / con un corale
l’ho celebrato. / Il canto è finito, il canto del Wawel...” 14. Fatto curioso: le due
pagine autografe intitolate Do Nocy Listopadowej Cz´Êç Muzyczna hanno in
realtà poco a che vedere con la musica, ma servono piuttosto a spiegare e
integrare tutto quello che nel testo del dramma sull’insurrezione non trovia-
mo scritto15. Pare quindi che, mentre da un lato nei suoi testi la musica si fa-
ceva più intensa, le descrizioni di musica, a cui ci aveva abituato dai tempi
di Daniel o Legenda I, si svuotassero in realtà dell’elemento musicale. 

È probabilmente proprio al periodo di Noc Listopadowa che risalgono
queste parole di Wyspiaƒski, che purtroppo conosciamo solo per come ci
sono riportate da Felicjan Szopski:

Io voglio creare una cosa che non c’è e che non ho elementi per aspettarmi da nes-

suno. Voglio creare l’opera polacca, quella che Moniuszko ha appena iniziato. La vo-

glio sviluppare nella sua totalità. Rifiuto categoricamente tutto ciò che propone oggi

l’opera comune, sia per la strumentazione, sia per il canto16.

Wyspiaƒski musicista, dunque. Un tipo particolare di compositore che non
ha i mezzi tecnici del compositore. La definizione è ovviamente provocato-
ria ma in fondo, nel definire Wyspiaƒski un grande musicista che però non
era al tempo stesso un grande compositore, faccio una parafrasi e una tra-
slazione della famosa sentenza di Borowy sull’autore delle Nozze: “Wielki
poeta, który jednoczeÊnie nie by∏ wielkim pisarzem”, un grande poeta che
non era al tempo stesso un grande scrittore. Del resto pochi negheranno la
difficoltà di una lettura od deski do deski dei drammi di Wyspiaƒski, nei qua-
li la parola scritta era un modo di fissare su carta progetti artistici ben più
ambiziosi. Forse i suoi mezzi letterari non erano sufficienti per farne un
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14] “˚ywe S∏owo zszed∏ nad groby; / uczci∏em go chora∏em. / Hej pieÊƒ skoƒczona, pieÊƒ Wawelu, [...]” 
(S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. VII, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1959, p. 336). 

15] WAC¸AW BOROWY, ¸azienki a “Noc listopadowa” Wyspiaƒskiego, in ID., Studia i rozprawy, I, Wyd. Zak∏adu
Narodowego im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw 1952, p. 234.

16] La lettera, andata perduta, è citata dallo stesso SZOPSKI nell’articolo Wyspiaƒski a opera polska, in “Tygodnik
Ilustrowany”, 50, 1907. Nel suo articolo Wyspiaƒski a muzyka ALICJA OKO¡SKA suppone che la lettera risalga
al periodo tra il giugno 1890 e l’ottobre 1891, ma in realtà appare molto più convincente la proposta di far
risalire il contatto tra Wyspiaƒski e Szopski al 1904, quando la collaborazione fra i due doveva portare alla
composizione dell’opera Lilie. Probabilmente la Okoƒska era stata tratta in inganno dall’idea che la lettera fos-
se indirizzata a Henryk Opieƒski. Cfr. S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. XVI: Kalendarz ˝ycia i twórczoÊci,
t. 3: 26 marca 1898 – grudzieƒ 1907, oprac. Alina Doboszewska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1995, 
pp. 280-281.



grande scrittore; di certo i suoi mezzi musicali non furono sufficienti a far-
ne un grande compositore. Ma la sua intenzione di creare un’opera polac-
ca continuando il lavoro di Moniuszko non è da sottovalutare, e vedendo
quanto un compositore come Karol Szymanowski debba a Wyspiaƒski, ci
rendiamo conto che questo autore non riformò soltanto il teatro, ma in qual-
che modo influì anche sulla musica polacca del Novecento.

STRESZCZENIE

WYSPIA¡SKI – KOMPOZYTOR NIEZNANY

Niniejszy artyku∏ ma na celu ukazaç stron´ muzyczno-kompozytorskà twór-
czoÊci Stanis∏awa Wyspiaƒskiego. Ju˝ od lat szkolnych wykazywa∏ on du˝e
zainteresowanie muzykà. W umyÊle twórcy rodzi∏y si´ rozmaite motywy, lecz
brak znajomoÊci zapisu muzycznego nie pozwala∏ mu przelaç ich na papier.
Bez wàtpienia przyczynkiem do zainteresowania pisarza operà sta∏o si´ jego
spotkanie z teatrem wagnerowskim. Wyspiaƒski pisze i przygotowuje szkice
librett do niezrealizowanych oper: ca∏a jego twórczoÊç teatralna przed pow-
staniem Legendy w zamyÊle mia∏a charakter libretta. Prze∏om w twórczoÊci
Wyspiaƒskiego przynoszà lata 1892-1898 – wówczas powstajà dwa s∏ynne
dramaty: Warszawianka i Legenda. W obydwóch dzie∏ach pojawiajà si´ nowe
elementy, mi´dzy innymi zastosowanie motywu przewodniego (wagnerow-
skiego leitmotivu). Element muzyczny staje si´ nierozerwalnie zwiàzany ze
strukturà dramatu - jednak nie mamy ju˝ do czynienia z librettem utworu
operowego sensu stricto, muzyka bowiem znajduje swoje odbicie w tekÊcie i
w scenografii. Tego rodzaju kompozycja dramatyczna po raz pierwszy ma
swoje dojrza∏e zastosowanie w Weselu. MuzycznoÊç tego dzie∏a mo˝e zostaç
odczytana na kilku poziomach: tak w warstwie leksykalnej, jak równie˝ na
poziomie analizy metrycznej. Jednak muzycznoÊç Wesela nie koƒczy si´ tu-
taj. Tekst dramatu zosta∏ skonstruowany niczym partytura. Postaci stanowià
oddzielne tematy muzyczne: o kolejnoÊci ich wyst´powania, miast intrygi fa-
bularnej, decyduje porzàdek muzyczny. Wydaje si´, ˝e Wyspiaƒski stosowa∏
tradycyjne techniki kompozycyjne (takie jak sonata, fuga, passacaglia) kie-
rujàc si´ instynktem muzycznym. W pewnym sensie autor Nocy Listopado-
wej by∏ kompozytorem doÊç szczególnym. Parafrazujàc s∏owa Borowego o
Wyspiaƒskim: “wielki poeta, który jednoczeÊnie nie by∏ wielkim pisarzem”,
mo˝na okreÊliç tego autora jako wielkiego muzyka, który (ze wzgl´du na nie-
dostatek Êrodków technicznych) nie by∏ wielkim kompozytorem.
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AGNIESZKA MORAWI ŃSKA
Galleria d’Arte Nazionale Zacheta

TANIS¸AW WYSPIA¡SKI dipinse ritratti in vari periodi della sua vita e di-
versa fu l’importanza che ad essi di volta in volta attribuì. Provava per
le persone un interesse di tipo molto particolare: le vedeva come rap-
presentanti della specie, come attori sul palcoscenico della vita, ripo-

neva in loro speranze e sperimentava delusioni, soprattutto si sentiva re-
sponsabile per loro. Questo atteggiamento risulta evidente soprattutto nei ri-
tratti maschili, che Wyspiaƒski dipinse in due distinte fasi. Il primo, grande
gruppo di ritratti maschili fu realizzato a Cracovia, dopo il ritorno di Wy-
spiaƒski da Parigi, quando l’artista aveva ancora fiducia nella grandezza del-
la sua generazione, nelle potenzialità dell’ambiente cracoviano di riuscire a
riconquistare la libertà. Quei ritratti, eseguiti con il carboncino o il pastello
su sfondi bianchi e appesi alle pareti di un caffè cracoviano, dovevano co-
stituire una sorta di pantheon dei grandi polacchi contemporanei1. Furono
composti contemporaneamente ai disegni realizzati per l’Iliade e sono an-
ch’essi astratti, concentrati sull’espressione, privi di dettagli, sfondo e tutto
ciò che non sia un elemento primario. Da quando Wyspiaƒski diventa so-
prattutto un poeta, l’intensità con cui esegue i ritratti pittorici non sta al pas-

LA DONNA NELL’ORDINE DELLA NATURA.
I RAPPORTI TRA LA PITTURA DI WYSPIAŃSKI 

E IL SIMBOLISMO FRANCESE

S

1] TADEUSZ BOY-˚ELE¡SKI, Portrety z „Paonu” (prima edizione 1927), in ID., O Wyspiaƒskim, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1973, p. 62 ss.



so della quantità di figure letterarie maschili da lui create. È solamente ne-
gli anni 1904-1905 che Wyspiaƒski riprende a eseguire ritratti, stavolta di
persone con cui aveva contatti professionali, oppure dei medici da cui si cu-
rava. Questi ritratti sono più elaborati, le figure a volte sono collocate in
sfondi più ampi, hanno un’espressione più tranquilla, concreta e non di
rado recano gli attributi concernenti la posizione sociale e gli interessi dei
loro modelli2. 

Un gruppo a parte, fra le figure maschili create da Wyspiaƒski, è costituito
dai suoi autoritratti, dipinti e disegnati in vari periodi della sua vita; essi però
non sono oggetto della presente analisi e meriterebbero uno studio a parte. 

I primi ritratti dipinti da Wyspiaƒski sono costituiti da teste e busti di fan-
ciulle, realizzati a Parigi all’inizio degli anni Novanta, dapprima con la tec-
nica della pittura a olio, come Ragazza che spegne una candela, del 1892,
ora al Muzeum Narodowe di Varsavia [FIGURA 1], e in seguito usando esclu-
sivamente il pastello. Molti di questi ritratti furono realizzati su commissio-
ne, poiché il pittore si era conquistato in poco tempo la fama di esperto
 ritrattista e a Montparnasse i vicini di casa gli ordinavano ritratti per 20 fran-
chi3. Una parte di questi primi ritratti furono da Wyspiaƒski esposti a Craco-
via nel 1894, suscitando diverse reazioni: alcuni furono scioccati dai colori
accesi4, altri dall’assenza del decorum caratteristico del ritratto accademico:
“la somiglianza e il carattere ci sono, ma non suscitano l’amor proprio dei
modelli”5. Il giudizio si riduceva all’accusa di chiassoso naturalismo. Non
molto tempo dopo tuttavia si cominciarono a scorgere nell’arte di Wy-
spiaƒski i tratti di un altro stile, non impressionista: Waleria Marrené-Mor-
zkowska definì Wyspiaƒski un simbolista6.

Wyspiaƒski era molto sensibile alla grazia e alla bellezza delle fanciulle.
Le lettere scritte a Rydel, Maszkowski, Opieƒski e Mehoffer durante i suoi
viaggi abbondano di note che testimoniano l’attenzione incessante con cui
l’artista osservava le fanciulle: è caratteristico che scegliesse proprio le fan-
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2] Cfr. STANIS¸AW PRZYBYSZEWSKI, TADEUSZ ˚UK-SKARSZEWSKI, STANIS¸AW ÂWIERZ, Stanis∏aw Wyspiaƒski, Dzie∏a malar-
skie, Bydgoszcz 1925, e i recenti cataloghi: Stanis∏aw Wyspiaƒski, Opus Magnum, Muzeum Narodowe di 
Cracovia, 2000; Jak Meteor... Stanis∏aw Wyspiaƒski (1869-1907), nel centenario della morte dell’artista, 
catalogo della mostra di opere dalle collezioni del Muzeum Narodowe di Varsavia, Warszawa 2007.

3] Lettera da Parigi agli zii Stankiewicz del 16 luglio 1893, in STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Listy ró˝ne, vol. IV, oprac. 
Maria Rydlowa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, pp. 62-63.

4] Zenon Parvi scrive di 30 ritratti di Wyspiaƒski esposti alla mostra dell’Associazione degli Amici delle Belle Arti,
elogiandone il “disegno corretto” e criticandone i difetti impressionistici: “[...] quasi tutte le sue figure hanno
capelli azzurri, occhi rossi e guance viola”, ZENON PARVI, Malarskie wystawy w Krakowie, in “Przeglàd Tygod-
niowy”, 25 XII 1893, cit. secondo Kalendarz ˝ycia i twórczoÊci Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, oprac. Maria 
Stokowa, in S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. 16, II, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, p. 242.

5] Lettera di Anna Krzymuska alla madre da Cracovia, 28 febbraio 1895, cit. in Kalendarz ˝ycia, cit., p. 249.
6] WALERIA MARRENÉ-MORZKOWSKA, Obrazy konkursowe, in “Kurier Poranny”, 1895, 16, cit. in Kalendarz ˝ycia, cit.,

p. 279. Si trattava di un concorso bandito dall’Associazione di sostegno alle Belle Arti di Varsavia, in cui furo-
no esposte due opere di Wyspiaƒski: Sulla Vistola e La morte della madre (Dramma familiare); in una lette-
ra a Maszkowski Wyspiaƒski annotava: “La signora Marrené mi ha chiamato simbolista”.



ciulle, e non le donne7. Nelle lettere a Rydel le descrizioni degli ornamenti
scultorei delle cattedrali gotiche si intrecciano con quelle di fiori e con fanta -
sie elaborate a cui partecipano fiori e fanciulle. Un’eco della descrizione det-
tagliata che Wyspiaƒski fa del ciclo delle vergini sagge e stolte della catte-
drale di Amiens8 si troverà poi nelle personificazioni femminili dipinte per
la decorazione della chiesa dei Francescani [FIGURA 2]. A Cracovia, al ritorno
da Parigi, Wyspiaƒski disegnò un erbario e parallelamente fece ritratti di fan-
ciulle, la maggior parte delle volte figlie di cugini, come ad esempio Fan-
ciulla con viole, del 1896, ritratto di Felicja WaÊkowska [FIGURA 3]. Tutte le
fanciulle dipinte da Wyspiaƒski sono, senza eccezione, delicate e diafane,
prive di movimento, hanno sul volto un’espressione indefinita, vivono fuo-
ri dal tempo, nel silenzio, come le piante. Il tempo biologico dell’adolescen-
za ha per l’artista un valore speciale per la sua stessa natura, delicata, esile
e però inquietante, perché risveglia forze sconosciute. Le ragazzine ritratte
da Wyspiaƒski sono solitarie, isolate; Witkacy le avrebbe chiamate “esisten-
ze singole”9. Al contrario di altri pittori che raffigurano bambini, e qui ven-
gono in mente Aleksander Kotsis, Piotr Micha∏owski, Witold Wojtkiewicz e
Tadeusz Makowski, Wyspiaƒski dipinge non il mondo infantile, ma singole
creature e questo lo lega ad artisti come Velázquez, Renoir, Van Gogh, Olga
Boznaƒska, W∏adys∏aw Âlewiƒski. L’inquietante Ritratto di due fanciulle, del
1895, conservato al Muzeum Narodowe di Varsavia [FIGURA 4], mostra le due
protagoniste una accanto all’altra, con le spalle e le braccia che si toccano.
Nonostante questo contatto fisico ravvicinato, esse non allacciano nessun
tipo di relazione, ciascuna è immersa nei propri pensieri, una ha un fazzo-
letto da contadina legato sul capo, l’altra porta un vestitino da città con col-
letto: gli abiti indicano che le due fanciulle appartengono a mondi diversi.
Ad unirle è il loro destino di donne, il tempo biologico della vita, invece a
dividerle è la condizione sociale, le aspettative, che però, bisogna aggiunge -
re, proprio al tempo e nell’ambiente di Wyspiaƒski subirono una trasforma-
zione sorprendente, di cui è un esempio il matrimonio dello stesso artista. 

L’immagine di donna che ebbe il sopravvento alla fine del XIX secolo e
all’inizio del XX, sia nelle arti plastiche che in letteratura, era quella, prove-
niente dal romanticismo, della femme fatale, la tentatrice, Eva, Lilith, colei
che adesca con il suo fascino pericoloso, che rende schiavi e conduce al-
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47] Ad esempio, nella lettera a Lucjan Rydel in cui descrive il viaggio in treno fino a Rouen, delle donne presen-
ti sul treno scrive: “sembrano vacche olandesi, sgraziate, grasse, dall’aria straordinariamente stupida. [...] Alle
donne, per non rovinarne la figura, è necessario avere una forma (non parlo di lacci)” Lettera da Amiens a
Lucjan Rydel del 18 giugno 1890, in S. WYSPIA¡SKI, Listy Stanis∏awa Wyspiaƒskiego do Lucjana Rydla, oprac.
Jan Dürr-Durski, Leon P∏oszewski, Maria Rydlowa,Wydawnictwo Literackie,  Kraków 1979, p. 95. 

8 Ibid., pp. 103-105. 
9 Vd. STANIS¸AW IGNACY WITKIEWICZ, Nowe formy w malarstwie i wynikajàce stàd nieporozumienia [1° ediz. 1919],

oprac. Janusz Degler i Lech Sokó∏, PIW, Warszawa 2002.



l’abisso: si pensi alla protagonista del quadro di W∏adys∏aw Podkowiƒski Il
furore dell’estasi del 1894 [FIGURA 5], o alle molte raffigurazioni letterarie del-
la donna che sviene nell’impeto dei sensi, esemplificata al meglio dalla poe-
sia di Kazimierz Przerwa-Tetmajer “Amo della donna lo svenire....”10. Espo-
nente di questa visione decadente, proposta da artisti molto diversi come i
Preraffaelliti inglesi, Félicien Rops o Edvard Munch, fu in Polonia Stanis∏aw
Przybyszewski, il cui manifesto artistico Confiteor, pubblicato nel 1899 su
“˚ycie”, rivista cracoviana di cui Wyspiaƒski era coredattore, rappresentò
l’emblema del naturalismo psichico11. Gli studiosi dell’arte di questo perio-
do sparsi per il mondo conoscono in generale solo questo nome polacco,
difficile da pronunciare – Przybyszewski – e questo termine, naturalismo
psichico, che in Polonia tuttavia non è stato per nulla accettato, mentre nel-
la lingua polacca è entrata un’altra definizione coniata da Przybyszewski, e
cioè “anima nuda”. La suggestione racchiusa nel przybyszewskiano “In prin-
cipio era la concupiscenza” attirò giovani artisti come Wojciech Weiss per il
suo sensualismo sfrenato, per il disvelamento della sessualità e di quegli in-
nominabili aspetti della natura umana che l’arte toccava per via intuitiva. La
donna demoniaca, suscitatrice di un desiderio il cui appagamento fu spes-
so causa di malattia e morte, ha un ruolo da protagonista nella letteratura e
nell’arte dell’ultimo scorcio del XIX secolo12.

Tra le opere pittoriche di Wyspiaƒski, comunque legato a Przybyszewski,
si trovano alcune immagini femminili in cui si può riscontrare l’ideale deca-
dente della femme fatale. Persino quelle donne che interpretarono nella vita
il ruolo di donne fatali, come Dagny Przybyszewska [FIGURA 6] e Maryna Pa-
reƒska-Raczyƒska [FIGURA 7], nei ritratti di Wyspiaƒski possono essere con-
siderate come partner intellettuali dell’artista, donne di pensiero, e non ero-
tiche tentatrici con impresso il marchio di Satana, sebbene il modo in cui
Wyspiaƒski dipinge le loro chiome sia indicatore di una ribellione alle con-
venzioni. Le “signore a modo” di quell’epoca dovevano essere vestite e pet-
tinate in maniera rigorosa, i capelli sciolti erano un elemento che si associa-
va a situazioni intime, alla perdita di controllo, al disordine e alla sensuali-
tà, così come un abito scollato: nei ritratti Dagny Przybyszewska calamita
l’attenzione dello spettatore con lo sguardo, mentre Maryna Pareƒska non
stabilisce alcun contatto visivo con lo spettatore, un occhio è coperto da una
ciocca di capelli, l’altro è fisso nello spazio in un’espressione assorta, inco-
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10] KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER, Poezje. Seria II, Kraków1894. 
11] S. PRZYBYSZEWSKI, Confiteor, in “˚ycie”, 10 gennaio 1899, rist. in ID., Wybór pism, oprac. R. Taborski, Zak∏ad

Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw 1966.
12] Cfr. MARIO PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Firenze 1966; ROBERT

GOLDWATER, Symbolism, Harper & Row, New York 1979; cfr. anche LINDA NOCHLIN, Women Art and Power and
other Essays, Harper & Row, New York 1988; EAD., Representing Women, Thames & Hudson, London 1999.



sciente, abbandonata alla voce della natura, un legame che l’artista sottoli-
nea con la vegetazione sullo sfondo. L’unica donna veramente demoniaca,
Irena Solska, è raffigurata da Wyspiaƒski nelle vesti di Penelope – Ritratto
di Irena Solska che cuce [FIGURA 8] – in circostanze che sarebbero più adat-
te a un modello di virtù domestiche che a un’attrice che aveva indotto in
tentazione, tra gli altri, Stanis∏aw Ignacy Witkiewicz13, di molti anni più gio-
vane di lei. La durezza dei lineamenti della Solska, i suoi capelli sciolti, ser-
peggianti, una traccia di celata aggressività sono in contrasto con la sua tran-
quilla occupazione domestica. In confronto ai ritratti maschili dipinti da Wy-
spiaƒski, le donne “stanno peggio” all’interno del riquadro incorniciato: gli
uomini sono collocati con più agio, in mezzo al campo visivo, dominano lo
spazio, hanno il controllo della posizione; le donne invece hanno troppo
poco spazio e il bordo del quadro le fa piegare in pose scomode, quasi ve-
getali, sono schiacciate dalla cornice, spiate piuttosto che contemplate in
posa pittorica. 

Si può azzardare la tesi che l’immagine femminile più negativa nell’ope-
ra di Wyspiaƒski sia la Polonia del cartone preparatorio per la vetrata Il voto
di Giovanni Casimiro alla cattedrale di Leopoli, replicato poi nel grande pa-
stello Polonia del 189414 [FIGURA 9]. Il grande cartone a sei parti, dipinto con
i pastelli, è riempito da un’immagine che, nonostante la divisione, fluisce li-
beramente. Priva di profondità spaziale, la composizione è costruita sulla
violenta opposizione tra due direzioni: una caduta inerte e un’energica spin-
ta verso l’alto. Il personaggio principale è collocato nella parte destra: è una
donna che sta per perdere i sensi, con il capo abbandonato all’indietro, i ca-
pelli neri sciolti, le braccia inerti pendenti e un’enorme spada alla cintura
che con il suo peso la trascina in basso. Ha un vestito nero e il suo rosso
mantello regale, foderato di ermellino e con le aquile ricamate, svolazza
riempiendo l’intero centro della composizione. Nella parte sinistra corri-
spondente c’è un arido cespuglio, disegnato con aspre linee nere. Osserva-
no la scena personaggi spaventati, che sembrano spettri. Oltre la Polonia,
dietro il suo mantello (che lo stesso Wyspiaƒski definì da cerimonia d’inco-
ronazione) si inerpicano gli Innocenti, protendendo in alto le nude braccia,
e dietro il cespuglio essiccato si ergono fiori azzurri di iridacee. 

La figura della Polonia in abito scuro, vestita a lutto, fece la sua compar-
sa nell’arte polacca nel periodo dell’Insurrezione di gennaio 1863 e degli
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13] Stanis∏aw Ignacy Witkiewicz fece di Irena Solska l’eroina del suo romanzo giovanile 622 cadute di Bungo
ovvero la Donna demoniaca, scritto negli anni 1909-1911, in S.I. WITKIEWICZ, Dzie∏a zebrane, oprac. Anna
Miciƒska, vol. I, PIW, Warszawa 1992. 

14 AGNIESZKA MORAWI¡SKA, Die Polonia von Stanis∏aw Wyspiaƒski, in Romantik und Gegenwart. Festschrift für
Jens Christian Jensen, hrsg. v. Ulrich Bischoff, DuMont, Köln 1988, pp. 147-157. 



eventi che la precedettero, che furono all’origine della proclamazione del
lutto nazionale. La simbologia dell’immagine della Polonia come vedova in
lutto spesso invadeva il campo riservato all’arte religiosa: la figura della don-
na in nero era sia la personificazione della Polonia sia l’immagine della Ma-
donna, Regina della Corona Polacca, che soffre insieme al popolo posto a
suo tempo sotto la sua particolare protezione; era anche il simbolo della
morte o del lutto per la patria defunta. Di figure femminili così ricche di si-
gnificati abbonda l’arte di Artur Grottger, che in cinque cicli pittorici creò
l’image, ancora oggi vivamente sentita, dell’Insurrezione di gennaio. La Po-
lonia in lutto fu dipinta da Jan Matejko, coetaneo e collega di Artur Grott-
ger, nel quadro Polonia anno 1863, conosciuto anche con il titolo Polonia
incatenata [FIGURA 10]. Un’immagine della Polonia affine a quella della ve-
trata di Stanis∏aw Wyspiaƒski è la coeva, ambigua figura in nero che siede
alla finestra nel quadro di Jacek Malczewski Melanconia, o anche la prota-
gonista del quadro di Malczewski Nel turbine, di poco precedente, una ma-
dre che non può stringere a sé i figli, perché ha le mani incatenate. Abban-
donate, inerti, le mani vuote della Polonia si richiamano al motivo della cat-
tiva madre15.

La parte superiore della vetrata, così come il quadro Polonia, è un rac-
conto sulla morte e un progetto di rinascita, di liberazione dell’azione spiri-
tuale più profonda di un popolo. Simile è l’azione della scena drammatica
Regina della Corona Polacca 16, dove, in una situazione tragica, la sventura
libera la forza spirituale del Re e la volontà di tutto popolo. Wyspiaƒski, let-
tore di Flammarion e, a detta di Zdzis∏aw K´piƒski17, anche di Édouard
Schuré, espresse in quella vetrata il pensiero della morte e della rinascita
spirituale della nazione. La mediazione di teosofi stranieri non sarebbe nem-
meno necessaria, perché il mito eleusino era impresso molto profondamen-
te nel romanticismo polacco. A questo mito si richiamava Wyspiaƒski, cre-
ando in due drammi la visione dell’Insurrezione di novembre che domina
ancora oggi l’immaginario polacco: Warszawianka, a cui lavorò dal 1892, e
dunque parallelamente al lavoro sulle vetrate, e il dramma La notte di no-
vembre, scritto più tardi (1901-1904). Nella parte superiore della vetrata, nel-
l’immagine di Giovanni Casimiro, comparve per la prima volta nell’opera di
Wyspiaƒski il tempo mitico in cui la Polonia – come Core a Eleusi e la Kora
della La notte di novembre nel parco ¸azienki di Varsavia – scende sottoter-
ra per rinascere. La Kora della Notte di novembre dice parole che costitui-
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15] AGNIESZKA ¸AWNICZAKOWA, Malczewski: A Vision of Poland, Barbican Art Gallery, London 1990, pp. 13-29 ss.
16] Scena storica scritta a Parigi, datata 12 novembre 1893, pubblicata postuma. Vedi S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a ze-

brane, vol. I, red. Leon P∏oszewski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1964, pp. 36-57 e 328 ss. 
17] ZDZIS¸AW K¢PIƒSKI, Wyspiaƒski, KAW, Warszawa 1984, p. 38 e ss.



scono la chiave della filosofia della storia di Wyspiaƒski, e anche del signi-
ficato della sua vetrata: “ciò che deve vivere deve morire”.

Nella parte superiore della vetrata, dai fumi delle candele e dai fiori ram-
picanti si forma la nota immagine della Polonia, e su di essa l’Arcangelo Mi-
chele estrae la spada dal fodero, mentre nella parte sinistra, tra fiori che si
slanciano verso l’alto, compare la figura di una Madonna contadina con
bambino, che in seguito Wyspiaƒski dipinse ancora due volte, chiamando-
la Caritas [FIGURA 11]. Dunque la rinascita di Kora-Polonia doveva compier-
si tramite l’amore e la forza d’animo. Maria con Bambino messa al posto di
Demetra e della Polonia-Kora è nel sincretistico sistema del simbolismo di
Wyspiaƒski una professione di fede nel senso della storia della nazione. Le
divinità femminili della Notte di novembre e di Liberazione sono uno svi-
luppo della problematica qui delineata di un conflitto sui generis tra l’ordi-
ne della storia e l’ordine della natura. Da questo momento in poi le opere
plastiche di Wyspiaƒski trovano i loro corrispettivi nelle sue opere lettera-
rie e le idee nate dall’immaginazione del pittore sono riprese dal poeta, ge-
neralmente in quest’ordine, perché Wyspiaƒski fu fino alla fine prima di
tutto un pittore.

Wyspiaƒski nel 1900 sposò la madre dei suoi figli, una donna, e non una
ragazza, che impersonificava le forze della natura e fu da lui ritratta più vol-
te, generalmente in scene legate alla maternità. Il Ritratto di Teodora [FIGU-
RA 12], che in corpetto cracoviano appare pesante, rubiconda, un po’ diffi-
dente, testarda, ricorda opere famose: il Ritratto della signora Roulin del
1899 [FIGURA 13], più volte eseguito da Van Gogh, e La Belle Angèle di Gau-
guin [FIGURA 14], sempre del 1889. Alla base di questi quadri c’è la fede nel-
la natura spirituale del mondo fisico, nell’ordine della natura e nella primi-
genia armonia dell’universo, nella quale la morte è la condizione di un eter-
no ritorno18. In quest’ottica il ricorrente tema della maternità, inclusa la ver-
sione più elaborata, Moglie con il piccolo StaÊ e fanciulle che guardano sul-
lo sfondo di gerani in fiore, del 1905 [FIGURA 15], è un’immagine religiosa,
contemplativa e interamente simbolica, che oltrepassa l’hic et nunc del
mondo visibile. Una conferma di questa sacra unità è la fanciulla che osser-
va il mistero della maternità, la figlia dell’artista Helenka19, ritratta due vol-
te. Soprattutto a Cracovia, per un artista che si occupa di arte sacra è diffi-
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418] Vedi su questo tema l’ampio lavoro di NAOMI MARGOLIS MAURER, The Pursuit of Spiritual Wisdom. The Thought
and Art of Vincent van Gogh and Paul Gauguin, Associated University Presses, Fairleigh Dickinson Univer-
sity Press, London 1998. 

19 Nel suo diario del 1905 è possibile seguire la storia della nascita di questo quadro dall’8 giugno al 19 luglio,
quando “a mezzogiorno arriva Feliks Jasieƒski e compra il quadro Moglie con le due Elene”, il che risulta 
decisivo ai fini dell’identificazione delle due fanciulle come una duplicazione della figlia dell’artista Helena.
S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a, vol. VIII: Pisma prozà, oprac. Leon P∏oszewski, Instytut Wydawniczy „Biblioteka Polska”,
Warszawa 1932, vol. VIII, p. 394 ss. 



cile separare il tema della maternità da quello della Madonna con Bambino;
in questo quadro tuttavia si verifica la trasformazione della sacra conversa-
zione cristiana nell’adorazione della maternità biologica e spirituale, con ri-
ferimenti al sacrificio e alla morte. La vitalità e il rigoglio delle piante in pie-
na fioritura, l’umana maturazione che fruttifica, rappresentano l’unione tra
sacro e profano, l’espressione, rara in Wyspiaƒski, dell’accettazione dell’or-
dine del mondo. L’aspetto religioso del tema della maternità era avvertito
perfettamente da Van Gogh che, scrivendo al fratello a proposito del suo
quadro, dice di cantare una ninna nanna con i colori. Suggerì anche di
esporre il ritratto della signora Roulin come parte centrale di un trittico che
avesse ai lati i due quadri dei Girasoli: avrebbero dovuto essere come i can-
delabri ai lati dell’altare20. Bisogna ricordare che Wyspiaƒski realizzò una si-
mile operazione collocando nella navata della chiesa dei Francescani la
Santissima Vergine con Bambino e cioè la Maternità circondata da fiori. 

Una differenza singolare tra le affollate visioni dei drammi di Wyspiaƒski
e il mondo delle sue realizzazioni pittoriche è la limitatezza compositiva di
quest’ultimo. Solo un vecchio progetto per una vetrata di Leopoli compren-
deva una composizione a più personaggi, a cui un’azione sui generis con-
feriva unità. La decorazione della chiesa dei Francescani21, che risponde in-
vero a un programma complesso, è composta però da singoli motivi orna-
mentali di tipo floreale, da singole figure sulle vetrate e da alcuni personag-
gi solitari alle pareti. Nelle opere pittoriche Wyspiaƒski ritrae singole perso-
ne. Gli capitava anche di dipingere ritratti doppi, come le citate Due fan-
ciulle del 1895, oppure il singolare Autoritratto con moglie [FIGURA 16]. È un
richiamo al tipo di ritratti praticato nell’arte rinascimentale e barocca, in se-
guito completamente abbandonato. Maternità con Elene è la composizione
figurale più elaborata nella pittura da cavalletto di Wyspiaƒski. Il motivo del-
la doppia ripetizione della stessa persona all’interno di un solo quadro ap-
pare nello straordinario Ritratto doppio di Eliza Pareƒska [FIGURA 17], ora
perduto. Wyspiaƒski era dell’avviso che un ritratto dovesse essere dipinto
velocemente e in una sola seduta perché, trascorso un certo tempo, abbia-
mo a che fare con un’altra persona e il quadro cessa di essere un ritratto.
Nel Ritratto doppio di Eliza Pareƒska Wyspiaƒski annota il trascorrere del
tempo. La modella concentrata e ordinata sul ritratto parallelo mostra gli ef-
fetti della stanchezza e della noia, la coccarda si affloscia, i capelli sono in
disordine, i lineamenti del viso perdono la loro tensione. Questo modo di
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20] N. MARGOLIS MAURER, op. cit., p. 84 ss.
21] Una descrizione e un’analisi esaurienti della decorazione della chiesa dei Francescani sono state condotte da

WOJCIECH BA¸US, Matejko e Wyspiaƒski, in ID., Sztuka Sakralna Krakowa w XIX w., Universitas, Kraków 2007,
pp. 71-166. 



concepire il ritratto (ricordiamo che contemporaneamente Wyspiaƒski di-
pinse anche una serie di vedute dalla propria finestra, annotando i cambia-
menti del paesaggio) testimonia di un’aspirazione dell’artista a superare i li-
miti della pittura e l’ambizione, comune a tutta l’arte dell’inizio del XX se-
colo, di mostrare la quarta dimensione. Il quadro costituisce parte del di-
scorso sulla volubilità della donna, sulla sua debolezza e mancanza di disci-
plina, e su altre aspettative che la riguardano. 

In che misura l’accostamento di Wyspiaƒski ai simbolisti francesi è giu-
stificato? Wyspiaƒski giunse a Parigi per la prima volta alla fine di aprile del
1890 per un soggiorno di sei settimane, durante le quali conobbe la città, i
suoi musei, le istituzioni espositive e soprattutto i teatri. Nei soggiorni pari-
gini successivi (maggio 1891-ottobre 1892, febbraio-novembre 1893 e mar-
zo-novembre 1894) l’artista si dedicò al proprio lavoro anziché seguire re-
golari corsi accademici22. Sappiamo di più sulle sue letture e le sue visite a
teatro, e anche sui lavori e i progetti intrapresi, che sulle mostre visitate o
sulle dirette ispirazioni visuali. Descrivendo in una lettera a Lucjan Rydel le
proprie impressioni a proposito della mostra annuale Salon 1890, Wys piaƒ -
ski sottolinea: “Mi interessa solo ciò che succede adesso, ciò che il momen-
to attuale porta e che cosa ha valore di opera d’arte nel momento attuale”23.
Grazie a Mehoffer abbiamo informazioni sulla visita di Wyspiaƒski al Salon
de la Rose et Croix Catholique di Joséphin Péladan – Sâr24, che allora face-
va furore, e il cui programma si iscriveva nella vasta ondata della ribellione
antinaturalistica, postulando un’arte di idee basata sul disegno, libera dalla
propaganda e dagli aneddoti politici e storici, poetica, mistica, allegorica e
decorativa. Gli artisti che esponevano al Salon de la Rose et Croix non co-
stituivano un gruppo unito attorno a un programma. Péladan teneva al ca-
rattere internazionale della mostra e tra gli oltre duecento artisti che espo-
nevano in sei saloni citiamo gli italianisti idealisti influenzati da Puvis de
Chavannes: Alexandre Séon, Alphonse Osbert e Armand Point, le opere di
Knoppf, Rosenkarantz, Schwab e Delville, più vicine allo stile di Moreau, le
opere modernizzatrici di Émile Bernard, Charles Filigier, Antoine de La Ro-
chefaucault nonché Ferdinand Hodler25. Mehoffer ha annotato che Wy-
spiaƒski giudicava la mostra altamente artistica, il che era un giudizio posi-
tivo, per lui raro.
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22] Kalendarz, cit. 
23] Lettera da Parigi del 26 maggio 1890, in S. WYSPIA¡SKI, Listy Stanis∏awa Wyspiaƒskiego do Lucjana Rydla, 

cit., pp. 41-49.
24] JÓZEF MEHOFFER, Dziennik, oprac. Jadwiga Puciata-Paw∏owska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, p. 208.
25] ROBERT PINCUS-WITTEN, Occult Symbolism in France. Joséphin Péladan and the Salons de la Rose-Croix, 

Garland Pub., New York and London 1976; Christian Rebisse, Rose–Croix. Historie et Mystères, Diffusion 
Rusicrucienne, Le Tremblay 2003, pp. 251-257. 



Non è stato apprezzato appieno il ruolo che nella formazione di Wyspiaƒski
svolse W∏adys∏aw Âlewiƒski, un pittore polacco che abitava in Francia. Ac-
canto a Kazimierz Stryjeƒski, letterato ed editore di Stendhal, legato alla cer-
chia delle riviste simboliste La Revue Wagnerienne e La Revue Blanche, che
introdusse Wyspiaƒski nel clima intellettuale del simbolismo parigino, Âle-
wiƒski fu la seconda guida dei giovani artisti polacchi alla scoperta della
nuova arte26. Era arrivato a Parigi nel 1888, poco più che trentenne, pittore
agli esordi, aveva incontrato Gauguin e si era legato al gruppo di artisti del
suo ambiente, la scuola di Pont-Aven. In questo gruppo, di cui faceva par-
te Émile Bernard, amico e corrispondente di Van Gogh e Gauguin, e nel cui
ambito nacquero le nuove tendenze del sintetismo, del cloisonnisme e del
simbolismo pittorico, c’erano due emissari polacchi: lo stesso Âlewiƒski e
l’attrice Gabriela Zapolska, in seguito anche drammaturga, fidanzata con un
illustre membro del gruppo, Paul Sérusier. Grazie a lui Gabriela Zapolska fu
la prima ad annunciare in Polonia le nuove tendenze dell’arte francese, di
cui scriveva nelle Lettere da Parigi pubblicate sulla stampa polacca, e diven-
ne anche la proprietaria della più interessante raccolta – accanto alla colle-
zione di Feliks Jasieƒski – di opere della nuova arte francese27. Non si sa se
Wyspiaƒski abbia incontrato Gabriela Zapolska a Parigi. Di certo si incontra-
rono più tardi, quando entrambi operavano nell’Associazione della Libera
Scena, creata presso il teatro di Cracovia sul modello francese. Non c’è nes-
suna testimonianza di un incontro tra Wyspiaƒski e Gauguin, è stato scritto
invece che quando Wyspiaƒski giunse a Parigi Gauguin aveva già lasciato la
città, cosa che non concorda con la biografia di nessuno dei due pittori:
dopo il primo soggiorno a Tahiti Gauguin tornò in Francia nell’agosto 1893
e vi restò, a parte alcuni viaggi in Bretagna, in Belgio e a Copenaghen, fino
al 3 luglio 1895, un periodo che in parte collima con il terzo e il quarto sog-
giorno di Wyspiaƒski a Parigi. È noto che Wyspiaƒski ritrasse in dipinto e in
disegno la modella di Gauguin, Annah28, e che affittò la bottega di cui si era
in precedenza servito Gauguin. Questi sono i “fatti”. Resta ancora da notare
una convergenza nella scelta delle letture: Wyspiaƒski chiede allo scultore
Laszczka di mandargli i libri di Pierre Loti, Maeterlinck e D’Annunzio29. La
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26] W∏adys∏aw Âlewiƒski (1854-1918), Mostra monografica, catalogo a cura di W∏adys∏awa Jaworska, Muzeum
Narodowe, Warszawa 1983; W¸ADYS¸AWA JAWORSKA, W∏adys∏aw Âlewiƒski, KAE, Warszawa 1991. 

27] IWONA DANIELEWICZ, Kolekcja Gabrieli Zapolskiej, in Ars Longa. Prace dedykowane pami´ci profesora Jana
Bia∏ostockiego, Arx Regia, Warszawa 1999, pp. 421-443. 

28] Sappiamo di due lavori di Wyspiaƒski che raffigurano Annah: Testa di profilo, olio su tela, 29 x 28 cm., 
riprodotto in S. PRZYBYSZEWSKI, T. ˚UK-SKARSZEWSKI, S. ÂWIERZ, Stanis∏aw Wyspiaƒski, Dzie∏a malarskie, cit., 
n. 84, ora perduto, e Nudo di Annah, 1893, disegno sul verso del pastello Fanciulla appoggiata a bracciolo
di sedia, 1899, pubblicato per la prima volta nel catalogo Jak meteor...., cit., p. 204. L’autrice della glossa
Anna Rudziƒska considera un fatto certo che Wyspiaƒski e Gauguin si conoscessero, tramite Âlewiƒski. 

29] Lettera a Konstanty Laszczka del 22 febbraio 1896, in S. WYSPIA¡SKI, Listy ró˝ne, cit., p. 278.



lettura di Pierre Loti ha un posto importante nella biografia di Gauguin e
nella sua corrispondenza con Émile Bernard30. 

Ma può essere solo una casuale coincidenza la rassomiglianza, nella con-
cezione e nella composizione, tra il Ritratto di Helenka con vaso [FIGURA 18]
di Wyspiaƒski e il Ritratto di Clovis Gauguin (il figlio dell’artista) [FIGURA 19]?
E l’immagine della donna vista di spalle che si immerge nell’acqua, che
Gauguin riprese più volte, ad esempio nel quadro Ondina [FIGURA 20], nel
rilievo Soyez mystérieuses, e nel frontespizio al catalogo della mostra del
1889 al Café Volpini [FIGURA 21], così simile alla Teti del disegno Teti emer-
ge dalle onde incontro al figlio [FIGURA 22], illustrazione di Wyspiaƒski per
l’Iliade? Il motivo della donna che si immerge in mare è in Gauguin il sim-
bolo dell’umano desiderio di approfondire le esperienze e di accedere alla
conoscenza della vita, a cui le donne sono più vicine in virtù della loro sag-
gezza spirituale. 

I simbolisti francesi Albert Aurier, Maurice Denis e Émile Bernard crede-
vano che l’opera d’arte fosse la più perfetta sintesi tra l’individuo e il mon-
do, che in un senso antropomorfico fosse un nuovo essere, animato, un’ani-
ma che era la sintesi di due anime, paterna e materna, l’anima dell’artista e
l’anima della natura31. Wyspiaƒski avrebbe certamente approvato. Gli sareb-
be senza dubbio piaciuta la convinzione di Gauguin secondo cui la sessua-
lità è manifestazione dell’armonia dell’universo, e il mondo nasce dall’unio-
ne delle forze maschili e femminili in natura. Wyspiaƒski doveva integrare
queste convinzioni con l’eredità culturale polacca e con la Cracovia borghe-
se degli anni attorno al 1900. 

[trad. di FRANCESCO GROGGIA]

STRESZCZENIE

KOBIETA W PORZÑDKU NATURY.
ZWIÑZKI MALARSTWA WYSPIA¡SKIEGO 

Z FRANCUSKIM SYMBOLIZMEM

Malowane przez Wyspiaƒskiego portrety kobiet nie przystajà do popularnych
w literaturze i sztuce schy∏ku XIX wieku wizerunków kobiet demonicznych,
istot budzàcych po˝àdanie, którego spe∏nienie by∏o niebezpieczne. Nawet te
kobiety, które w ˝yciu realizowa∏y role femmes fatales – Dagny Przybyszew-
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30] N. MARGOLIS MAURER, op. cit., p. 138. 
31] All’esame della discussione storica intorno al simbolismo è dedicata la prima parte del citato volume di 

Naomi Margolis Maurer, che contiene un’ampia bibliografia. 



ska, Irena Solska czy Maryna Pareƒska – na portretach Wyspiaƒskiego wy-
glàdajà jak istoty myÊlàce, raczej intelektualne partnerki artysty ni˝ rozero-
tyzowane kusicielki. Podobnie portretowane przez Wyspiaƒskiego artystki
teatralne mo˝na rozpatrywaç jako próby dotarcia do tajników sztuki aktor-
skiej, pozwalajàcej wychodziç poza siebie.

W systemie myÊlenia Wyspiaƒskiego najwy˝szà wartoÊcià by∏a litoÊç rozu-
miana jako prawda, rozumienie i mi∏oÊç. Dlatego najwy˝szà formà reali-
zacji kobiecego pierwiastka w jego Êwiecie jest macierzyƒstwo. To do roli ma-
tek przygotowujà si´ zamyÊlone dziewczynki z jego obrazów. Pojawiajàce si´
w ich wizerunkach roÊliny i kwiaty nasuwajà biologiczne analogie, myÊli o
dojrzewaniu i kwitnieniu, ale i o Êmierci, a tak˝e o dualizmie duchowego i
fizycznego Êwiata. èród∏a takiej postawy Wyspiaƒskiego tkwià w jego
doÊwiadczeniach Êredniowiecznej sztuki religijnej, którà starannie bada∏ a
tak˝e w lekturach okresu paryskiego i kontaktach z symbolistami z kr´gu
Gauguina. Nie bez znaczenia by∏a te˝ bardzo wczesna Êmierç matki artysty.

Wczesna kompozycja Wyspiaƒskiego, projekt witra˝a dla katedry we Lwo-
wie „Âluby Jana Kazimierza” wydaje mi si´ kluczowa dla jego twórczoÊci za-
równo malarskiej jak i dramatycznej. Negatywna postaç Polonii – z∏ej mat-
ki niezdolnej zapewniç opiek´ swym dzieciom, podobnej do Kory zst´pujàcej
do podziemi, znajduje odkupienie poprzez mi∏oÊç. Z jej bezw∏adem kontra-
stuje wy∏aniajàcy si´ wy˝ej z kwiatów wizerunek Madonny z Dzieciàtkiem,
powtarzany jeszcze kilkakrotnie pod tytu∏em Caritas. Kobiece bóstwa z dra-
matów Wyspiaƒskiego sà rozwini´ciem zarysowujàcej si´ tu problematyki
konfliktu porzàdku historii i porzàdku natury.

Do obrazów Macierzyƒstwa – zarówno Madonny z Dzieciàtkiem, jak Ca-
ritas a tak˝e pozornie Êwieckich wyobra˝eƒ tego tematu jak np. „Macier-
zyƒstwo z Helenami” pozowa∏a artyÊcie jego ch∏opska ˝ona. Jej wizerunki
wykazujà analogie z kobietami z obrazów Gauguina i van Gogha, gdzie
miesza si´ sacrum i profanum w swego rodzaju adoracji cudu biologiczne-
go i duchowego macierzyƒstwa.

Aurier pisa∏ o symbolistach i Gauguinie, ˝e dzie∏o sztuki jest najdoskonal-
szà syntezà jednostki i Êwiata, w antropomorficznym sensie jest nowym by-
tem o˝ywionym, duszà, która jest syntezà dwóch dusz, ojczystej i macierzy-
stej, duszy artysty i duszy natury. Wyspiaƒskiemu by si´ to niewàtpliwie po-
doba∏o. Podoba∏aby mu si´ zapewne wiara Gauguina, ˝e seksualnoÊç jest
przejawem harmonii wszechÊwiata, ˝e z po∏àczenia m´skich i ˝eƒskich si∏ w
naturze rodzi si´ Êwiat. Te przekonania Wyspiaƒski musia∏ wpleÊç w swoje
polskie dziedzictwo i mieszczaƒski Kraków oko∏o 1900.
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ZBIGNIEW OSIŃSKI
Università di Varsavia

SINGOLARE che nessuno tra gli studiosi – polacchi e non – di Kantor
si sia mai occupato seriamente di Grotowski e vice versa1. Questa si-
tuazione permane in effetti tuttora, anche se negli anni Sessanta e
Settanta del XX secolo i loro nomi vennero accomunati se non altro

dal fatto di essere due artisti d’avanguardia. 
Powrót Odysa (Il ritorno di Odisseo) al Teatro Clandestino Indipendente

di Cracovia (1944) e l’intero percorso artistico intrapreso dopo questo spet-
tacolo da Kantor, e così pure Akropolis nell’allestimento di Grotowski e di
Józef Szajna (1962) o lo Studium o Hamlecie (Studio su Amleto) del Teatro
Laboratorium delle 13 File a Opole (1964) diventarono realizzazioni emble-
matiche dell’arte teatrale del XX secolo. Tutte sono ispirate al confronto con
le opere omonime di Stanis∏aw Wyspiaƒski.

Entrambi gli artisti ritennero la bestemmia e la profanazione come una
condizione sine qua non della vera arte. Kantor affermò che l’arte è “sem-
pre profanazione e violazione”2 e/o “atto di eresia e bestemmia”3, mentre

TADEUSZ KANTOR, JERZY GROTOWSKI 
E  STANISLAW WYSPIAŃSKI 

È

1] Cfr. ZBIGNIEW OSI¡SKI, Kantor i Grotowski: dwa teatry, dwie wizje, in ID., Grotowski. èród∏a, inspiracje, kontek-
sty, s∏owo/obraz terytoria, Gdaƒsk 1998, pp. 279-332.

2] Nel film documentario Na motywach wystawy “Malarstwo i rzeêba Tadeusza Kantora” w Muzeum Narodowym
w Krakowie. Sceneggiatura di Zofia Go∏ubiew, TV Kraków 1992.

3] Incontro di Tadeusz Kantor su Stanis∏aw Wyspiaƒski tenutosi nel dicembre 1987 presso la sede di “Cricoteka”
in via Kanonicza 5. Cricoteka Archivio, dattiloscritto, pp. 14. Più avanti citato come: Wyspiaƒski 1.



per Grotowski aveva un significato fondamentale la distinzione tra profana-
zione e bestemmia. In una delle lezioni da lui tenute al Collège de France
così chiarì la questione:

Al Teatro Laboratorium il nostro atteggiamento verso i polacchi, verso i miti polacchi

e i santi della storia polacca era un particolare atteggiamento sacrilego, nell’assunzio-

ne del quale noi stessi, cioè il nostro gruppo, avvertivamo un fremito interiore. [...] È

qualcosa di eccezionale, che fa sì che si manifesti un legame straordinariamente forte

tra l’attore e lo spettatore [...]. Se questa azione è efficace, allora lo spettatore segue la

traccia dell’attore, come se anche gli spettatori acquisissero il coraggio di guardare in

un modo che è al contempo bestemmia e comprensione4.

Significativa è la compresenza di bestemmia e comprensione. Grotowski è
tornato spesso su questo punto.

Tadeusz Kantor si riteneva l’erede dei grandi artisti dell’avanguardia de-
gli anni Venti e Trenta del XX secolo. In un dialogo vivo con questa tradi-
zione, ma anche con se stesso e con la propria arte, egli cercò di mantener-
si fedele ad essa per restare l’ultimo autentico artista d’avanguardia5. Tutta-
via spesso si dimentica che egli realizzò anche qualcosa che sembrava im-
possibile allora, riuscì cioè a unire due tradizioni ritenute assolutamente in-
compatibili: l’avanguardia costruttivista (“quasi una religione costruttivista”6)
e il simbolismo. Era come unire il fuoco con l’acqua. 

Kantor sottolineò ancora, e al contempo, in un modo del tutto originale
rimosse, quella contrapposizione, trattando Mickiewicz, S∏owacki e Wy-
spiaƒski come artisti d’avanguardia, nel senso proprio del termine. Poiché
per lui essi rappresentavano l’atteggiamento avanguardista, cioè quello che
lui considerava più importante nell’arte: 

Considero il romanticismo un’avanguardia, una delle maggiori avanguardie, sicura-

mente molto più grande del surrealismo o del dadaismo. Al suo apparire, esso distrus-
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4] Lezione 6: 13 ottobre 1997, Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique. Mi avvalgo della traduzione
polacca di Leszek Demkowicz, realizzata nel 2004 per il Centro Ricerche su Jerzy Grotowski di Wroc∏aw. L’ho
verificata sulla registrazione audio pubblicata dal Collège de France.

5] Cfr. TADEUSZ KANTOR, Le Théâtre de la mort. Textes réunis et présentés par D. Bablet, L’Age d’Homme, Lausan-
ne 1977; Kantor 1. Le Théâtre Cricot 2. La Classe morte. Wielopole – Wielopole. Textes de Tadeusz Kantor. 
Études de D. Bablet et B. Eruli. Réunis et présentés par D. Bablet, CNRS Éditions, Paris 1983, 1990, 1999, 2005.
“Les Voies de la création théâtrale 11”; Kantor 2. Le Théâtre Cricot 2. Retour à la baraque de foire. Qu’ils 
crèvent les artistes. Je ne reviendrai jamais. Aujourd’hui c’est mon anniversaire. Approches. Textes de Tadeusz
Kantor. études de D. Bablet, T. Dobrowolski, Ch. Meyer-Plantureux, S. J. Norman et M. T. Vido-Rzewuska. 
Réunis par D. Bablet avec la collaboration de J. Bablet et M. T. Vido-Rzewuska et présentés par É. Konigson,
CNRS Éditions, Paris 1993, 2000, 2005. “Les Voies de la création théâtrale 18”.

6] Cfr. Kalendarium, oprac. Józef Chrobak, in “Powrót Odysa” i Podziemny Teatr Niezale˝ny Tadeusza Kantora
w latach 1942–1944, cz. I, red. Józef Chrobak, Ewa Kulka, Tomasz Tomaszewski, Centro di Documentazione
sulll’Arte di Tadeusz Kantor, Cricoteka, Kraków 2004, p. 62.



se tutto quel bozzolo della cultura dell’epoca. Mickiewicz è stato uno di quelli che

hanno validamente contribuito a ciò, attraverso Gli Avi 7.

Secondo Kantor il problema consisteva soprattutto in un’interpretazione com-
pletamente errata del dramma e di tutta l’arte polacca, e dunque anche del-
l’opera di Wyspiaƒski:

In particolare Gli Avi vennero interpretati in un modo puramente nazionalista, nessu-

no – secondo me – li inquadrò nelle categorie della grande avanguardia dell’arte eu-

ropea [...] Non è colpa di Mickiewicz, ma solo nostra. È colpa dei contemporanei po-

lacchi che lo ricoprirono di salsa nazionale e ancora continuano a vederlo in un modo

così limitato. 

Penso che sia lo stesso per Wyspiaƒski. Wyspiaƒski venne usato come bandiera della

lotta per la libertà, come bandiera nazionale, ma si è dimenticato che era un grande,

uno dei più grandi rappresentanti dell’avanguardia tra il XIX e il XX secolo [...] 8. 

Di conseguenza, Tadeusz Kantor ebbe il coraggio di farsi influenzare da en-
trambe le tradizioni allo stesso tempo. E inoltre, cosa che in questo caso ha
un significato fondamentale, non lo fece soltanto come artista, ma seppe an-
che dare a ciò un nome e descriverlo. Più avanti spiega come egli intenda l’ar-
te non soltanto come nazionale. L’universalismo era per lui uno dei fonda-
mentali criteri di valore dell’arte: 

Io, fin dall’inizio della mia cosiddetta carriera artistica, ho pensato incessantemente al-

l’universalismo, come quello che ad esempio esiste in pittura. La pittura è per sua na-

tura universale e può essere capita da tutti, a prescindere dalla lingua e dalla latitudi-

ne geografica. Anche se non sempre [...]. 

Col teatro va peggio. Il teatro può essere incomprensibile per il mondo, incomprensi-

bile per uno straniero, chiuso soltanto in confini etnici. Ed è purtroppo quello che suc-

cede con il teatro polacco, perché il nostro teatro più grande, secondo me quello ro-

mantico, è infatti incomprensibile agli stranieri. Anche Wyspiaƒski è incomprensibile.

Wyzwolenie (Liberazione) non la capisce nessuno straniero. E non è una questione di

snobismo. Ma l’arte deve essere internazionale, soprattutto il teatro. PER ESSERE NAZIO-

NALE, IL TEATRO DEVE ESSERE UNIVERSALE. Faccio un esempio: Wielopole. Dopo la pri-

ma scrissero che ero il più... nazionale dei polacchi [...] 9.
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7] O powinnoÊciach artysty. Rozmowa Krzysztofa Miklaszewskiego z Tadeuszem Kantorem, in KRZYSZTOF MIKLA-
SZEWSKI, Tadeusz Kantor. Mi´dzy Êmietnikiem a wiecznoÊcià, PIW, Warszawa 2007, p. 32. Poiché sussistono
delle differenze, minime ma a mio avviso significative, tra la versione pubblicata nel libro di Miklaszewski e
la versione audio del film, in alcuni punti mi rifarò a quest’ultima. 

8] Ibidem.
9] O powinnoÊciach artysty, cit., pp. 31-32.



Spesso Kantor sollevò la questione dell’universalismo sull’esempio de Gli Avi
e delle sue stesse esperienze: 

Per me la parte più importante de Gli Avi è quella dei Defunti. Perché è importante?

Perché la capiscono in tutto il mondo. Perché nella mitologia universale i Defunti,

l’idea dei morti, l’idea della Festa dei Morti è comune a tutti. Solo che Mickiewicz l’ha

realizzata in modo geniale e mai praticato da nessun autore drammatico prima di lui

al mondo, poiché ha trasportato I Defunti in un’altra realtà ! [..] Era qualcosa di si-

mile a [...] ciò che faccio io adesso, ad esempio: ho trasportato il Vangelo in una stan-

za, nella misera stanza della mia infanzia. Io penso in generale che la vera realtà sia

la realtà mostrata attraverso un’altra realtà10.

Proprio in questo è contenuta la chiave di comprensione del teatro di Kantor
e del suo pensiero di artista. In una delle sue ultime interviste così ha defini-
to la sua posizione: 

Io in generale non ho un programma. Non ho, ad esempio, nessun programma nazio-

nale, patriottico, eppure succede che quello che faccio ne sia impregnato. All’estero

mi domandano: perché è così polacco? Io questo non lo posso sapere [...]. Sono nato

qui, ho passato qui la mia infanzia, appartengo a questo posto, ma non ne farò un

programma. Voglio invece essere universale, cioè evitare tutti quegli errori che hanno

commesso i nostri antenati nello scrivere la letteratura nazionale11.

Penso sia necessario provare a riequilibrare l’eccessiva semplificazione che
porta ad ascrivere univocamente le opere di Kantor al contesto e alla tradi-
zione della prima avanguardia novecentesca. Ciò può essere fatto mostran-
do l’altro lato della sua ispirazione artistica, considerando cioè una defini-
zione ampia – qual’era quella che Kantor aveva – di avanguardia e atteggia-
mento avanguardista, una definizione in cui ci sia posto anche per Mickie-
wicz, S∏owacki e Wyspiaƒski. È vero infatti che Kantor sarebbe stato assai
diverso senza Gli Avi messi in scena da Wyspiaƒski e senza Il ritorno di
Odisseo, un’opera con cui egli si misurò dapprima nel suo Teatro Clandesti-
no Indipendente a Cracovia (prima rappresentazione il 21 giugno 1944 nel-
l’appartamento di Magdalena Stryjeƒska in via Grabowska)12 e in seguito
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10] Dall’audio del film documentario di KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI O powinnoÊciach artysty, TVP Kraków, 1985. 
Corsivo mio, Z.O. 

11] Czekanie na Kantora, conversazione di Krystyna Gucewicz, in “Express Wieczorny”, 29-31 XII 1989 – 1 
I 1990, 252, rist. in “Nigdy tu ju˝ nie powróc´”. Kalendarium, materia∏y biograficzne ró˝ne, red. Józef Chro-
bak, Centro di Documentazione sull’Arte di Tadeusz Kantor, Cricoteka, Kraków 2003, p. 72. 

12] T. KANTOR, Teatr Niezale˝ny w latach 1942-1945, in “Pami´tnik Teatralny”, 1963, 1-4, pp. 165-168; TADEUSZ

KWIATKOWSKI, Krakowski teatr konspiracyjny, ibid., pp. 146-154; MIECZYS¸AW POR¢BSKI, T. Kantor. Âwiadectwa.
Rozmowy. Komentarze, Wydawnictwo MURATOR, Warszawa 1997; “Powrót Odysa” i Podziemny Teatr Nieza-
le˝ny Tadeusza Kantora w latach 1942-1944, cz. I, cit.; Kunstgewerbeschule 1939-1943 i Podziemny Teatr
Niezale˝ny Tadeusza Kantora w latach 1942-1944, red. Józef Chrobak, Katarzyna Ramut, Tomasz Tomaszew-
ski, Marek Wilk, Cricoteka, Kraków 2007. Sul tema delle versioni (“almeno tre”) dello spettacolo realizzato



nello Studio dell’Attore del Teatro Stary (prima rappresentazione il 5 agosto
1945)13, e che oltre trent’anni dopo avrebbe rievocato nell’ultimo spettaco-
lo interamente da lui realizzato Qui non ci torno più (prima rappresentazio-
ne il 23 aprile 1988 a Milano)14. 

Nel testo Ja realny (Io reale), considerato come uno dei suoi appunti di
lavoro sullo spettacolo Qui non ci torno più e datato “Milano, aprile 1988”,
Tadeusz Kantor scriveva:

Tutto ciò che ho fatto nell’arte,

è stato un riflesso del mio atteggiamento

verso gli eventi

che mi sono accaduti intorno,

le situazioni in cui ho vissuto,

le mie paure,

l’aver creduto in una cosa e non in un’altra, 

il non aver creduto in quello a cui ci veniva chiesto di credere, il mio scetticismo,

la speranza. [...]

In pratica

mi sono abbandonato “in disparte”

ai dubbi,

e forse questo ha preservato i miei spettacoli

dalla noia e dall’aridità15.

Nel film di Andrzej Sapija del 1985, con davanti agli occhi l’esempio della pro-
pria regia de Il ritorno di Odisseo, l’artista confessava: 

Io mi sono occupato di Maeterlinck [...] dalla terza ginnasio. [...] Per tutto quello che

leggevo facevo delle scenografie. Significa che già da allora avevo una certa incli -

nazione per il teatro. [...] Già da allora leggevo Maeterlinck, Wyspiaƒski, non Le noz-

ze, soltanto Akropolis. È strano: di Akropolis conoscevo alcune scene a memoria.
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sotto l’occupazione tedesca Il ritorno di Odisseo scrive KRZYSZTOF PLEÂNIAROWICZ nella sua monografia Kantor.
Artysta koƒca wieku, Wydawnictwo DolnoÊlàskie, Wroc∏aw 1997, pp. 53-61.

13] Cfr. Tadeusz Kantor. Scenografie dla teatrów oficjalnych. Katalog prac, red. Ma∏gorzata Paluch-Cybulska,
Centro di Documentazione dell’Arte di Tadeusz Kantor, Cricoteka, Kraków 2006, pp. 24, 233; Tadeusz Kan-
tor. Obiekty/Przedmioty. Zbiory Cricoteki. Katalog prac, koncepcja i oprac. Anna Halczak, Bogdan Ren-
czyƒski, Centro di Documentazione dell’Arte di Tadeusz Kantor, Cricoteka, Kraków 2007. 

14] Cfr. T. KANTOR, Pisma, wyb. i oprac. Krzysztof PleÊniarowicz, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Centro di
Documentazione dell’Arte di Tadeusz Kantor, Cricoteka, Wroc∏aw-Kraków 2005, vol. 1: Teksty o latach 1934-
1974, pp. 54-70 e 82-93: Epoka Ulyssesa, 1944 e vol. 3: Dalej ju˝ nic... Teksty z lat 1985-1990, pp. 131-132;
KRZYSZTOF PLEÂNIAROWICZ, Kantor, cit., pp. 41-66; W´drówka. (Tadeusz Kantor. Rys biograficzny), oprac. 
Józef Chrobak, in Tadeusz Kantor. W´drówka, Cricoteka, Kraków 2000, pp. 21-151; ANNA BARANOWA, Itaka
roku 1944. “Powrót Odysa” wed∏ug Tadeusza Kantora, in Mit Odysa w Gdaƒsku. Antykizacja w sztuce pol-
skiej, red. Teresa Grzybkowska, Nadba∏tyckie Centrum Kultury, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdaƒskiego,
Gdaƒsk 2000, pp. 182-190; “Nigdy tu ju˝ nie powróc´”. Kalendarium. Materia∏y biograficzne ró˝ne, red. 
Józef Chrobak, Galeria Krzysztofory, Kraków 2003.

15] T. KANTOR, Pisma, cit., vol. 3: Dalej ju˝ nic... Teksty z lat 1985–1990, pp. 131-132. Corsivo mio, Z. O.



Le nozze decisamente non mi piacevano, non capivo proprio di che parlassero. Libe-

razione non mi piaceva per niente, la consideravo un puro farfugliamento16.

Più avanti racconta di come si evolsero le prove del Ritorno di Odisseo, 
accennando anche ad un altro luogo in cui si svolsero:

In quel primo periodo di guerra [...] facevo teatro senza sosta. Le prove durarono un

anno, del resto come oggi, con diverse varianti. All’inizio Il ritorno di Odisseo era in

via Skawiƒska17, dove aveva ancora una forma un po’ tradizionale. Vi era ancora

un’idea di estetica, vi era cioè [nello spettacolo] l’idea della costruzione artistica di una

certa effige, di una figura, un’ image... Ed era brutto. 

L’abbiamo smantellato e ci siamo trasferiti in un altro posto, in via Grabowska, dagli

Stryjeƒski. Là stavamo in una stanza rovinata un po’ dalla guerra e un po’ dalla fami-

glia che vi abitava, noi le abbiamo dato il colpo di grazia, e alla fine l’appartamento

appariva ancora più distrutto. C’erano i pavimenti rotti, i muri coi buchi, i mattoni era-

no rotti, le finestre venivano coperte da assi di legno e carta, perché di fronte c’era la

Schutzpolizei. Abbiamo cominciato a pensare agli oggetti veri. Ho un appunto in cui

già allora dicevo: “Rompo con il mio passato”. Allora non chiamavo ancora la realtà

“realtà di infimo rango”, ma in ciò che facevo c’era già tutto. Perché c’era la ruota in-

fangata che era un elemento molto importante, un oggetto, c’era l’asse marcita, c’era

il megafono, il cosiddetto abbaione18 hitleriano rubato dai viali dei Planty. Non aveva-

mo un cannone, avevamo dovuto farcelo, finto... Ma soprattutto c’era l’ambiente cir-

costante. Era in quella stanza che entrava Odisseo, non ad Itaca. Quella stanza era Ita-

ca. Ed è là che è nata l’idea a cui sono legato ancora oggi, con alcune eccezioni, ov-

vero l’idea della realtà. Cioè che non c’è una scena con le scenografie, c’è solo un luo-

go, trovato com’era, determinato dal tempo, dalla città, dalle circostanze esterne in-

somma. È l’idea di fondo che è stata realizzata nel Ritorno di Odisseo19.

In un altro film di Sapija, Il ritorno di Odisseo, realizzato due anni prima del-
la morte di Kantor, egli diceva:

In realtà io mi rifaccio continuamente a Wyspiaƒski. [...] Quando nel 1944, durante la

guerra, al Teatro Clandestino ho allestito lo spettacolo Il ritorno di Odisseo dall’omo-

nima pièce di Stanis∏aw Wyspiaƒski, ho scritto nelle note di regia la frase seguente:
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16] Kantor. Regia di Andrzej Sapija, fotografia di Przemys∏aw Skwirczyƒski, musica di H. Kuêniak. TV Polska SA
1985, 75 min.

17] Invece secondo Marta Stebnicka: “Iniziammo le prove in via Pi∏sudski 8, a casa di Jacek Puget. A quello stes-
so indirizzo, nell’androne, i tedeschi giustiziarono un giovane. Abbiamo lasciato quello sparo poi nello spet-
tacolo”. Dall’audio del film documentario Podziemny Teatr Niezale˝ny, 1992. 

18] In polacco szczekaczka, da szczekaç che vuol dire abbaiare. Il termine si riferiva evidentemente al suono del
tedesco diffuso dai megafoni che si trovavano, sotto l’occupazione nazista, lungo i viali alberati che corrono
a ridosso delle antiche mura di Cracovia, chiamati Planty, luogo centrale della città. N.d.T.

19] Kantor, cit. Corsivo mio, Z.O.



“Odisseo deve veramente tornare”. Il senso di quella frase mi condiziona ancor oggi.

Significava né più né meno la necessità di trovare un passaggio da quel mondo al no-

stro, qui, dalla condizione della morte alla condizione della vita. Era il germe dei miei

lunghi ripensamenti e delle difficili decisioni, ripensamenti sulla concezione teatrale,

sul mio teatro. Odisseo tornava non soltanto dalla guerra di Troia, ma anche e soprat-

tutto dal regno della morte, dall’altro mondo. Odisseo che tornava diventava il proto-

tipo di tutti i miei personaggi. Ed erano molto numerosi20.

Nel 1990, descrivendo il proprio percorso artistico visto dalla prospettiva di
tutta la sua vita, diceva:

1944: Il ritorno di Odisseo di Wyspiaƒski. L’attualità del Ritorno di Odisseo cresceva di

giorno in giorno. Il giorno della prima i quotidiani riportavano le prime notizie del-

l’invasione degli alleati. Diventava necessario eliminare l’estetismo, la composizione

ornamentale, l’astrazione. Nella stanza di Odisseo una semplice ruota di carro conta-

dino, infangata, non aveva nessuna funzione estetica. Volevo che fosse un oggetto che

non si deve spiegare21.

In un altro film ancora, Manichini di Tadeusz Kantor, del 1983, l’artista com-
mentava le sue ricerche con la frase seguente: “La scena è un cimitero in cui
ci aggiriamo in cerca della vita passata”22. Difficile trovare una definizione mi-
gliore. Il suo allievo dell’Accademia di Belle Arti Wojciech Krakowski, uno dei
numerosi scenografi polacchi di talento, così commenta a molti anni di distan-
za il kantoriano Ritorno di Odisseo e la ricezione particolare che esso ebbe nel
contesto del 1945:

I fenomeni più interessanti nel dopoguerra avvenivano a Cracovia. Comincerò da un

esempio che mi sembra particolarmente importante: dal Ritorno di Odisseo di Wy-

spiaƒski, realizzato allo Stary Teatr da Tadeusz Kantor. Fu uno spettacolo totalmente

innovatore, sia dal punto di vista dei mezzi visivi e di messa in scena, che anche di

interpretazione dell’opera. [...] Ma – nonostante tutta la carica innovativa, o forse pro-

prio per questo – lo spettacolo venne tolto dal cartellone poco dopo. Il pubblico non

l’aveva capito. Perché? Da un lato aveva pesato il fatto che gli anni di guerra avevano

come “frenato lo sviluppo” dello spettatore e della sua sensibilità. Dall’altro lato, inve-

ce, il pubblico non accettava più contenuti legati a un periodo così tragico. Era una
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20] Il ritorno di Odisseo, regia di Andrzej Sapija, fotografia di Tomasz Wert. TV Polska SA 1988, 60 min. Corsivo
mio, Z.O.

21] Dalla traccia audio del film documentario Na motywach wystawy “Malarstwo i rzeêba Tadeusza Kantora” w
Muzeum Narodowym w Krakowie, cit.

22] Manekiny Tadeusza Kantora, 1983. Gdzie sà niegdysiejsze Êniegi (Ou sont les neiges d’antan), 1984. Istnieje
tylko to, co si´ widzi, 1992. Sceneggiatura e regia di Andrzej Sapija. Consulenza di Anna Halczak. Fotografia
di Tadeusz Owsianko. Montaggio di Miros∏aw Jab∏oƒski. Su commissione del 1° Programma di TV Polska.



protesta naturale e psicologicamente coerente. E per questo, nonostante i suoi molti

meriti, Il ritorno di Odisseo venne rifiutato23.

Nei suoi ultimi anni di vita Kantor dedicò a Wyspiaƒski due incontri nella
sede di Cricoteka, in via Kanonicza: il primo fu pubblico24 e si tenne nel di-
cembre del 1987, il secondo – nell’ottobre del 1989 – consistette in una lun-
ga conversazione con Wojciech Szulczyƒski e Leszek Danilczyk per un film
televisivo25, alla fine non realizzato, progettato da Krzysztof Miklaszewski
per il suo ciclo di incontri con artisti intitolato “La mia storia dell’arte”26.
Ampi stralci dell’incontro del 1987 sono apparsi quattro anni dopo nel ca-
talogo della mostra Tadeusz Kantor. “Pittura e scultura” al Museo Naziona-
le di Cracovia. Essi iniziano con la seguente confessione:

Saranno delle osservazioni che si richiamano alle esperienze di tutta la mia vita, che

hanno radici molto profonde, esperienze con il signor Stanis∏aw Wyspiaƒski. [...] Sarà

il mio hommage reso ad uno dei più grandi artisti polacchi, se non al più grande...27
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23] ZnaleêliÊmy si´ w punkcie wyjÊcia. Rozmowa z Wojciechem Krakowskim, intervista di Barbara Osterloff, in
Wojciech Krakowski, red. Józef Chrobak, Nak∏adem Stowarzyszenia Artystycznego Grupa Krakowska, Kraków
1992, pp. 4-5. Originariamente pubbl. in “Teatr”, 12 VI 1977, n. 12, pp. 18-21.

24] Wyspiaƒski 1.
25] Secondo le informazioni trasmessemi da Wojciech Szulczyƒski, la registrazione era in tre parti: “La prima par-

te, di sopra, nell’«angolino» di Kantor, la seconda parte di sotto, nel museo, e la terza parte di sotto, durante
le prove dello spettacolo Oggi è il mio compleanno”. Email del 27 aprile 2008. Per fortuna di questa registra-
zione sono rimasti un nastro magnetico e la trascrizione dell’audio: Tadeusz Kantor o Wyspiaƒskim (do fil-
mu), nastro magnetico n. inventario IV/001893, Cricoteka Archivio, dattiloscritto, pp. 28. Più avanti citato
come Wyspiaƒski 2. Per la consultazione delle registrazioni di entrambi gli incontri ringrazio la direttrice del-
l’Archivio di Cricoteka Anna Halczak. Il film non venne realizzato per mancanza di soldi. Soltanto otto anni
dopo un frammento della registrazione venne utilizzato nel film televisivo: Wyspiaƒski. Kraków. Melancho-
lia, TVP S.A. 1996, sceneggiatura e regia di Wojciech Szulczyƒski, collaborazione di Leszek Danilczyk, foto-
grafia di Jacek Knopp, elaborazione musicale di Wojciech Szulczyƒski, direttore di produzione Ryszard Taj-
duÊ, montaggio di Stanis∏aw Bukowski, Leszek ¸ukasik, TVP S.A. Sede di Cracovia per il 2° Programma, 1996.
Prima messa in onda: 11 V 1997, 2° Programma. Partecipano: Jan B∏oƒski, Tadeusz Kantor, Mieczys∏aw
Por´bski, padre Józef Tischner.

26] Per il ciclo di film di KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI, Tadeusz Kantor – “Moja historia sztuki”, TVP Kraków, venne-
ro realizzati: “Cz´Êç I – wed∏ug Malczewskiego”, 1985 (25 min.) e “Rozdzia∏ II – lekcja Wojtkiewicza”, 1986
(32 min.). Il film su Wyspiaƒski avrebbe dovuto essere il successivo. Cfr. Tadeusz Kantor. Malarstwo i rzeê-
ba, Muzeum Narodowe w Krakowie. Gmach G∏ówny, Kraków 1991, pp. 83-87. Miklaszewski chiarisce nel
suo libro pubblicato di recente Tadeusz Kantor. Mi´dzy Êmietnikiem a wiecznoÊcià, cit., pp. 92-93, i motivi
per i quali non venne realizzata la puntata su Wyspiaƒski. Il libro ci informa inoltre che nello stesso ciclo
“Kantor avrebbe dovuto fornire sue analisi dell’arte e della vita non solo di Maria Jaremianka, di Jonasz Stern,
di Tadeusz Brzozowski, di Karol Frycz, di Andrzej Pronaszko, ma anche di Jan Matejko e di Piotr Micha∏ow-
ski” (p. 93). 

27] Cfr. ZOFIA GO¸UBIEW, Wybór tekstów i wypowiedzi Tadeusza Kantora. Z zapisu spotkania z publicznoÊcià
poÊwi´conego Wyspiaƒskiemu w Cricotece, 1987, in Tadeusz Kantor. Malarstwo i rzeêba, cit., pp. 87-90. 
Cit. da p. 87. Corsivo mio, Z.O. Più avanti citato come Wyspiaƒski 3. Il numero di novembre di “Dialog” del
2005 (n. 11) pubblicò tre testi indicati dalla Redazione con il titolo comune Kantor, Wyspiaƒski: Pawe∏ Stan-
gret, Po stronie awangardy, pp. 46-51; WOJCIECH OWCZARSKI, Odys musi wróciç naprawd´, pp. 52-66. Una ver-
sione ampliata si trova nel libro di OWCZARSKI, Miejsca wspólne, miejsca w∏asne. O wyobraêni LeÊmiana,
Schulza i Kantora, s∏owo/obraz terytoria, Gdaƒsk 2006, pp. 219-240 e 378-382; KATARZYNA TOKARSKA, Wielo-
pole i Wesele, pp. 67-75. Questi autori analizzano i diversi aspetti dei legami di entrambi gli artisti, non richia-
mandosi però al discorso degli incontri di Kantor dedicati a Wyspiaƒski, che costituiscono il materiale di base
delle riflessioni contenute nel presente saggio.



Kantor ha sottolineato più volte di essere cresciuto nel culto di Wyspiaƒski.
Anche per questo il suo intimo ritorno a lui sarà equivalente al “ritorno alla
mia e alla nostra casa”:

E dunque queste erano le mie peregrinazioni giovanili al Museo di Sukiennice, dove

si trovavano i quadri di Wyspiaƒski, poi ai Francescani [la chiesa dei padri Francesca-

ni], dove sostai molte volte e molto a lungo davanti alle vetrate del Dio Padre, poi na-

turalmente la Tana Michalikowa, la Ska∏ka, il Wawel – l’Acropoli polacca – e soprat-

tutto i Planty, da cui Wyspiaƒski passava di continuo [...]

Ma non è tutto. Avevo una caratteristica che evidentemente era congenita, perché mi è

rimasta fino ad oggi. Subito dopo l’atto di culto, per lo più patetico, subentrava un atto

di eresia e di bestemmia. Erano gli anni 1938, 1939, 1940. Entriamo ormai gradualmen-

te in quel periodo della guerra in cui mi riempii dello spirito dell’astrazione purista, del

costruttivismo che, com’è noto, condannava aspramente il simbolismo e specialmente

Wyspiaƒski. Ricordo ad esempio dai racconti di Jaremianka e Stern di come arrivava-

no a Cracovia Peiper, Brz´kowski, tra i pittori Strzemiƒski, e ammonivano a non lascia-

re che si manifestasse per caso lo spirito di Wyspiaƒski. E io, quando feci La morte di

Titangiles di Maeterlinck, e dunque un’opera programmaticamente simbolista, che rap-

presentava il simbolismo, la feci alla maniera del costruttivismo purista. E subito dopo,

in un mio «Credo» che composi mentre montavo lo spettacolo, da studente dell’Acca-

demia di Belle Arti, scrissi questa frase: «Ma cosa devo fare con il signor Wyspiaƒski?»28.

Perché era «il signor Wyspiaƒski», non «Wyspiaƒski». Con il signor Wyspiaƒski, con le

nozze e il casale di Bronowice, e con il Wawel. Ed era già il primo segnale che in me

si era verificato un nuovo atto di eresia e di bestemmia. Ovvero: torno da Wyspiaƒski.

Contro tutte le regole, i divieti e il terrore del costruttivismo e dell’astrazione. [...] Natu-

ralmente questo non ha avuto la meglio in me velocemente, ma ormai quella direzio-

ne era stata data e in effetti tutto ciò che ho fatto dopo ha avuto tuttavia il carattere di

un ritorno – oggi lo posso dire – a casa. Perché riconosco che la nostra casa, la casa

del nostro secolo è comunque stata il simbolismo. E dunque Wyspiaƒski [...]29.

In un’altra versione (e bisogna sapere che proprio nel caso di Tadeusz Kan-
tor le differenze tra le varie versioni del suo discorso hanno spesso un si-
gnificato fondamentale) la stessa cosa è così espressa: 

Io lo conoscevo a memoria. Perché prima della guerra sono cresciuto nell’amore per il

simbolismo. Solo dopo è venuto il periodo dell’astrazione, del Gruppo di Cracovia, di
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28] Cfr. T. KANTOR, Moja pre-historia. Mi´dzy Êwi´tà abstrakcjà a ekskomunikowanym symbolizmem, in Tadeusz
Kantor. Malarstwo i rzeêba, cit., pp. 53-54. ID., Mi´dzy Êwi´tà abstrakcjà a ekskomunikowanym symbolizmem,
in ID., Pisma, cit., vol. I, pp. 46-47.

29] Wyspiaƒski 1, pp. 2-3. Corsivo mio, Z. O.



Maria Jarema, di Wiciƒski, quando si cominciò a sminuire Wyspiaƒski e tutto il sim-

bolismo. Con lucida consapevolezza e perfidia. Ma quando feci La morte di Tintagi-

les di Maeterlinck, influenzato dal Bauhaus, da Oscar Schlemmer, Moholy-Nagy, tutti i

santi dell’astrazione purista, da qualche parte nel profondo non sapevo che fare con

la povera casupola di Bronowice, con il Wawel e il signor Wyspiaƒski, ma anche con

il mondezzaio di Bruno Schulz e con quel teppista di Witkacy. In verità tutto questo

si è fatto sentire soltanto nel ’75, quando ho fatto “La classe morta”30.

E questo è stato decisivo per l’entrata nel periodo che lo stesso artista chia-
ma il Teatro della Morte. Ecco un altro brano di quello stesso discorso, la
sua conclusione, che però, significativamente, in questo caso è come una
conclusione “sui sentieri che si biforcano”:

Di solito al termine della propria vita l’uomo fa un proprio bilancio. Il bilancio di un

artista consiste – se è un artista onesto – nel dover rintracciare i suoi capostipiti, nel

doversi riconoscere in una certa corrente, in una certa epoca, in una certa direzione.

[...] Io ho cercato conferme delle mie azioni in altri, e ne ho parlato apertamente. [...] Io,

con la mia esistenza artistica, confermo l’appartenenza ad una certa epoca, ad una cer-

ta nazione, ad una certa città. Penso a Cracovia [...]. Non sono soltanto caratteristiche

mie, sono caratteristiche comuni ad un’ampia cerchia di artisti cracoviani, polacchi,

che non sono nemmeno consapevoli del fatto che senza Wyspiaƒski non ci sarebbe

stato alcuno sviluppo ulteriore 31.

A cominciare dagli anni del ginnasio fino alla morte, Kantor è stato in dialo-
go con Wyspiaƒski. Tuttavia si è trattato di un dialogo rivolto contro la leg-
genda di Wyspiaƒski, soprattutto quella cracoviana:

Esiste una barriera, creata [...] dalla tipica atmosfera cracoviana: il Re Spirito, il genio

che riposa nella Ska∏ka, il santo nazionale che non si deve diffamare, non si deve toc-

care, che bisogna soltanto riverire e adorare. E su cui magari scrivere dotte dissertazio-

ni. [...] Non è una barriera creata da Wyspiaƒski. L’ha creata l’ambiente di Cracovia [...] 32.

Concentrare tutta l’energia sulla creazione di questa leggenda ha portato al-
cune conseguenze. Alle sue origini vi erano un provincialismo e un clerica-
lismo di destra che hanno sottratto a Wyspiaƒski la possibilità di un più am-
pio impatto sul mondo:

Non hanno fatto nulla perché Wyspiaƒski diventasse una figura di statura mondiale.

[...] Nemmeno europea! Perché hanno cominciato con l’affermare che «fu grande», e poi
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30] Wyspiaƒski 3, p. 88. Corsivo mio, Z. O.
31] Ibidem. Corsivo mio, Z. O.
32] Ibidem.



inginocchiati davanti a lui ne hanno creato la leggenda. Ma all’Europa e al mondo la

leggenda di Wyspiaƒski non interessa33.

Allo stesso modo, nei discorsi per il film sul vernissage della mostra “Witka-
cy e il Teatr Cricot 2” del 1985, Kantor affronta la questione della ricezione
e del significato di Wyspiaƒski nel mondo:

Wyspiaƒski ha la statura di Michelangelo. È un genio della statura di Michelangelo. E

nessuno lo sa. Era la stupida politica culturale di ancor prima della guerra. È sempre

stato così. [...]. Era un uomo che aveva una propria idea del teatro. Da noi forse un al-

tro così è stato Grotowski. [...] Wyspiaƒski era un eretico34.

Fa riflettere questo richiamo a Grotowski come ad un proprio alleato. In al-
tre circostanze il fondatore del Teatro Laboratorium era stato da lui evocato
soltanto come nemico e usurpatore35. In questo contesto Wyspiaƒski era
percepito da Kantor come una natura creativa affine, come un capostipite
artistico, e anche come un modello personale. Come Wyspiaƒski, egli mira-
va ad essere soprattutto un Artista:

[...] parlo di Wyspiaƒski attraverso la mia vita, perché ritengo che sia l’unico modo,

l’unica via per dire la verità, senza stilizzare, accademizzare, farsi bello con nozioni

scientistiche, storicistiche [...] Posso parlare di lui solo attraverso la mia propria vita e

le mie opere. E non è superbia. Credo che soltanto attraverso la propria vita sia pos-

sibile parlare della vita di un altro. Perché così diciamo la verità36.

Notava giustamente Zofia Go∏ubiew: “[...] spesso apprendiamo di più su Kan-
tor quando parla di Malczewski o di Wyspiaƒski che quando analizza la sua
propria arte”37. Proprio questo è ciò che l’artista ha mostrato e a suo modo di-
mostrato attraverso la sua opera, sopratutto negli ultimi quindici anni di vita,
a cominciare dalla Classe morta (qui richiamo El˝bieta Morawiec, secondo la
quale: “Il teatro della morte di Kantor [...], annunciato come manifesto insieme
alla Classe morta, non ha inizio nel 1975, con la prima rappresentazione del-
lo spettacolo. Ha inizio nel periodo dell’occupazione, con il Teatro Indipen-
dente [...]”38. Concordo). Allo stesso tempo è una sfida per lo studioso. Inoltre,
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33] Ibid., p. 88. 
34] Film documentario di Krzysztof Miklaszewski dal vernissage della mostra “Witkacy e il Teatr Cricot 2” alla Cri-

coteca, 26 febbraio 1985, TV Polska Kraków.
35] Cfr. Z. OSI¡SKI, Kantor i Grotowski: dwa teatry, dwie wizje, cit.
36] WYSPIA¡SKI 1, pp. 3, 5. Corsivo mio, Z. O. 
37] Z. GO¸UBIEW, op. cit., p. 51.
38] EL˚BIETA MORAWIEC, Wyspiaƒski a “teatr Êmierci” Tadeusza Kantora, in EAD., Mitologie i przeceny, Czytelnik,

Warszawa 1982, pp. 218-235, cit. da p. 227. Originariamente pubblicato in “Dialog”, 1979, 2, pp. 141-148. 
Faccio notare che Tadeusz Kantor ha sempre scritto la definizione di “Teatro della Morte” con le iniziali 
maiuscole, al contrario dell’autrice di questo pur bellissimo saggio su di lui.



in ogni suo discorso Kantor sottolinea soprattutto il proprio atteggiamento nei
confronti dell’autore di Akropolis: 

Se fossi un formalista accademico, direi che la forma di Wyspiaƒski non mi aggrada

[...], perché in lui si manifesta una certa stilizzazione. [...] Sono delle faccende maledet-

tamente complicate. Io sono contro la stilizzazione, e perciò per la realtà. [...]. Dun-

que dovrei essere contro Wyspiaƒski, perché non ammetto la forma. Ma invece am-

metto un’altra cosa, ammetto il suo atteggiamento, le réal. Non il realismo, soltanto le

réal – il reale, che esclude la stilizzazione. È una cosa molto importante, che si può

anche chiamare «immaginario», «intelligenza», che dovrebbe essere secondo me il cri-

terio principale nel giudizio su un’opera d’arte 39.

Kantor affronta i problemi che di conseguenza si presentano: 

[...] ciò che dovremmo prendere da Wyspiaƒski è l’eleganza. [...] Mi sembra che si stia

avvicinando un’epoca in cui l’eleganza tornerà ad essere un valore di grande impor-

tanza. E vengo alla pittura... Riflettevo su un mio quadro che mi sembrava molto ele-

gante, perché effettivamente l’avevo ben rifinito: qualità, chiaroscuri, sfumature, per-

fetto. Non so se sarà un buon quadro oppure no, ma in ogni caso vi è dell’eleganza. 

Osservavo [...] un album di Wyspiaƒski e sono arrivato alla conclusione che questa è

una delle caratteristiche della sua pittura. [...] La sua linea è incommensurabilmente ele-

gante. [...] Sottolineo questa qualità che non appartiene all’estetica, di sicuro nessuno

storico dell’arte la riconoscerebbe come valore, ma io la trovo un colossale valore in

Wyspiaƒski. I suoi paesaggi sono così belli, dipinti con una tale grazia. Lui ha grazia,

e questa è l’eleganza. [...] Mi sembra che oggi in Polonia, e specialmente a Cracovia,

Wyspiaƒski sia colui che ha dato un esempio di eleganza. Perché manca 40.

L’idea di grandezza: 

L’idea di grandezza [...]. Mi sembra che in Polonia manchi l’idea di grandezza. Quan-

do Wyspiaƒski passeggiava per la città, tutti sapevano che il signor Wyspiaƒski usci-

va da via Kanonicza, si dirigeva verso i viali dei Planty e andava verso la via Flo-

riaƒska. [...] E tutti sapevano che era grande. [...] È il senso della grandezza che Wy-

spiaƒski aveva fortissimo. Intorno a lui si creava la leggenda. Era una cosa terribilmen-

te necessaria. [...] Bisogna essere grandi, non c’è niente da fare41.

La scoperta da parte di Wyspiaƒski della realtà di infimo rango (nel senso
dato più tardi a questo termine da Kantor) e della realtà della scena (“Wy-
spiaƒski fu il primo a mostrare la realtà della scena”. In una delle sue ulti-
me interviste Kantor dirà: “Un valore fondamentale di Wyspiaƒski fu che
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39] Wyspiaƒski 1, p. 4. Corsivo mio, Z. O.
40] Wyspiaƒski 3, pp. 88-89.
41] Ibid., p. 89.



non trasportò i grandi problemi umani, nazionali, nella cattedrale, sul Wa-
wel, nel castello, ma soltanto in una casupola di campagna. Lui scoprì che
le grandi questioni si devono disputare nella sfera più bassa. Del resto io
non faccio altro al Cricot”) 42.

“L’idea di grandezza attraverso la degradazione” – la scoperta che ottenia-
mo la grandezza attraverso la degradazione. Forse l’esempio più eloquente
di questo è la vetrata non realizzata di Kazimierz Wielki: 

Kazimierz Wielki – l’esempio più alto della potenza polacca – venne rappresentato da

Wyspiaƒski come... uno scheletro con addosso i resti della grandezza: la corona, lo

scettro, il globo. [...] Poteva essere abbozzato anche solo con pochi tratti, ma era l’idea

stessa ad essere grande. Nell’idea c’è la grandezza, non c’è bisogno della forma. Ma

Wyspiaƒski aveva questa forma perfetta. E per me Kazimierz Wielki è una grande ri-

velazione. 

Quando iniziai a fare La classe morta, quella vetrata fu per me una conferma che la

grandezza si ottiene attraverso il totale degrado. Quando trovandomi al mare mi misi

a guardare dalle finestre impolverate di una povera scuola un’aula in cui si trovavano

vecchi banchi rovinati, incisi con il coltellino, sporchi di inchiostro, impolverati dal pe-

riodo di vacanza, abbandonati… là vidi La classe morta, in quel poverissimo buco di

scuola. Mi ricordo la scuola così come l’avevo frequentata a Wielopole. Era simile:  tut-

ti ci andavano scalzi, sporchi, direttamente dai campi, dal lavoro43.

La poesia e l’emozione ad essa direttamente legata: “La pittura di  Wyspiaƒ -
ski ha una colossale carica poetica. Si può piangere, perché con la poesia
si dovrebbe piangere”44.

L’idea della morte: “[...] è un eccezionale poeta e artista affratellato alla
morte” 45.

E infine la solitudine: “[...] esiste uno stato in cui questi due concetti, la tra-
gedia e la grandezza, crescono e si potenziano, ed è la solitudine. E Wy-
spiaƒski era terribilmente solo”46.

In un’ampia intervista del 1987, che toccava principalmente le ispirazio-
ni e le realizzazioni giovanili, l’artista ammise:

Quando [...] durante la guerra ho cominciato a fare un teatro mio, la mia ambizione era

diventare il più radicale e il più d’avanguardia possibile. Pensavo che fosse l’unico

modo per raggiungere la verità sul nostro tempo. Che tutto il resto non fosse vero [...].
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42] Czekanie na Kantora, cit., p. 72.
43] Wyspiaƒski 3, p. 90.
44] Ibidem.
45] Ibidem.
46] Ibidem.



Dissi che bisognava opporsi a tutta l’avanguardia dell’epoca. E questo è Il ritorno di

Odisseo. Un’opposizione a tutta l’avanguardia, l’astrazione e il costruttivismo. Perciò

considero Il ritorno di Odisseo – io la chiamo l’ «epoca di Ulisse» – come la mia più

grande scoperta47.

Qui sta la chiave per comprendere il suo atteggiamento: sostenere un dia-
logo creativo con tutta l’avanguardia dell’epoca e allo stesso tempo con se
stesso, essere aperto alla tradizione e costantemente pronto a correggerla e
a correggersi. Nella sua monografia Kantor. Artysta koƒca wieku (Kantor.
Un artista di fine secolo) Krzysztof PleÊniarowicz scrive:

[...] nell’autunno del 1932 Kantor (a quel tempo all’ultimo anno di liceo) tenne nella bi-

blioteca ginnasiale una relazione, Wyspiaƒski come artista visivo sullo sfondo della pit-

tura moderna. Il 7 dicembre del 1932, in occasione del venticinquesimo anniversario

della morte di Wyspiaƒski, egli disegnò e realizzò la scenografia per il III atto di Libe-

razione e il IV atto di Akropolis, allestiti dal teatro amatoriale del ginnasio nella sala

del «Sokó∏» di Tarnów (a quel tempo era fortemente influenzato da Andrzej Pronaszko

e prese dai suoi Avi «quella montagna con le tre croci»).

«Io lo conoscevo a memoria» – dice Kantor di Wyspiaƒski (cita Le nozze, La legione,

Liberazione). In un’altra occasione aggiunge: «Per me le sue didascalie sono migliori

dei suoi testi drammatici». [...] Attraverso Wyspiaƒski Kantor arrivava alla viva presen-

za della tradizione romantica. Si recò a Leopoli, allora polacca, per vedere la messa in

scena del più grande regista polacco dell’epoca, Leon Schiller, e le opere scenografi-

che di Andrzej Pronaszko [...] 48.

In diversi periodi e situazioni Tadeusz Kantor disse cose diverse, a volte an-
che contraddittorie, e le sue idee su alcune questioni cambiarono, cosa di cui
del resto era assolutamente consapevole. Commentando il lavoro a Qui non
ci torno più, l’artista compie un’autoanalisi magistrale del proprio teatro:

[...] io riconosco solo il passato. [...] Facendo quest’ultimo spettacolo mi sono chiesto

davvero: che fare? E ho pensato che non serviva inventarsi una nuova trama, rinnova-

re la trita convenzione della drammaturgia secondo cui il drammaturgo deve inventa-

re un nuovo dramma per soddisfare la curiosità degli spettatori. Non è nulla di nuo-

vo, ci sono stati teatri in cui si recitavano gli stessi tipi: la commedia dell’arte. Gli stes-
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47] Bunt grzecznego ucznia. Gdy mia∏em 18 lat. Rozmowa z Tadeuszem Kantorem, intervista di Bronis∏awa Be-
lusiak, in “Razem”, 1987, 5, p. 6. Corsivo mio, Z.O. Cfr. Z. OSI¡SKI, Tadeusz Kantor wobec Leona Schillera i
Andrzeja Pronaszki. Czy istnieje “formacja schillerowska” w kulturze polskiej?, in “Pami´tnik Teatralny”, 2005,
1-2, pp. 25-71.

48] K. PLEÂNIAROWICZ, Kantor, cit., pp. 25-27. Cfr. PIOTR KRAKOWSKI, Szkolne lata Tadeusza Kantora, in Hommage
à Tadeusz Kantor, red. K. PleÊniarowicz, Cricoteka, Uniwersytet Jagielloƒski, Académie Expérimentale des
Théâtres, Kraków 1999, pp. 33-42; E. MORAWIEC, Wyspiaƒski a “teatr Êmierci” Kantora, cit.



si Pierrot, Colombina, Capitano. Solo che recitavano in situazioni diverse. Mi sono det-

to, ed è, a mio avviso, la mia scoperta (richiamandomi a quella tradizione), che utiliz-

zerò quegli stessi personaggi, solo che si troveranno in una situazione nuova. A vol-

te dicono che tutto ciò che faccio è retrospettivo, un testamento, riguarda tutto ciò che

è stato un tempo… No. È il mio metodo. Io vado contro la drammaturgia, contro il te-

sto scritto prima di uno spettacolo che deve poi riprodurre quel testo. Il principio del

teatro Cricot è che lo spettacolo possiede un suo linguaggio autonomo che può essere

espresso soltanto in teatro. Affermo che tutti i drammi scritti sono buoni solo per es-

sere letti, non per essere recitati. Tutto Shakespeare, Witkiewicz... Il linguaggio del

mio spettacolo si forgia durante le prove. Alla fine quei personaggi, appartenenti al

passato del Cricot, ritornano. Arrivano nel luogo meno opportuno: in una bettola. Qui

ha luogo l’incontro, apparentemente concordato. C’è il proprietario della bettola, siste-

ma i tavolini in fila... Il luogo diventa così astratto che si trasforma quasi in un obito-

rio. C’è anche una puttana per ogni necessità e il Prete, cliente abituale, che viene da

Wielopole. Qui si riunisce tutta la banda del teatro Cricot. E comincia a condurre le

danze. Si sono portati dietro i bagagli di viaggi lontani, i loro attrezzi teatrali, ma sono

ormai vecchi, alla fine della vita e tutto gli si confonde. E qui ha inizio tutto il dram-

ma romantico, terribilmente apocalittico. In tutto questo entro io, in persona, con la

sciarpa, il cappello. Scrivo ora la partitura di questo spettacolo, che mi cresce tra le

mani e diviene un romanzo: daccapo, come veniva. Perché prima volevo fare Balla-

dyna, poi Il ritorno di Odisseo, ossia tornare agli inizi del Cricot. A Balladyna volevo

tornare con quelle stesse persone, oggi figure di prima qualità. Volevo intrecciare a

quella Balladyna così letteraria la loro vita personale dei quaranta anni passati. E ho

cominciato a raccogliere notizie di cosa gli era successo. [...] Ma dovetti rinunciare, per-

ché cominciarono ad andarsene: morì Brzozowski...

[...] lo ripeto sempre che in teatro non agisco assolutamente come un pittore. La pittu-

ra non ha niente a che vedere con il teatro. Certo Gordon Craig, Wyspiaƒski, Frycz in-

trodussero la pittura in teatro, ma loro erano pittori eccellenti49.

Bisogna tuttavia osservare che in questa tensione all’universalismo dell’arte,
e anche all’accesso egalitario alla conoscenza e alla tradizione, Tadeusz
Kantor appare come un erede della cultura occidentale. Fin dall’Illuminismo
erano infatti decisamente queste le aspirazioni della maggior parte degli in-
tellettuali occidentali. Del resto lo stesso artista ha riconosciuto del tutto
apertamente l’appartenenza proprio a questa tradizione:

KANTOR: [...] mi sembra che la cultura europea sia così forte, quanto al carattere, e sia

principalmente guidata dal secolo dell’Illuminismo, che fu un secolo di forza colossa-
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49] Czekanie na Kantora, cit., pp. 70-74. Corsivo mio, Z. O.



le. Lasciarsi influenzare dall’Oriente è una cosa follemente artificiosa e dalle penose

conseguenze. Conosco schiere di famiglie e anche molto ricche, i cui figli tornano da

laggiù in uno stato di totale prostrazione, con malattie, e del tutto mentalmente pro-

vati. Perché quella cultura ha una tradizione colossale. Non la si può comprendere.

Laggiù le sorgenti pescano tanto nel profondo.

E più avanti: 

[...] non sono per niente un mistico. Io sono molto reale quando creo un’opera... Ed è

proprio in questo che si rivela la mia cultura europea, nel fatto che per me la materia

e la realtà sono dannatamente importanti. [...] Sono contro l’illusione, contro il cosid-

detto gioco teatrale, la rappresentazione, la riproduzione. Sono per la realtà, ma una

realtà completamente liberata dal quotidiano utilitarismo. Una realtà che io manipolo,

per usare un termine un po’ peggiorativo. Io ne faccio quello che voglio, ma la uso

come materia, non come sfera puramente mentale… Perché secondo la tradizione eu-

ropea, in arte non si ottiene nulla senza la materia dell’opera. Per me questa materia

sono tutti gli oggetti che utilizziamo nella vita, più l’attore, che è legato all’oggetto a

tal punto da non poter vivere senza l’oggetto, mentre l’oggetto senza l’attore non ha

alcun senso. Io lo chiamo biooggetto50.

Bisogna aggiungere, a questo punto, che così parlava di sé un artista nei cui
spettacoli alcuni critici europei (come Georges Banu), e anche giapponesi,
hanno intravisto legami e parallelismi con il teatro classico No- .

Quasi un secolo prima, Wyspiaƒski assunse una posizione simile, quando
scrisse, il 19 gennaio 1897, a Lucjan Rydel che si trovava a Parigi: “Non visi-
to affatto i musei giapponesi e cinesi e non li visiterò mai, perché sono cose
dietro cui corrono gli altri pittori, quelli che devono copiare le mode e che
non sono in grado di realizzare cose nuove”51. E alcuni anni più tardi, nelle
Note a “Boles∏aw Âmia∏y”: “non mi ha insegnato l’arte neanche Sada Jakko”52.

Ciò che ha reso seducente ed efficace l’influenza del grande romantici-
smo polacco, e anche di Wyspiaƒski, su alcuni dei massimi artisti di tea-
tro polacchi del Novecento è stato l’essere in qualche modo una tradi -
zione esoterica, segreta, quasi intima, e insieme in qualche modo “triba-
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50] Incontro di Tadeusz Kantor con L’Associazione di Igiene Psichica, dicembre 1988. Cricoteka. Coll. IV. 001910
i 001911. Dattiloscritto, pp. 18-19.

51] Listy Stanis∏awa Wyspiaƒskiego do Lucjana Rydla. Listy zebrane, vol. II, oprac. Leon P∏oszewski, Maria Ry-
dlowa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971, p. 421. Cfr. ANNA KRÓL, Uniwersum interpretacji – Wyspiaƒski
i japonizm – A Universe of Interpretation: Wyspiaƒski and Japanism, in Widok z okna pracowni artysty na
Kopiec KoÊciuszki. Inspiracje sztukà Japonii w twórczoÊci Stanis∏awa Wyspiaƒskiego – View of KoÊciuszko
Mound from the Artist’s Study Window. Japanese Art Inspirations in the Work of Stanis∏aw Wyspiaƒski, 
Muzeum Sztuki i Techniki Japoƒskiej manggha, Kraków 2007 – manggha Museum of Japanese Art and 
Technology, Kraków 2007, pp. 9-18.

52] S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991, vol. 11, p. 146.



le” 53. Questo dava d’altra parte la consapevolezza di essere radicati in qual-
cosa di reale e di essenziale. Su questo si basava quel “grande potere sugge -
st ivo del romanticismo polacco” di cui Grotowski ha parlato forse in modo
più completo nei testi Teatro e rituale e Sulla pratica del romanticismo 54.

Tadeusz Kantor si è inoltre nutrito di questa tradizione come allestitore e
regista di Balladyna e de Il ritorno di Odisseo, e prima ancora come autore
di un progetto di un proprio allestimento dei Dziady. Allo stesso tempo, ri-
conosce di “non avere accesso” proprio a Wyspiaƒski: “Al momento in qual-
che modo non ho accesso a Wyspiaƒski. Perché è una questione di accesso:
l’artista può entrare o no nell’abitazione privata di un altro artista”55.

Grazie ai lavori recenti di Anna Halczak e Lidia Kuchtówna sappiamo che
negli anni 1937/1938 e 1938/1939 Kantor progettò le scenografie di Sogno
di una notte d’estate di Shakespeare (1938), di Balladyna (1938), Sogno
d’argento di Salomea (1939) e Samuel Zborowski di S∏owacki (1939) e – nel
1940 – del Ritorno di Odisseo di Wyspiaƒski 56. 

Nel film che ho già ricordato, Sui doveri dell’artista, egli esprime nel
modo più conciso possibile la sua visione del lavoro dell’attore: “È esisten-
za, non ruolo. Non è rappresentare, è solo esistere” 57. Mentre nel film di
Krzysztof Miklaszewski Tadeusz Kantor – La mia seconda storia dell’arte.
Parte I – secondo Malczewski, egli dice:

In generale credo che ogni uomo sia segnato da un determinato tema. Anche senza

saperlo. [...] Perché proprio io ho scelto Il ritorno di Odisseo? [...] – all’inizio era il ritor-

no a Itaca. E qui [commenta il quadro di Jacek Malczewski Ritorno alla terra natia] è

lo stesso: c’è il ritorno a Itaca, cioè a quel palazzo. Mi sembra che sia un tema con cui

avremmo potuto debuttare in pubblico 58.
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53] Riprendo il concetto di “tribalismo” e i suoi derivati da RYSZARD KAPUÂCI¡SKI, O pami´ci i jej zagro˝eniach, 

intervista di Zbignew Benedyktowicz e Dariusz Czaja, in “Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 2003, 3-4, 
pp. 12-24. Cfr. anche: Z. OSI¡SKI, Dzie∏o Jerzego Grotowskiego jako “przedmiot badaƒ”, in “Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa”, 2006, 1, pp. 132-157, in part. p. 144 e sgg.

54] JERZY GROTOWSKI, O praktykowaniu romantyzmu. Discorso tenuto al convegno di studi “Grotowski I”, dedi-
cato al primo decennale di attività del Teatro Laboratorium, organizzato nel gennaio 1979 a Milano dal Cen-
tro di Ricerca per il Teatro. Trascrizione per la stampa a cura di Leszek Kolankiewicz, in “Dialog”, 1980, 3,
pp. 112-120. Cfr. anche i numerosi interventi di Ludwik Flaszen nonché il mio libro Teatr Dionizosa. Roman-
tyzm w polskim teatrze wspó∏czesnym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972 (in it.: La frontiera del teatro,
materiali di documentazione per un convegno al CRT; Milano nov./dic. 1979, contiene: Interventi di Grotow-
ski al convegno; J. GROTOWSKI, Teatro e rituale, in Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, a cura
di Ludwik Flaszen e Carla Pollastrelli con la coll. di Renata Molinari, Fondazione Pontedera Teatro, 2001 pp.
132-152 [NdT]).

55] Dall’audio del film di KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI, Tadeusz Kantor – Moja historia sztuki. Rozdzia∏ II – Lekcja
Wojtkie wicza, cit., in Tadeusz Kantor. Malarstwo i rzeêba, cit., p. 84.

56] Cfr. Tadeusz Kantor. Kolekcja “A”. Katalog prac, red. i oprac. Anna Halczak, Centro di Documentazione del-
l’Arte di Tadeusz Kantor, Cricoteka, Kraków 2003, pp. 17-20; Tadeusz Kantor. Zbiory publiczne. Katalog prac,
red. i oprac. Anna Halczak, Centro di Documentazione dell’Arte di Tadeusz Kantor, Cricoteka, Kraków 2003,
pp. 68-74; L. KUCHTÓWNA, Karol Frycz, cit., pp. 350-351.

57] Dall’audio cit. Corsivo mio, Z. O.
58] Dall’audio del film di KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI, Tadeusz Kantor, cit., in Tadeusz Kantor. Malarstwo i rzeêba,

cit., p. 85.



Il ritorno di Odisseo di Wyspiaƒski rappresenta una sorta di punto fermo
nell’arte di Kantor. In Qui non ci torno più, spettacolo ritenuto il più auto-
biografico di Kantor, all’inizio la sua voce annunciava dall’altoparlante: “L’ar-
tista deve stare sempre sul fondo...”, e alla fine leggeva delle frasi strappa-
te dai suoi appunti di regia del 194459. Secondo Krzysztof PleÊniarowicz “lo
spettacolo sembrò una chiusura cosciente e autoriale della sua opera teatra-
le, dal Ritorno di Odisseo, risalente al tempo della guerra (1944), alla trilo-
gia del Teatro della Morte (1975-1985)” 60. Mentre nella Guida contenuta nel
programma di sala leggiamo:

Seduto con Odisseo al tavolino di una bettola.
Bisogna terminare la storia dell’eroe di Troia.
Ma Odisseo sta seduto rigido 
In Uniforme di Guerra 
Ha l’aria di un MANICHINO.
«Sotto»
Il Proprietario della Bettola...
Dai miei appunti di regia 
del ‘44 
leggo con difficoltà 
l’epilogo 61.

A questo punto l’autore della monografia su Kantor aggiunge una propria nota: 

Nello spettacolo Tadeusz Kantor leggeva dei frammenti incompleti del III atto del 

Ritorno di Odisseo [...] (del discorso di Odisseo, delle Sirene e della Voce che dà ordi-

ni): «Nella mia propria patria ho trovato l’inferno./ Sono capitato in un cimitero./ Vivo:

ho ucciso tutto, tutto ho respinto; / ciò che era felicità menzognera è fuggito. / Nulla,

nulla oltre a me; nulla, nulla, nulla prima di me...// Nessun vivo torna una seconda

volta nel paese della sua giovinezza. / La patria la tenevo nel cuore, oggi la serbo nel

desiderio, / oggi mi struggo solo per lei, un’ombra, mi struggo per un’ombra...» 62.

E al termine di queste riflessioni vorrei richiamare il frammento iniziale del-
la poesia di Kantor Salvare dall’oblio, datato “Cracovia, marzo 1988”:

I miei spettacoli La classe morta, 
Wielopole, Wielopole,
Che crepino gli artisti!
e l’ultimo
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59] Cfr. S. WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. 9: Cyd, Powrót Odysa, S´dziowie, Wydawnictwo Literackie, Kraków
1960, pp. 193-194; K. PLEÂNIAROWICZ, Kantor, cit., pp. 255-262.

60] K. PLEÂNIAROWICZ, Kantor, cit., p. 257.
61] T. KANTOR, Nigdy tu ju˝ nie powróc´. Przewodnik, in T. KANTOR, Pisma, cit., vol. 3, p. 122.
62] Ibidem. 



Qui non ci torno più – 
tutti 
sono confessioni personali.
Confessioni personali...
Un genere oggi insolito e raro.
Nella nostra epoca 
Quando la vita è sempre più collettiva, 
Quando la collettività cresce paurosamente, un genere piuttosto 
scomodo e imbarazzante.
Oggi voglio trovare il motivo 
della mia maniacale passione 
per questo genere.
Sento che è importante.
Ha in sé qualcosa di definitivo,
qualcosa che appare in presenza 
DELLA FINE.
Sento che prendere consapevolezza 
dell’essenza di questo motivo, 
forse, 
potrà ancora
salvarci dalla
totale sfiducia63.

È molto importante riconoscere che Tadeusz Kantor non si è mai rifatto stili-
sticamente a Wyspiaƒski, ma, con modalità solo a lui note, gli ha sostituito
un’altra realtà: se stesso, la propria arte, la sua vita. 

Nell’unico libro di Grotowski pubblicato in Polonia mentre era ancora in
vita, “Wyspiaƒski” non compare nemmeno una volta64, e nella fondamentale
edizione del 1997 del The Grotowski Sourcebook 65, pubblicata in stretta col-
laborazione con Grotowski stesso, lo troviamo soltanto come autore di Akro-
polis, dramma che ispirò una delle imprese più importanti del Teatro Labo-
ratorium. Fondamentali sono la descrizione dello spettacolo ad opera di Lud-
wik Flaszen e la conversazione di Richard Schechner e Theodore Hoffman
con Grotowski66, ma in nessuno di questi libri c’è il benché minimo accen-
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63] Ibid., pp. 125-126.
64] J. GROTOWSKI, Teksty z lat 1965–1969, wybór i redakcja Janusz Degler, Zbigniew Osiƒski, Wydawnictwo

“Wiedza o kulturze”, Wroc∏aw 1989; II ediz. riveduta e corretta, Wroc∏aw 1989; III edizione, Wroc∏aw 1999 (in
it.: Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, cit. [NdT]).

65] The Grotowski Sourcebook, edited by Lisa Wolford and Richard Schechner, Routledge, London and New York
1997. L’edizione paperback uscì nel 2001, dopo la morte di Grotowski, ma con una dedica a lui aggiunta da
Lisa Wolford.

66] RICHARD SCHECHNER and THEODORE HOFFMAN, Interview with Grotowski, edited by Richard Schechner and 
Jacques Chwat, in The Grotowski Sourcebook, cit., pp. 36-53; LUDWIK FLASZEN, Wyspianski’s “Akropolis”, ibid.,
pp. 62-70 (L’intervista è stata tradotta italiano in Opere e sentieri II. Jerzy Grotowski. Testi 1968-1998, a cura
di Antonio Attisani e Mario Biagini, Bulzoni Editore, Roma 2008 [NdT]).



no allo Studio su Amleto “dai testi di William Shakespeare e Stanis∏aw Wy-
spiaƒski”, altro spettacolo molto importante del Laboratorium67. Similmente
al Ritorno di Odisseo di Kantor, sia l’Akropolis che lo Studio su Amleto della
compagnia di Grotowski furono opere d’arte teatrale ispirate a opere di Wy-
spiaƒski, e non “ciò che di solito si intende per allestimento di un concreto
dramma [opera]”68. Jan B∏oƒski si è spinto fino ad affermare che “forse si può
considerare lo spettacolo di Grotowski come un’opera d’arte nuova o diver-
sa, costruita su motivi attinti da Wyspiaƒski”69. Malgrado ciò, per i realizzato-
ri dell’Akropolis di Opole esisteva un’importante relazione tra lo spettacolo e
il testo di Wyspiaƒski, riconosciuta in più occasioni da Grotowski e Flaszen. 

Nei testi di Grotowski non ho trovato tuttavia riflessioni più ampie sul-
l’autore di Akropolis. In questo si può cogliere una delle differenze impor-
tanti tra lui e Tadeusz Kantor. Non direi mai inoltre che Wyspiaƒski fosse
per Grotowski un “modello personale”. Tuttavia anche lui condusse un suo
dialogo con Wyspiaƒski, soprattutto come regista, ma anche in alcuni inter-
venti pubblici e nei testi tratti da quegli incontri. Un esempio può essere
Sulla pratica del romanticismo, un testo basato sul suo intervento al conve-
gno di Milano del gennaio 1989 dedicato al primo decennale dell’attività del
Teatro Laboratorium. Qui Grotowski parla – riferendosi a se stesso e ai suoi
coetanei – di quello che chiama il “primo risveglio dell’«organo» di percezio-
ne della storia”, e ne mostra, utilizzando l’esempio dell’Akropolis del Teatro
Laboratorium, le conseguenze nel campo dell’arte. Nel 1944, lo stesso anno
in cui Kantor faceva la regia del suo primo Ritorno di Odisseo nell’apparta-
mento di Cracovia, alla notizia dell’imminente pacificazione del villaggio di
Nienadówka, nei pressi di Rzeszów, dove abitavano, Emilia Grotowska e i
suoi due figli dovettero scappare e attraversare la linea del fronte:

Qualcuno qui mi ha chiesto: «l’allestimento di Akropolis era d’avanguardia»? Obbiettiva-

mente avrebbe potuto funzionare così. Ma per noi era importante ben altro. L’azione 

del dramma di Wyspiaƒski avviene nella cattedrale del Wawel. [...] Nelle cripte di quel
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67] Cfr. L. FLASZEN, Hamlet w laboratorium teatralnym, in “Notatnik Teatralny”, inverno 1992, 4, pp. 166-171 (trad.
it. di C. Pollastrelli in: Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, cit., pp. 100-107 [NdT]); Z. OSI¡SKI,
Komentarz do artyku∏u Ludwika Flaszena, ibid., pp. 171-173; EUGENIO BARBA, La terra di cenere e diamanti, Il
Mulino, Bologna 1998, pp. 91-99: Amleto senza amici; KATARZYNA STRZELECKA, “Studium o Hamlecie”
Stanis∏awa Wyspiaƒskiego w polskim teatrze. Na przyk∏adach Jacka Woszczerowicza, Jerzego Grotowskiego 
i Jerzego Grzegorzewskiego, tesi di laurea discussa sotto la direz. del prof. Z. Osiƒski, Istituto di Educazione
Letteraria, Università di Varsavia, Facoltà di Polonistica, Varsavia 2005, pp. 52-86: Capitolo 2. Studium o Ham-
lecie w Teatrze Laboratorium 13 Rz´dów, czyli o niejednoznacznoÊci istnienia. 

68] Cfr. EWA MIODO¡SKA-BROOKES, Wawel-“Akropolis”. Studium o dramacie Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, Wydawnict-
wo Literackie, Kraków 1980, pp. 248-254 e 281-282. Altra cosa che nella pratica teatrale questi allestimenti del
dramma, “inteso anche come testo, come concreta struttura linguistica” (p. 254), sembrino essere molto più
un desiderio o un postulato annunciato da alcuni filologi che una realtà. Poiché a voler prendere alla lettera
questo postulato, dubito che lo si potrebbe soddisfare diversamente se non come una sorta di esperimento. 

69] JAN B¸O¡SKI, Uwagi o “Akropolis”, in ID., Wyspiaƒski wielokrotnie, oprac. i red. Mateusz Borowski, Ma∏gorza-
ta Sugiera, Universitas, Kraków [2007], p. 207.



la cattedrale sono sepolti non solo i re, ma anche le ceneri di due grandi poeti, che
venivano chiamati con il termine «vate», che significa «vedente», «profeta»: Mickiewicz
e S∏owacki. [...] Per tutto il XIX secolo la Polonia non fu uno stato indipendente. Fu
uno stato colonizzato. Fu una colonia come lo fu, diciamo, il Congo; una colonia con
tutti i soliti annessi di avvenimenti terribili tipici del caso. In gran parte del paese fu
perfino proibita la lingua polacca. [..] In questa situazione la cultura divenne l’esisten-
za propria della nazione. Per questo, quando i vati vennero deposti nel Wawel, li sep-
pellirono come «pari dei re». Essi divennero i re dei tempi bui. [...] E non c’è in questo
alcun nazionalismo, perché il nazionalismo comincia là dove una nazione calpesta la
libertà di altri; ma là dove una nazione è colonizzata, si tratta piuttosto di un proble-
ma di dignità umana. Il Romanticismo polacco divenne l’incarnazione di quella digni-
tà e forza di opposizione. Per questo lo considero un fenomeno storico piuttosto che
soltanto artistico. 
Dunque, l’azione di Akropolis ha luogo proprio nella cattedrale del Wawel. Quando
noi realizzammo lo spettacolo, il luogo del dramma non aveva più tutto quel signifi-
cato che ebbe nel 1904 per Wyspiaƒski. [...] Volevamo dare [...] una nostra diversa ri-
sposta alla vita e alla storia. 
In che modo percepiamo la storia? Per fare questo abbiamo soltanto un «organo», la
nostra biografia: la nostra stessa vita, la nostra esperienza diretta. Naturalmente esisto-
no anche altre possibilità, attraverso l’intelletto ad esempio. Ma la base è ciò che vie-
ne vissuto personalmente. E che cos’è stata la mia infanzia? Diciamo allora, solo come
esempio, che dovevamo trattare i tedeschi come dei superuomini. Essi massacrarono
molte persone in ogni famiglia. Sterminarono interi villaggi. Questo mi ha dato il pri-
mo risveglio dell’«organo» di percezione della storia. Tutti i miei colleghi avevano
quest’«organo». La biografia di ognuno di noi o dei nostri genitori è profondamente im-
mersa nella storia. 
Così dunque è nata l’idea di trasporre l’azione di Akropolis dalla cattedrale del Wawel
ad Auschwitz, al campo di concentramento. Sarebbe stato abbastanza facile fare qual-
cosa del genere: ‘storia su Auschwitz commovente e piena di contrasti’. Naturalmen-
te i boia sarebbero stati diabolici, le vittime sante e disumanizzate. In generale i pri-
gionieri di Auschwitz furono persone che si trovarono in una condizione di spaven-
tosa oppressione. Tra di loro c’erano eroi e santi, ma quando, nel 1962, realizzammo
Akropolis, la letteratura e il cinema lo avevano già fatto vedere, a volte abbellendo, al-
lontanandosi dalla realtà della disumanizzazione. Noi volevamo invece far venire alla
luce l’automatismo della situazione storica. Volevamo mostrare come i prigionieri co-
struivano i crematori, per sé. Wyspiaƒski parlò del Wawel-Acropoli come di un «cimi-
tero dei popoli». Ecco, Auschwitz è il Wawel e l’ Acropoli della nostra epoca. Nel fi-
nale del dramma di Wyspiaƒski appare il Salvatore: Cristo-Apollo. Noi lo abbiamo fat-
to diventare un corpo massacrato, distrutto, disumanizzato. [...] Il legame con la tradi-
zione romantica, l’atteggiamento romantico, si esprimono agendo in risposta alla pro-
pria vita e in risposta alla storia. [...] È fondamentale questa risposta. Solo che non si
tratta di una risposta a parole. Perché è molto facile dare risposte con gli slogan70.
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70] J. GROTOWSKI, O praktykowaniu romantyzmu, trascrizione a cura di Leszek Kolankiewicz, in “Dialog” 1980,
3, pp. 113-114. Cfr. anche Z. OSI¡SKI, Pierwsza inicjacja Jerzego Grotowskiego, in ID., Grotowski wytycza tra-
sy. Studia i szkice, Wydawnictwo Pusty Ob∏ok, Warszawa 1993, pp. 11-55.



Questo commento profondamente personale può essere un esempio 
di dialogo creativo tra artista e artista molti anni dopo la morte di uno 
dei due. 

Ho già scritto altre volte che proprio lo spettacolo di Akropolis, che ho vi-
sto a Poznaƒ nel novembre del 1962, insieme all’incontro con Grotowski
che lo seguì, furono massimamente decisivi nella scelta del mio percorso di
vita futuro71.

Nel numero di “Odra” dell’ottobre 2007 apparve il testo di Ludwik Flaszen
Grotowski e il silenzio. Vi leggiamo:

Qui [in Akropolis], per la prima volta, in tutta chiarezza è avvenuto ciò che già in pre-

cedenza aveva fatto la sua comparsa in modo non chiaro. Qui il fenomeno era eviden-

te. Lo spettacolo costruito su raffinate partiture attoriali, partiture del corpo e della

voce, la cui azione si svolgeva in un campo di concentramento hitleriano, e i perso-

naggi erano come fantasmi sottratti al fumo dei forni crematori, fu accolto dal pubbli-

co nel silenzio totale, senza un applauso. E non era un’espressione di disapprovazio-

ne. Ma di shock. [...]

Gli spettacoli al Teatro Laboratorium del periodo di Akropolis non si rivolgevano al

pubblico, a un insieme di persone, ma alle singole esistenze umane, ad ognuna della

persone. Ognuno, nella situazione spaziale dello spettacolo, veniva lasciato da solo

con se stesso [...].

I finali degli spettacoli di Grotowski erano costruiti in modo da portare lo spettatore-

testimone al silenzio. Con ostinata scrupolosità lui limava quei finali, la loro logica di

montaggio, curando il loro pulsare ritmico. Ma il promotore, la fonte, l’autore era qui

soprattutto l’attore, il suo vivo processo organico, le sue tensioni e cadute di energia,

fino allo spegnimento, al naturale silenzio. [...] Il punto di confine a cui arrivava l’atto-

re veniva chiamato da Grotowski [...] «atto totale». Si trattava, così veniva recepito al-

l’epoca, di un superamento del recitare72.

Per me questo è un esempio di ciò che chiamerei radioattività dello spet-
tacolo: in qualche modo esso vive ancora in alcune persone molti anni
dopo la sua prima rappresentazione. Nel mio caso è passato quasi mezzo
secolo. 

Lo Studio su Amleto al Teatro Laboratorium iniziava con una battuta pro-
nunciata dal Primo becchino (Ryszard CieÊlak, al contempo regista e assisten-
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4 71] Cfr. Z. OSI¡SKI, Grotowski i jego Laboratorium, PIW, Warszawa 1980, pp. 106-110. Degli spettacoli realizzati
da Grotowski e Szajna avevo già scritto nell’articolo Apoteoza i szyderstwo. “Akropolis” w Teatrze Laborato-
rium, in “Miesi´cznik Literacki”, 1969, 12, pp. 58-69. Tre anni più tardi il testo apparve in una versione 
modificata e con un altro titolo, “Akropolis” w Teatrze Laboratorium, nel mio libro: Teatr Dionizosa…, cit.,
pp. 170-221. Ripubblicato in Misterium zgrozy i urzeczenia. Przedstawienia Jerzego Grotowskiego i Teatru La-
boratorium, pod redakcjà Janusza Deglera e Grzegorza Zió∏kowskiego, Instytut im. Jerzego Grotowskiego,
Wroc∏aw 2006, pp. 300-334. 

72] In “Odra” 2007, 10, pp. 62-63. Corsivo mio, Z.O.



te): “Verso Natale venne da me il signor Wyspiaƒski e dichiarò di voler inter-
pretare Amleto e di voler parlare con me dell’Amleto”73.

È uno spostamento significativo, il cui risultato, indicato chiaramente, è
l’incontro del gruppo e del regista (nel manifesto leggiamo: sceneggiatura e
regia della Compagnia sotto la direzione di Jerzy Grotowski) con il “proget-
to di messa in scena” di Stanis∏aw Wyspiaƒski, perché così – secondo Flaszen
– bisogna intendere questo “ampio commento all’ Amleto”, in cui partiva dal
presupposto che “in Polonia Amleto è quello che in Polonia c’è da pensare”.

La prima rappresentazione ebbe luogo il 17 marzo del 1964 davanti a 26
spettatori, l’ultima il 30 maggio dello stesso anno. Furono fatti in tutto ven-
tuno spettacoli, esclusivamente a Opole; secondo i “registri di cassa” furo-
no visti da 630 spettatori, di cui il novanta per cento con inviti, biglietti ri-
dotti e omaggi. 

Il testo di Flaszen Hamlet w laboratorium teatralnym (Amleto nel labo-
ratorio teatrale) nacque subito dopo che lo spettacolo fu tolto dal cartello-
ne, su richiesta della rivista londinese “Encore” e gli auspici di Peter Brook
e Charles Marowitz. Non venne tuttavia mandato in stampa, per timore che
la pubblicazione potesse rivelarsi pericolosa per il futuro del Teatro Labora-
torium, la cui sopravvivenza era allora appesa a un filo. Appresi dell’esisten-
za del testo di Flaszen da Grotowski nella primavera del 1988, durante il
mio primo soggiorno a Vallicelle, in Italia, dove aveva sede il Workcenter
che porta il suo nome. Il risultato di quella conversazione fu che il testo
venne pubblicato su “Notatnik Teatralny” nell’inverno del 1992, ventotto
anni dopo la prima74. Vi si legge:

Fra gli spettacoli del Teatr Laboratorium di Opole lo Studio su Amleto costituisce un 

capitolo singolare. In linea di principio non è tanto uno spettacolo quanto uno studio.
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73] Flaszen si richiama alle prime parole del testo di Wyspiaƒski, in cui il protagonista originale è ovviamente un
altro: “Verso Natale venne da me il signor Kamiƒski e dichiarò di voler interpretare Amleto…” [Kazimierz Ka-
miƒski (1865-1928) era uno degli attori più famosi al tempo di Wyspiaƒski. NdT]. L’esemplare del dattiloscrit-
to di Studium o Hamlecie, con il timbro dell’Ufficio della Provincia di Opole e con la data apposta a mano
del “24.III.64”, si trova nell’Archivio dell’Istituto Jerzy Grotowski di Wroc∏aw, e conta 47 pagine. Nello stesso
luogo fu depositata la prima versione del copione appartenente ad Andrzej Bielski, di 132 pagine, e contem-
poraneamente una scritta a penna (con inchiostro nero) conta 123 pagine. Sulla pagina del titolo: The Tragi-
cal Historic of Hamlet, Prince of Denmarke. By William Shakespeare. Wed∏ug tekstu polskiego Józefa Paszkow-
skiego, Êwie˝o przeczytana i przemyÊlana przez St. Wyspiaƒskiego. Sulla prima pagina è indicata nei partico-
lari la distribuzione dei ruoli, più dettagliata rispetto al programma stampato nel volantino di due pagine. Ec-
cola: Ryszard CieÊlak – Primo becchino, Spirito del padre, Rozenkrantz, Osric; Andrzej Bielski – Secondo bec-
chino, Guildenstern, Fortebraccio, Un attore; Zygmunt Molik – Amleto; Antoni Jaho∏kowski – Il re; Rena Mi-
recka – La regina e Ofelia; Mieczys∏aw Janowski – Laerte; Zbigniew Cynkutis – Orazio. Cynkutis abbandonò
la compagnia e alla fine non prese parte allo spettacolo. Nel copione personale di Zygmunt Molik, scritto a
macchina su carta velina, manca l’ultima pagina; c’è la firma dell’attore in fondo alla pagina del titolo, su cui
accanto a Paszkowski è stato scritto il nome dell’altro traduttore, Roman Brandstaetter.

74] Inverno 1992, n. 4, pp. 166-171. Rist. in: Misterium zgrozy i urzeczenia, cit., pp. 74-79 (trad. it. di Carla Pol-
lastrelli in Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969, cit., pp. 100-107 [NdT]). Cfr. anche Z. OSI¡SKI,
Komentarz do artyku∏u Ludwika Flaszena, cit., pp. 171-173.



Non si rivolge al pubblico. Esso ha un carattere di laboratorio e – come è indicato nel

titolo – di studio. Apre una fase dei lavori di Jerzy Grotowski sul suo metodo dell'atto-

re. […] Se si è mostrato al pubblico è stato unicamente perché in una fase determinata

del lavoro era necessario il contatto fra l'attore e lo spettatore. Le conclusioni derivate

da questo contatto sono state utilizzate come materiale per le ricerche successive.

Il compito principale di questa realizzazione, indicato da Grotowski, era il training del-

l'immaginazione e la capacità di creazione spontanea. Il testo di Shakespeare è stato

preso come stimolo. Amleto è un'opera che ha la portata del mito; fissato nella co-

scienza culturale europea possiede la capacità singolare di adescare la nostra verità

sulla condizione umana. Si potrebbe dire: mostrami come vedi Amleto e ti dirò chi sei.

Nella composizione del copione non ci si è basati solo su Shakespeare. […] quel mito

universale esige in Polonia una concretizzazione particolare che deriva dalla situazio-

ne spirituale dell'uomo polacco. Ciò ha fatto sì che – sebbene nel vedere questa situa-

zione ci differenziamo da Wyspiaƒski – il materiale testuale dello studio comprendes-

se anche brani tratti dal saggio del drammaturgo nazionale.

Questo serviva a un altro effetto ancora. Recitare il dramma insieme al commento, in

particolare con quei frammenti di esso che contengono domande e dubbi, permette

in un certo senso di pensare a voce alta alla messa in scena mentre la si sta realizzan-

do. Lo studio non è dunque soltanto una variazione sui temi di Amleto ma è contem-

poraneamente una riflessione su Amleto espressa nell'azione, anche a livello verbale.

Tema dello studio – oltre ai motivi shakespeariani – diventa anche lo stesso andamen-

to della loro teatralizzazione. È uno spettacolo sulla nascita di uno spettacolo75. 

Nel suo personale esemplare di copione Zygmunt Molik, che interpretava
Amleto, annotò alcune osservazioni sull’interpretazione del personaggio: “1.
Si interpreta un attore che ricerca; 2. L’attore è una scimmia ideale (Mejer-
chol’d); 3. Come sono? Perché sono un attore (che maschera ho per le per-
sone)? Allora, come attore come costruirò il personaggio? Quale super-ma-
schera voglio dare a me stesso?”76.

La particolarità di Studio su Amleto e, di consequenza, il suo ambiguo 
status ontologico (spettacolo? non-spettacolo? = esperienza), hanno reso diffi-
cile anche la sua analisi. Anni dopo, ne avrebbe parlato anche Eugenio Barba:

Anche nello stesso Grotowski questo spettacolo dovette destar reazioni opposte. Oggi

afferma che fu una tappa fondamentale del suo metodo per arrivare all’«atto totale»

dell’attore, così come lo incarnò Ryszard CieÊlak nel ruolo del Principe Costante. Ma

credo che a quel tempo, e negli anni immediatamente successivi, Grotowski abbia

considerato Studium o Hamlecie come uno spettacolo non riuscito. Nel programma
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75] L. FLASZEN, Amleto nel laboratorio teatrale, cit., pp. 100-101.
76] Con inchiostro azzurro, sul retro della pagina di apertura. 



del Principe Costante, dell’aprile 1965, nell’ultima pagina, si elencano gli «spettacoli

più importanti» presentati al Teatro Laboratorium 13 Rz´dów [...]. Si passa sotto silen-

zio Studium o Hamlecie, l’«ebreo» della famiglia77.

Nella sua tesi di laurea inedita Katarzyna Strzelecka si augura giustamente
che al posto dell’elenco degli “spettacoli più importanti” venga messo in
questo caso l’elenco delle “esperienze più importanti” di regista e attori78. 
E si richiama alla testimonianza di Antoni Jaho∏kowski, uno dei principali 
attori del Teatro Laboratorium:

[...] a dire il vero era molto personale. Era una sorta di riscoperta di se stessi, della pos-

sibilità di una diversa e fino ad allora sconosciuta qualità della propria esistenza nel-

lo spazio, come un nuovo «discorso del corpo». Era fisico. E molto concreto. Non de-

rivava da ricerche formali, ma passava dalla ricerca della relazione tra il corpo e lo

spazio, gli oggetti, i compagni. [...] Ogni movimento era un movimento dell’intero me.

Nasceva dagli impulsi organici. Con me stesso toccavo lo spazio, i compagni, gli og-

getti. Quando il corpo si integra in questo modo, non ci sono movimenti personali.

Una tale esperienza praticamente mi aprì quelle possibilità che mi avrebbero permes-

so di esistere nello spettacolo Apocalypsis cum figuris 79.

Nello Studio su Amleto, grazie alle capacità degli attori e del regista, si con-
cretizzò, approfondì e sviluppò il lavoro laboratoriale, tracciando nuove
strade per l’arte del teatro. 

�

In maniera indipendente l’uno dall’altro, Tadeusz Kantor e Jerzy Grotowski
hanno dato le proprie risposte a Wyspiaƒski, sviluppando le proprie conce-
zioni/azioni artistiche in misura significativa dalla sua idea. Intendendo con
questo soprattutto uno sviluppo della forma dello spettacolo a partire – ogni
volta da zero – da un’opera concreta, da un modo di intendere il ruolo e il
senso dell’arte teatrale, dell’arte dell’attore, delle soluzioni spaziali.  

La prima avanguardia programmatica fu per principio a-psicologica o
anti-psicologica. Non a caso in artisti come Kazimir Malevič, Ludmila Popo-
va o Vladimir Tatlin, a cui Kantor in effetti si rifaceva, se appare l’uomo, è
in una forma semplificata, geometrizzata. Essi cercavano le rappresentazio-
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477] E. BARBA, La terra di cenere e diamanti, cit., pp. 97-98.
78] K. STRZELECKA, “Studium o Hamlecie” Stanis∏awa Wyspiaƒskiego w polskim teatrze, cit., p. 81. Cfr. anche 

S. WYSPIA¡SKI, Hamlet, oprac. Maria Prussak, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw 20072.
79] “CiekawoÊç i gotowoÊç szukania nowego”, Tadeusz Buski [Burzyƒski] conversa con Antoni Jaho∏kowski, in

“Gazeta Robotnicza”, 22 XI 1979, 263, p. 5. Rist. in “Notatnik Teatralny”, 2001, 22-23, pp. 95-98; e TADEUSZ

BURZY¡SKI, Mój Grotowski, wybór i opracowanie Janusz Degler, Grzegorz Zió∏kowski, pos∏owie Janusz Degler,
OÊrodek Badaƒ TwórczoÊci Jerzego Grotowskiego i Poszukiwaƒ Teatralno-Kulturowych, Wroc∏aw 2006, 
pp. 147-154. Cfr. anche L. FLASZEN, Antek, in “Notatnik Teatralny” 2001, 22-23, pp. 99-108.



ni dell’universale, del cosmo attraverso la geometria, l’astrazione. Come nei
famosi quadrati di Malevič.

L’arte di Tadeusz Kantor dà voce all’aspra esperienza dell’uomo che non
smette mai di cercare. La realtà della morte, quella realtà fisica e fisiologica,
ecco il suo tema: “L’uomo muore come un topo, nel fango” – disse alla fine
della sua vita80. Toccando una sfera dell’esistenza umana così delicata, e vo-
lendo evitare possibili abusi e bugie, sarà meglio citare una dichiarazione del-
lo stesso artista sulla propria attitudine nei confronti della religione: 

È una questione che riguarda la religione e, per quel che mi concerne, è una questio-

ne abbastanza complicata, intima, che non mi piace esternare. Perché la religione è

per me una questione di spiritualismo. [...] Soltanto dalla Classe morta ho cominciato

a definirlo come spiritualismo. Lo spiritualismo è contrario al concetto di forma. Io da

moltissimo tempo, per dirla tutta dal 1960, quando scrissi quella specie di manifesto,

ho preso posizione contro l’idea di forma, che è in un certo senso l’unico mezzo

espressivo dell’individualità artistica, ma se non c’è forma materiale, allora esiste lo

spirito. Solo che io allora non parlavo di spiritualismo. Ho cominciato a definire que-

sto processo come spirituale alla metà circa degli anni Settanta. Per ciò che riguarda

il modo di pensare, la spiritualità è ciò che mi unisce al simbolismo, a Maeterlinck e

a Wyspiaƒski. Oggi è fuori moda, ma in realtà tutti gli artisti sono spiritualisti 81.

Per Grotowski è diverso: nella sua arte e nelle sue riflessioni compare l’uomo
in relazione a ciò che è verticale. Qui domina l’“arte come veicolo”, ma – cosa
che ha sempre sottolineato, e che molti commentatori della sua opera, soprat-
tutto del suo ultimo periodo, non sanno o non vogliono capire – non si può
parlare di reale verticalità senza riferimenti orizzontali. Di qui l’immagine a lui
tanto cara della “scala di Giacobbe”. Per questo gli interessava l’”uomo arche-
tipale”, l’”archetipo dell’uomo”. Grotowski aveva evidenti inclinazioni religio-
se e storico-religiose, mentre a Kantor interessava soprattutto la realtà, e in
particolare l’accostamento e lo scontro tra due realtà. 

[trad. di MARINA FABBRI]
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80] Nel film documentario Kantor, cit.
81] O powinnoÊciach artysty, cit., pp. 35-36. Corsivo mio, Z.O.



STRESZCZENIE

TADEUSZ KANTOR I JERZY GROTOWSKI 
WOBEC STANIS¸AWA WYSPIA¡SKIEGO

OsobliwoÊcià recepcji obu artystów jest to, ˝e ˝aden spoÊród badaczy Tadeu-
sza Kantora nigdy nie zajà∏ si´ powa˝nie twórczoÊcià Jerzego Grotowskiego
i vice versa.

Zainspirowane spotkaniami z utworami Wyspiaƒskiego: Powrót Odysa w
Podziemnym Teatrze Niezale˝nym w Krakowie (1944) i wyprowadzona z
tego przedstawienia przez Kantora ca∏a jego póêniejsza droga twórcza, a
tak˝e Akropolis w realizacji Grotowskiego i Józefa Szajny (1962) oraz 
Studium o Hamlecie w Teatrze Laboratorium w Opolu (1964) pod kierun-
kiem Grotowskiego – sta∏y si´ dokonaniami emblematycznymi sztuki teatral-
nej XX wieku. 

Obaj artyÊci uwa˝ali bluênierstwo za warunek sine qua non prawdziwej
sztuki. Kantor powtarza∏, ˝e sztuka jest „zawsze profanacjà i wykrocze-
niem”, „aktem herezji i bluênierstwa”, a dla Grotowskiego fundamentalne
znaczenie mia∏a „dialektyka apoteozy i oÊmieszenia/bluênierstwa” (okreÊle-
nie, które przejà∏ od Tadeusza Kudliƒskiego z recenzji Dziadów wed∏ug Mic-
kiewicza w Teatrze 13 Rz´dów).

Poczàwszy od lat gimnazjalnych a˝ do Êmierci Kantor prowadzi∏ swój dia-
log z Wyspiaƒskim, przy czym by∏ on skierowany przeciwko jego legendzie,
zw∏aszcza krakowskiej, która autorowi Akropolis odbiera∏a szans´
oddzia∏ywania w Êwiecie. PodkreÊla∏, ˝e Wyspiaƒski mia∏ „swojà ide´ teatru.
Byç mo˝e posiada∏ jà u nas jeszcze Grotowski”. Zastanawia to przywo∏anie
Grotowskiego jako sprzymierzeƒca, w innych sytuacjach twórca Teatru Labo-
ratorium by∏ przezeƒ traktowany jako artystyczny antagonista i uzurpator.

Kantor postrzega∏ Wyspiaƒskiego jako pokrewnà sobie natur´ twórczà, a
tak˝e wzór osobowy. Tak jak Wyspiaƒski zmierza∏ on do tego, by byç prze-
de wszystkim Artystà. Przy tym jasno okreÊla∏ swojà postaw´: „Mog´ mówiç o
nim tylko poprzez moje w∏asne ˝ycie i moje dzie∏o, poniewa˝ uwa˝am, ˝e jest
to jedyna droga, ˝eby powiedzieç prawd´”.

AtrakcyjnoÊç i twórcza skutecznoÊç oddzia∏ywania wielkiego polskiego
romantyzmu, a tak˝e Wyspiaƒskiego, dla kilku spoÊród najwybitniejszych
twórców polskiego teatru XX wieku polega∏a na tym, ˝e by∏a to na swój spo-
sób tradycja sekretna, ezoteryczna, niemal˝e intymna, a zarazem „ple-
mienna” (wed∏ug okreÊlenia Ryszarda KapuÊciƒskiego). W tym zawiera∏a
si´ owa „przemo˝na si∏a oddzia∏ywania polskiego romantyzmu”, o której
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Grotowski powiedzia∏ najpe∏niej w tekstach Teatr a rytua∏ i O praktykowa-
niu romantyzmu.

Kantor równie˝ ˝ywi∏ si´ tà tradycjà jako inscenizator i re˝yser Balladyny
i Powrotu Odysa, a wczeÊniej autor projektu w∏asnej inscenizacji Dziadów.
Przyzna∏ zarazem, ˝e w∏aÊnie do Wyspiaƒskiego nigdy „nie mia∏ wst´pu”.
Nie stylizowa∏ si´ on na Wyspiaƒskiego, ale sobie tylko znanym sposobem
podstawi∏ wobec niego innà realnoÊç: siebie samego, w∏asnà twórczoÊç, swo-
je w∏asne ˝ycie.

W tekstach Grotowskiego nie znalaz∏em obszerniejszej refleksji o autorze
Wesela. Mo˝na by dostrzec w tym jednà z istotnych ró˝nic mi´dzy nim a
Kantorem. Nigdy te˝ nie powiedzia∏bym, ˝e Wyspiaƒski by∏ dla Grotowskie-
go „wzorem osobowym”. Jednak równie˝ i on prowadzi∏ swój dialog z Wy-
spiaƒskim, przede wszystkim jako re˝yser. 

Niezale˝nie od siebie Tadeusz Kantor i Jerzy Grotowski udzielili w∏asnych
odpowiedzi Wyspiaƒskiemu, wyprowadzajàc swoje myÊlenie/dzia∏anie arty-
styczne w znacznym stopniu z jego idei. Odnosi si´ to zw∏aszcza do wypro-
wadzania – za ka˝dym razem od nowa – kszta∏tu przedstawienia z konkret-
nego utworu, pojmowania roli i znaczenia sztuki teatru, sztuki aktora, roz-
wiàzaƒ przestrzennych. 

W sztuce Kantora dochodzi do g∏osu dojmujàce doÊwiadczenie Êmierci:
realnoÊç Êmierci, fizyczna i fizjologiczna. „Cz∏owiek umiera jak szczur, w
b∏ocie” – powiedzia∏ pod koniec ˝ycia. 

U Grotowskiego jest inaczej: w jego sztuce i refleksji wyst´puje cz∏owiek w
relacji z tym, co wertykalne. Dominuje tu „sztuka jako wehiku∏”, przy czym
– na co zawsze zwraca∏ uwag´, a czego nie potrafi bàdê nie chce zrozumieç
wielu komentatorów jego twórczoÊci, zw∏aszcza ostatniego jej okresu – nie
mo˝e byç mowy o rzeczywistej wertykalnoÊci bez odniesieƒ horyzontalnych.
Stàd tak bliski by∏ mu obraz „drabiny Jakubowej”. Dlatego te˝ interesowa∏ go
„cz∏owiek archetypowy”, „archetyp cz∏owieka”. Grotowski mia∏ wyraêne in-
klinacje religijne (szczególna gnoza, czyli wiedza zdobywana w bezpoÊred-
nim doÊwiadczeniu) i religioznawcze, podczas gdy Kantora interesowa∏a
przede wszystkim realnoÊç, a zw∏aszcza zestawienie i zderzenie ze sobà
dwóch realnoÊci.
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VALERIO PERNA
Università di Udine

ANNO 2007 ha fornito più occasioni per rivisitare tre figure significati-
ve della cultura nazionale italiana e polacca, tre uomini di pensiero,
ma anche desiderosi di azione, che rispondono ai nomi del poeta
Giosuè Carducci, del drammaturgo e pittore Stanis∏aw Wyspiaƒski,

dello storico e pubblicista Gaetano Salvemini. Le occasioni sono derivate dai
convegni per i centenari e per il cinquantenario dalla morte. Ne è scaturito
un confronto, quasi casuale, che ha portato alla luce sorprendenti conver-
genze intellettuali. La vita e le opere dei tre personaggi risultano accomuna-
te dalla volontà di porsi al servizio delle cause nazionali con l’intento di for-
mare le coscienze, di far emergere le problematiche, di provocare una rea-
zione contro gli atteggiamenti di retorica sterile e inattiva a favore di un di-
namismo costruttivo. Carducci, Wyspiaƒski e Salvemini furono capaci di an-
ticipare i tempi, di proiettarsi nel futuro, di lanciare messaggi possenti, an-
che assumendo la posizione scomoda di intellettuali di rottura. 

IL PARTITO DELLA PATRIA DI CARDUCCI

I settantuno anni della vita di Carducci (1835-1907) si svilupparono nel cor-
so dei decenni della Terza Italia, ossia nel periodo che corre dalla procla-
mazione del Regno d’Italia alla vigilia della Grande Guerra. Egli fu poeta e
premio Nobel per la letteratura, ma anche personaggio pubblico che per-

AFFINITÀ TRA UOMINI E PENSIERI.
DA CARDUCCI E WYSPIAŃSKI A SALVEMINI

L
‘RICORRENZE E CONVERGENZE



cepì l’esigenza di formare la coscienza nazionale degli italiani attraverso i
discorsi, gli scritti, l’azione politica. Mise a profitto lo studio dei classici per
dimostrare il legame e la continuità tra l’Italia dell’antica Roma consolare e
imperiale, l’Italia dei Comuni e delle Signorie, quella del Regno d’Italia. Si
fece carico di istruire gli italiani, diffondere l’orgoglio della loro identità, ce-
mentare l’unificazione politica svelandone le radici profonde. Insomma,
Carducci educò. Lo storico inglese Christopher Duggan, studioso dell’Italia
contemporanea, lo ha definito il personaggio chiave della strategia cultura-
le della Terza Italia. 

Carducci concepì la realizzazione del suo disegno attraverso la concilia-
zione delle visioni risorgimentali di Vittorio Emanuele II, di Garibaldi, delle
istituzioni. Per realizzare l’intento pose in secondo piano le sue convinzio-
ni repubblicane e anticlericali, separò il pensiero privato dall’impegno pub-
blico, evitò la critica sterile per porsi al servizio attivo della nazione. In so-
stanza, si mantenne fedele al “partito della patria” che in quel momento si
identificava con il Regno d’Italia. Molti non capirono la divaricazione tra il
pensiero e l’azione e lo apostrofarono con toni critici, anche molto aspri. 

Quando si avvicinò al tramonto della vita, il poeta avvertì la necessità di
lasciare una solida documentazione da tramandare ai posteri. Si accinse alla
stesura di un’antologia di Letture del Risorgimento italiano per raccogliere
gli autori e i brani più significativi e accreditare culturalmente gli uomini che
avevano contribuito a fare l’Italia: alcuni erano molto famosi, altri solo noti,
altri poco conosciuti. Le Letture, scelte e sistemate dal curatore Carducci, ri-
guardano il periodo che va dal 1749 al 1870 e formano una poderosa rac-
colta che venne pubblicata in due volumi nel 1896 e nel 1897. L’opera era
rivolta a tutti gli italiani per contribuire alla loro formazione. Carducci non
credeva, come sostiene Alessandro Mola nel suo poderoso Giosuè Carduc-
ci scrittore, politico, massone, che gli italiani andassero inquadrati in lunghe
file e il primo rappresentasse tutti gli altri; credeva che fosse preferibile co-
noscerli e formarli uno per uno. Casualmente, la pubblicazione delle Lettu-
re coincise con la sconfitta di Adua nel corso della campagna coloniale ita-
liana del 1896. Una potenza più matura avrebbe ridotto l’episodio a sempli-
ce incidente. L’opinione pubblica italiana lo definì un “disastro”. C’era vera-
mente bisogno di formare gli italiani!

La nota introduttiva delle Letture conduce un’analisi approfondita, come
se Carducci volesse riportare alla luce i valori della italianità rimasti sommer-
si nelle turbolenze risorgimentali e soffocati dagli interessi delle grandi po-
tenze. Il titolo di maestro della Terza Italia gli è stato attribuito in virtù del-
l’opera da lui svolta per conferire autorevolezza all’identità nazionale italia-
na e generare un sentimento unificante in seno al giovane Regno. Ma non è
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tutto. Le Letture vanno oltre la volontà di sviluppare il sentimento nazionale
(il “plebiscito quotidiano” di Ernest Renan), intendono dare consistenza al-
l’orgoglio di essere italiani nella famiglia europea. Il poeta era un assiduo let-
tore, un vero divoratore di libri, che spaziava tra i volumi della sua grande
biblioteca. Mise a profitto tale dimensione intellettuale per dimostrare la le-
gittimità della cultura italiana a trovare posto in un contesto più allargato e
per avvalorare il processo di unificazione italiana come modello di riferimen-
to per tutte le nazioni ancora oppresse in Europa tra il XIX e il XX secolo. 

LE ENERGIE NAZIONALI DI WYSPIA¡SKI

Carducci poté dispiegare la sua azione nel corso di settantuno anni di vita
intensa. Non altrettanto successe a Stanis∏aw Wyspiaƒski, che dovette brucia-
re i tempi per lasciare ai posteri il suo messaggio. Trentotto anni (1869-
1907), di cui dieci di malattia, sono davvero pochi per svolgere un’attività di
servizio rivolta agli interessi della nazione. Wyspiaƒski si inserì nell’orienta-
mento intellettuale di reazione contro il positivismo imperante e di revisio-
ne delle passate istanze romantiche. Verso il 1895, alcuni letterati e artisti di
varia provenienza aprirono un processo critico sugli avvenimenti polacchi
del XIX secolo con l’intenzione di introdurre elementi anche politici nel di-
battito intellettuale. Tra di loro, affiorarono personalità autorevoli in grado di
conferire a tali tendenze quei tratti unificanti che avrebbero generato il mo-
vimento della Giovane Polonia. Wyspiaƒski condivise i loro progetti, riven-
dicò l’indipendenza artistica, ma la intese ben viva e fornita del diritto di agi-
re per risvegliare le energie nazionali. Come Carducci, attinse alla storia del-
la Polonia, ai personaggi, alle tradizioni, per spiegare il presente attraverso
lo studio dell’epoca del Risorgimento dei popoli. Ripercorse il passato per
mezzo di fantasie drammatiche volte alla ricerca dei mali della nazione e li
individuò nella patologia degli animi che non avevano saputo incarnare la
loro fede. Si pose quindi alla ricerca delle motivazioni. Esaminò l’atteggia-
mento positivista e realista degli anni Settanta e Ottanta e ne decretò la con-
danna senza appello, poi affrontò il punto più controverso del suo program-
ma, ossia il ruolo della poesia romantica nell’opera di idealizzazione della
Polonia martire fino a identificarla nel Cristo delle nazioni. Pur con tutto il
rispetto per i grandi personaggi, non trovò giustificazioni per avallare l’invo-
luzione sepolcrale del romanticismo, ossia il mito dell’eroismo culminante
nel sacrificio e confermato dalla morte. Percorse quindi la via della polemi-
ca, con l’intento di risvegliare le energie vive della nazione, e coltivò l’am-
bizione di porsi come un nuovo educatore raccogliendo l’eredità di Mickie-
wicz e di S∏owacki, ma ponendosi in concorrenza con loro. Rifiutò, secon-
do quanto afferma Claude Backvis nel suo magistrale Le dramaturge Stani-
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slas Wyspiaƒski, l’idealismo assoluto, la concezione di una patria che esiste
solo nei cuori, per affermare una Polonia palpabile, forte, vittoriosa. Riferen-
dosi a ciò che è di Cesare e ciò che è di Dio, giudicò troppo valorizzato il
ruolo di Dio e ritenne giunto il momento di recuperare quello di Cesare. 

Quali potenzialità di azione possedeva Wyspiaƒski? Davvero poche. Do-
veva fare i conti con il clima conservatore della Galizia, dove viveva, e con
la sua condizione fisica che non gli permetteva di passare ai fatti concreti.
Poteva solo agitare la questione nazionale per stimolare le coscienze, ma
già questo lo distingueva nell’atmosfera sonnolenta di  Cracovia, dove si
preferiva discutere sulle nuove forme letterarie e artistiche senza farsi cari-
co delle questioni politiche. Quando giunse la tormenta del 1905, Wy-
spiaƒski versava già ai margini della vita. Ricevette la visita di ˚eromski e
la successiva di Pi∏sudski, che raccoglieva uomini e mezzi a Zakopane, ma
non poté fare altro che redigere e consegnare nelle loro mani l’inno per
l’insurrezione Veni Creator.

È appropriata l’affermazione di Silvano De Fanti nella sua Introduzione
alla traduzione di Wesele, secondo la quale Wyspiaƒski ha rappresentato la
figura centrale per decifrare l’enigma polacco vagante per l’Europa: con lui
e attraverso lui la marea romantica attraversò la soglia del nuovo secolo e
non si esaurì come nelle altre nazioni dopo aver realizzato il Risorgimento
nazionale. Wyspiaƒski consegnò al polacco del XX secolo tutto il bene e tut-
to il male del polacco del XIX secolo, ma con un valore aggiunto: lo conse-
gnò vivo. Il suo testimone venne raccolto dagli uomini che combatterono la
guerra d’indipendenza polacca del 1914-1918, in un clima vagamente roman-
tico, ma animati da un sacro fervore che li condusse dritti verso il successo. 

LE INTERPRETAZIONI DEL RISORGIMENTO DI SALVEMINI

Negli anni in cui Carducci e Wyspiaƒski si distinguevano come intellettuali
attivi al servizio della nazione, Gaetano Salvemini (1873-1957) era un giova-
ne storico battagliero. Tenne la prolusione dell’anno accademico 1901 al-
l’Università di Messina e auspicò il superamento delle anguste premesse del
positivismo ottocentesco, a cominciare dal rigido determinismo scientista
che caratterizzava quella tradizione. Mise in discussione il ruolo di una
scienza padrona di tutti i fenomeni, superiore alle suggestioni esterne e im-
mune dai dubbi, che aveva animato l’illusione di rendere anche la storia una
disciplina infallibile. In quel tempo, l’Europa era percorsa dalla competizio-
ne tra le potenze che evidenziava la fragilità l’Italia e sottoponeva i polac-
chi alla dura prova della politica di snazionalizzazione. Di questi temi si oc-
cupava il settimanale “L’Unità” diretto da Gaetano Salvemini, già diventato
un intellettuale di “rottura” per aver reciso il cordone ombelicale con il par-
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tito socialista, accusandolo di riformismo dormiente, e per aver concluso la
collaborazione con la rivista “Critica Sociale”, perché ritenuta di fatto inope-
rante. Tali atteggiamenti gli fruttarono gli epiteti poco lusinghieri di polemi-
co e guastafeste, ma egli andò avanti. Nel 1911 fondò appunto “L’Unità”. Il
nuovo settimanale costituì un generoso tentativo di reagire contro la pigri-
zia mentale diffusa, la superficialità dei politici, il distacco degli intellettua-
li. Il suo campo di applicazione furono i problemi concreti dell’Italia, in par-
ticolare del Meridione che era amministrato malamente e senza la volontà
di avviarne lo sviluppo. “L’Unità” dedicò molto spazio anche ai temi di po-
litica internazionale. Nel 1913 e 1914 comparvero due contributi sulla que-
stione polacca, firmati rispettivamente da Maria Bersano Begey e da Umber-
to Zanotti Bianco. Il primo articolo, nel numero 9 delle rivista, portava il ti-
tolo di Prussiani e Polacchi. Era riferito al voto di sfiducia incassato dal go-
verno tedesco sulle espropriazioni di terra a danno dei polacchi, e denun-
ciava il limite invalicabile raggiunto dalla Germania, che dava i punti alla
Turchia nell’opprimere i diritti delle nazionalità. Il secondo articolo pubbli-
cato in due parti, nei numeri 35 e 36, e firmato con lo pseudonimo di Gior-
gio D’Acandia, ripercorreva la storia di “Russi e Polacchi” e giudicava matu-
ri i tempi per la ricostituzione della Polonia, una e indipendente, con il so-
stegno di tutte le voci libere d’Europa. “L’Unità” tornò ad occuparsi della Po-
lonia all’inizio del 1917 nella rubrica “I problemi della guerra” di Pietro Sil-
va, nel numero 6, ma ormai la sua rinascita costituiva un punto fermo nel-
la sistemazione dell’Europa post-bellica e l’articolo entrava nelle problema-
tiche concrete della futura definizione dei confini. 

Il tema della rinascita dei popoli oppressi costituì un filone costante nel-
l’opera di Salvemini. Egli partecipò come volontario alla Grande Guerra, in
coerenza con il suo impegno nelle file degli interventisti democratici. Essi
sostenevano un equilibrio internazionale più giusto perché basato sui prin-
cipi delle nazionalità e dell’autodecisione e fondato sulla libertà e la giusti-
zia applicate ai rapporti tra i popoli. Dopo la fine della guerra e l’inizio del
regime fascista, Salvemini avvertì la necessità di ripercorrere e interpretare
il Risorgimento italiano collocandosi in perfetta sintonia con il percorso in-
tellettuale già seguito dal Carducci. Nel 1925 scrisse  L’Italia politica del se-
colo XIX per rivalutare l’opera dei moderati e riconobbe l’ineludibilità della
soluzione monarchica e accentratrice, l’unica in grado di opporsi alle resi-
stenze antiunitarie dei conservatori. Il Regno d’Italia fu quindi nuovamente
avallato da un intellettuale di sinistra dopo essere stato sposato dal repub-
blicano Carducci. 

La dittatura fascista portò Salvemini lontano dall’Italia. Egli rientrò nel
1949 per riprendere la cattedra di Storia moderna all’Università di Firenze e
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tornò sugli argomenti che aveva lasciato venticinque anni prima. Le dispen-
se del suo primo corso furono pubblicate dall’editore Feltrinelli con il titolo
di Scritti sul Risorgimento: riprendevano i temi del 1925 sulle origini del Ri-
sorgimento italiano e lo sviluppo del sentimento nazionale. L’opera sgombe-
rava il campo dall’equivoco rivoluzionario e sosteneva che né il brigantag-
gio, né i tumulti popolari ebbero nulla in comune con il presunto socialismo
risorgimentale. Era quindi inutile cercare i documenti di una rivoluzione,
anzi di una rivoluzione tradita, che non c’era stata. Gli Scritti sul Risorgimen-
to ripercorsero anche i rapporti tra la monarchia e i repubblicani, che ben
volentieri avrebbero spazzato via tutte le monarchie. Non poteva essere ne-
gata la loro funzione stimolatrice, che preparò e favorì il trapasso dai regimi
dispotici e clericali della vecchia Italia divisa in troppi piccoli stati, al regime
unitario, secolarizzato e rappresentativo, ma i repubblicani non riuscirono a
portare a compimento nessuna rivoluzione vittoriosa. Il Risorgimento italia-
no si concluse quindi con l’unificazione sotto la dinastia superstite e ne de-
rivarono innegabili benefici generali, con i ricchi che diventarono più ricchi,
ma anche con i poveri che cominciarono a diventare meno poveri. 

LA COMUNE CULTURA RISORGIMENTALE ATTIVA

La volontà di mantenere in vita la cultura risorgimentale attiva ha messo
d’accordo Carducci, Wyspiaƒski, e Salvemini. Il loro intento era quella di
tramandarla alla generazioni successive, passando per il Risorgimento dei
popoli, l’ascesa e la dissoluzione degli imperi, i regimi autoritari, e farne un
prezioso contributo alla lotta contro tutte le forme di oppressione. La cate-
na della trasmissione ha contagiato diverse generazioni di italiani e di po-
lacchi, ma si è differenziata in occasione della guerra di liberazione dal nazi-
fascismo, quando il percorso polacco ha mantenuto la linea della continui-
tà, mentre quello italiano ha fatto registrare una cesura. 

La guerra civile italiana del 1943-1945 fu combattuta sotto l’egida di altri
valori culturali che relegarono in secondo piano quelli risorgimentali. Il ten-
tativo di mantenere questi in vita fu intrapreso dalla debole fiammella del
Partito d’Azione al quale aderì lo steso Salvemini, ma senza successo. Gli
azionisti furono schiacciati dallo scontro ideologico emergente tra cattolici e
socialcomunisti e si sciolsero nel 1947. La loro estinzione fece venire meno
l’unico tratto di unione che legava il presente al passato risorgimentale. Car-
ducci aveva scritto le Letture dopo aver vissuto i passaggi dolorosi della frat-
tura con la Chiesa cattolica e del tentativo di restaurazione borbonica (la lot-
ta al brigantaggio); Salvemini aveva tenuto i corsi sul Risorgimento dopo le
lacerazioni del primo e del secondo dopoguerra, ma il loro testimone non
fu autorevolmente raccolto. L’Italia ufficiale decise di relegare la cultura ri-
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sorgimentale su posizioni marginali. Solo alla fine degli anni Novanta il pre-
sidente della repubblica Carlo Azeglio Ciampi, anch’egli già membro del Par-
tito di Azione, intervenne con tutto il suo prestigio per recuperare a pieno
titolo i valori del Risorgimento, per rimuovere la cesura che si era provoca-
ta e riallacciare il filo conduttore della storia contemporanea italiana. 

I polacchi hanno invece mantenuto anche nel secondo dopoguerra la
continuità con il messaggio risorgimentale attivo lanciato dagli intellettuali
della Giovane Polonia all’inizio del Novecento. Lo hanno adeguato alle si-
tuazioni contingenti della Seconda Repubblica, alla lotta interna ed esterna
contro le dittature di matrice nazista e sovietica, all’epopea di SolidarnoÊç.
La Polonia è rimasta fedele nel bene e nel male al partito della patria con-
cedendosi l’unica parentesi della lustracja, che intendeva chiarificare, ma
non ricostruiva nella solidarietà. 

Discontinuità italiana e continuità polacca sembrano oggi convergere nel
progetto comune della pacificazione nazionale adottando le ideologie che
uniscono in luogo di quelle che dividono. L’eredità di pensiero lasciata da
Carducci, Wyspiaƒski e Salvemini è sulla via della piena valorizzazione.

STRESZCZENIE

PODOBIE¡STWA LUDZI I MYÂLI: 
CARDUCCI, WYSPIA¡SKI, SALVEMINI

W 2007 roku przypada∏y trzy rocznice, które sta∏y si´ okazjà do przypomnie-
nia znaczàcych postaci dla kultury W∏och i Polski. Mowa tu o poecie Giosuè
Carduccim, dramaturgu i malarzu Stanis∏awie Wyspiaƒskim oraz o history-
ku i za∏o˝ycielu pisma “L’Unità” Gaetanie Salveminim.

Przypadkowe porównanie tych trzech osób ukaza∏o zadziwiajàcà
zbie˝noÊç postaw intelektualnych. Ich ˝ycie i dzie∏a cechuje troska o spraw´
narodowà, ch´ç kszta∏towania ÊwiadomoÊci spo∏ecznej, sprzeciw wobec sko-
stnia∏ej retoryki, propagowanie konstruktywnego dynamizmu. Carducci,
Wyspiaƒski i Salvemini wyprzedzali czas przyjmujàc niewygodnà postaw´
ludzi prze∏omu.

Carducci (1835-1907) rozumia∏ koniecznoÊç nauczania W∏ochów,
wzbudzania w nich dumy narodowej, cementowania jednoÊci politycznej.
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Podobnà postaw´ s∏u˝by w interesie narodu przyjmowa∏ w Polsce Stanis∏aw
Wyspiaƒski. Tak jak Carducci we W∏oszech, Wyspiaƒski (1869-1907) czerpa∏
z historii i tradycji narodowych, aby objaÊniaç teraêniejszoÊç. Szed∏ drogà
polemiki pobudzajàc ˝yciodajnà energi´ narodu, pragnà∏ pe∏niç rol´ nowe-
go nauczyciela zbierajàcego spuÊcizn´ po Mickiewiczu i S∏owackim, lecz jed-
nak przeciwstawiajàcego si´ im. Najm∏odszy z nich, Gaetano Salvemini
(1873-1957), wybra∏ podobnà drog´. Na ∏amach swego pisma zajmowa∏ si´
problemami W∏och, a tak˝e sprawami represjonowanych narodów. 

Te trzy postaci ∏àczy podobne pojmowanie swej misji wspierania procesu
odradzania si´ narodów. Ich myÊl stanie si´ po˝ywkà dla nast´pnych gene-
racji wyst´pujàcych przeciwko wszelkim formom ucisku.
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MAGDALENA POPIEL
Università Jagellonica di Cracovia

A QUESTIONE del posto che Wyspiaƒski occupa nell’estetica del moder-
nismo può essere formulata all’interno di vari approcci metodologi-
ci, in riferimento a molteplici ordini e ambiti problematici. Quello
che intendo qui proporre è radicato nell’esperienza individuale del-

l’artista e permette il passaggio dalle singole esperienze creative a un più
ampio orizzonte di generalizzazioni e categorizzazioni.

Inizierò questo percorso induttivo da uno dei quadri più noti di Wy-
spiaƒski. Bisogna innanzitutto sottolineare che nessun altro scrittore polac-
co ha un tale impatto visivo nella cultura contemporanea. Ovunque possia-
mo comprare le opere di Kochanowski, Mickiewicz e Gombrowicz senza
incorrere nello sguardo indagatore dei loro autoritratti. Le cartoline, i calen-
dari, le stampe con i ritratti di Wyspiaƒski, della sua famiglia, dei suoi ami-
ci e anche di tutto ciò che egli vedeva o che rientrava nel suo campo visi-
vo (paesaggi, piante, oggetti) sono divenuti parte della nostra vita quotidia-
na. Più che in teatro o in libreria, sembra che ultimamente Wyspiaƒski sia
presente come ornamento della civiltà metropolitana. All’addomesticamen-
to e all’assimilazione di Wyspiaƒski hanno contribuito nel corso di un seco-
lo non solo le discipline umanistiche, ma anche le ideologie da una parte,
e la cultura di massa dall’altra, trasformando il suo ritratto, così come la sua
parola, in un attraente gadget. Wyspiaƒski come fenomeno sociologico è di-
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ventato non solo oggetto della “cultura dello stereotipo”, ma anche della
“cultura del gadget”.

In questa situazione la nostra riappropriazione di Wyspiaƒski, che riten-
go, in accordo con Marshall Berman1, preziosa ed essenziale in riferi men-
to all’intero modernismo, e in particolar modo alla sua prima fase, deve
percorrere la via di un particolare aggiustamento della capacità di visione,
cioè, per usare le parole di Wyspiaƒski stesso, l’accettazione di uno “sguar-
do altro”, che permetta di scorgere tracce enigmatiche e misteriose all’in-
terno di rappresentazioni emblematiche note, di motivi logori, di parole
consumate, e di vedere ciò che è incomprensibile, oscuro e allo stesso
tempo affascinante. Guardare dunque l’intero Wyspiaƒski come un’opera
d’arte, della quale un artista contemporaneo ha detto: “più a lungo la si
guarda, meno se ne capisce”(Jaros∏aw Koz∏owski)2. Tanto più che proprio
in questo modo lo guardavano i suoi contemporanei più perspicaci, per i
quali egli stesso era un fenomeno enigmatico, un’opera d’arte. Voglio cita-
re qui l’opinione di Tadeusz Boy-˚eleƒski, che di Wyspiaƒski scrisse come
farebbe lo spettatore di un’opera d’arte descrivendo la propria esperienza
estetica:

Dell’intera, fenomenale opera di Wyspiaƒski la componente più strana è senza dub-

bio lui stesso. È stato lui stesso un’incomparabile creazione artistica, che un capric-

cio della natura ci ha donato (perché proprio a noi?) come per mostrarci che aspet-

to abbia una creatura che proviene da una diversa sfera di potenzialità dell’Essere;

che aspetto avrebbe per esempio un santo che fosse, allo stesso tempo, un artista

in ogni recesso del suo animo ma anche un uomo molto acuto e non di rado mol-

to maligno. L’opera d’arte di Wyspiaƒski è la sua presenza tra noi, è la totalità di ciò

che ha creato, il suo fervore, la sua conversazione, le sue lettere (queste lettere ine-

stimabili con cui scambierei la metà dei suoi drammi), le attività personali, gli aned-

doti che lo riguardano; ogni singola opera è malgrado tutto un frammento di que-

st’altra opera3.

Nell’analisi di quell’opera d’arte che fu Wyspiaƒski propongo un approc-
cio che si compone di quattro fasi distinte. Il primo passo consiste nell’in-
dicare la traccia che richiama una data esperienza esistenziale; il secondo
nel mostrarne la trasposizione letteraria; il terzo è l’analogo esemplificati-
vo di prassi estetiche e tipi di creazione; il quarto, infine, si inserisce nel-
l’orizzonte storico dei cambiamenti occorsi nell’estetica a cavallo tra il XIX
e il XX secolo.
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1] MARSHALL BERMAN, L’esperienza della modernità, Il Mulino, Bologna 1985.
2] Citato in ALICJA K¢PI¡SKA, Energie sztuki, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, p. 13.
3] TADEUSZ ˚ELEƒSKI BOY, O Wyspiaƒskim, oprac. S.W. Balicki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1973, p. 176.



PRIMO PASSO: LA TRACCIA DEL MISTERO

Uno dei quadri di Wyspiaƒski più spesso riprodotti è l’autoritratto con la
moglie, un pastello del 1904. Bisogna sottolineare che è l’unico autoritratto
di Wyspiaƒski in cui ci sia un’altra persona4.

Il ritratto doppio, tanto in pittura che in letteratura, fu una delle forme di
rappresentazione preferite dall’artista. Dipingeva volentieri una stessa figu-
ra da più angolature. Spesso raffigurava coppie di fanciulle o di donne; l’ef-
fetto decorativo di questo motivo, la sua ritmicità ornamentale si collegava-
no generalmente a una simbologia che abbracciava più livelli. Al gruppo dei
ritratti pittorici si può aggiungere l’interessante ritratto fotografico, fatto a Pa-
rigi, di Wyspiaƒski con due zingare, in cui la figura dell’elegante giovanot-
to biondo compare sulla base di un artistico contrappunto. 

La convenzione del ritratto doppio in pittura ha spesso privilegiato la re-
gola del parallelo e dell’opposizione. Il contrasto tra i personaggi era gene-
ralmente presente nei ritratti di fratelli e sorelle, molto raramente in quelli
di coniugi, dove di preferenza si evidenziava l’aura di intesa e armonia at-
traverso opportuni gesti, la mimica, la scelta degli elementi dello sfondo,
come accade in Jan van Eyck, Peter Paul Rubens, Rembrandt van Rijn, Jac-
ques-Louis David, August Renoir. Lo stesso Wyspiaƒski è autore di un inte-
ressante ritratto degli attori Ludwik e Irena Solski.

L’interpretazione dell’autoritratto con la moglie è in genere abbastanza
stereotipata e rimanda alla chiave di lettura, tratta dalle Nozze, della “con-
tadinomania” tipica della M∏oda Polska. Ritengo tuttavia che esso possa
svolgere la funzione di una misteriosa incrinatura nell’opera dell’artista,
un’intrigante crepa da cui è possibile scorgere la luce di un enigma che at-
tira lo sguardo.

Nell’autoritratto di Wyspiaƒski colpisce la discordanza tra le persone ri-
tratte. Le differenze si vedono già nell’abbigliamento: lei porta un corpetto
dai colori sgargianti, un fazzoletto rosso sul capo e una collana di coralli, lui
una pelliccia dai toni grigio-scuri, camicia e panciotto. Il volto della moglie
è preso en face, quello del marito, girato di tre quarti, spicca in primo pia-
no; il viso di lei è gonfio, liscio, smorto, dipinto in una tinta rosa uniforme
che varia solo nelle sfumature, il viso di lui duro, dinamico, mobile, pieno
di chiaroscuri, plasticamente modellato. Gli occhi dell’uomo sono scintillan-
ti, intelligenti, sul volto della donna l’azzurro monocromatico delle pupille
conferisce allo sguardo un’espressione di ottusa, vuota fissità. Questo volto
è privo non solo di calore e vitalità, ma anche di qualsiasi tratto caratteristi-
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4] Il tema dell’autoritratto nella storia dell’arte e dell’estetica polacche richiama necessariamente ai lavori di 
MIECZYS¸AW WALLIS, Autoportret (1964) e Autoportret artystów polskich (1967), e di JOANNA GUZE, Twarze z 
portretów (1974).



co. Il ritratto della moglie, privo di concretezza e individualità, schiacciato
da un’inerzia monumentale, con uno sguardo cieco e come inchiodato, in
una lettura simbolica potrebbe essere l’incarnazione dei demoni femminili
preferiti della fin de siècle. Ma non è la semplice allegorizzazione a far sì che
valga la pena di soffermarci su questo ritratto. Il suo mistero è costituito dal-
la dimensione dell’esperienza esistenziale, che si potrebbe, come viene sug-
gerito da Roland Barthes nei Frammenti di un discorso amoroso, inquadra-
re nell’ambito dell’idea e della retorica dell’atopia:

L’altro io che mi affascina è atopos. Io non posso classificarlo perché egli è precisa-

mente l’unico, l’Immagine irrepetibile che corrisponde miracolosamente alla specia-

lità del mio desiderio. È la figura della verità; esso non può essere fissato in alcuno

stereotipo (che è la verità degli altri) [...] indovino che la vera originalità non è né 

in me né nell’altro ma nella nostra stessa relazione. Ciò che bisogna conquistare è

l’originalità della relazione. La maggior parte delle ferite d’amore me le procura lo

stereotipo [...] Ma quando la relazione è originale, lo stereotipo viene sconvolto, 

superato, evacuato5.

A tenere saldi i caratteri convenzionali del ritratto coniugale sono due per-
sonaggi che il pittore, utilizzando la propria maestria tecnica, tratta come
dissonanza artistica. Wyspiaƒski sapeva ritrarre la moglie in modo tale da
conferirle calore materno e perfino una particolare nota di tenerezza. Qui
tuttavia non lo fa, sceglie con premeditazione la presa en face, che sottoli-
nea la corpulenza della figura e la banalità della forma grassoccia del viso.
Non a caso la nera macchia del bavero lo separa dalla moglie. Il quadro
rappresenta una decisione cosciente dell’artista di provare a dire qualcosa
di sé, qualcosa di imprecisabile, di ineffabile. In questo ritratto impregnato
di realistica materialità si può scorgere ciò che Emmanuel Levinas chiama-
va “la smisurata nudità della presenza”:

[…] di una presenza esorbitante – che in un certo senso viene ancora più da lontano

della franchezza del volto – che profana ed è profanata come se avesse violato l’invio-

labilità di un segreto. L’essenzialmente nascosto si getta verso la luce senza diventare

significato. Non il nulla ma ciò che non è ancora. […] La simultaneità del clandestino

e dello scoperto definisce appunto la profanazione. Esso appare nell’equivoco. Ma è

la profanazione che permette l’equivoco – essenzialmente erotico – e non viceversa6.

Non è necessario precisare che non si tratta qui dei segreti sessuali dell’ec-
centrica coppia, bensì della presenza – evidente in questo quadro, ma allo
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5] ROLAND BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 1979, pp. 38-39.
6] EMMANUEL LÉVINAS, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 19906, p. 264.



stesso tempo rivelata e nascosta – del mistero dell’esperienza dell’Altro, che
nasce dalla ferita d’amore. È il paradosso di un singolare desiderio che si
realizza nella dolorosa estraneità di ciò che è caro e vicino.

PASSO SECONDO: LA TRASPOSIZIONE LETTERARIA

L’autoritratto del 1904 può essere interpretato come il dramma di un uomo
che ha scelto di ricercare ciò che nel gesto amoroso è irritante, lontano,
estraneo eppure presente, a portata di mano. È il destino di un artista che
in un certo momento della sua vita creativa inizia a capire che l’arte nasce
a partire da queste esperienze. Con il tempo matura in Wyspiaƒski la con-
vinzione che bisogna guardare a se stesso “come a un Altro” e che “per al-
cuni anni si dovrebbe essere sempre in mezzo a estranei e sempre da soli”7.
E gli altri?

se guardo le persone e le osservo in diversi contesti, ho delle strane impressioni;

come se guardassi degli oggetti, dei manichini rinchiusi in gabbia, o appena usciti 

da diverse gabbie; in un attimo mi rendo conto di tutto “l’esterno” e “l’interno” di 

queste persone8.  

Essere solo in mezzo a gente estranea non è solo il motto del flâneur, qua-
le Wyspiaƒski era diventato per breve tempo viaggiando per l’Italia, la Fran-
cia e la Germania negli anni 1890-1894. Essere solo in mezzo a gente estra-
nea divenne il motto dell’artista a cui non era stato concesso di identificar-
si con le persone a lui vicine, con il luogo a lui vicino, ai piedi del Wawel,
e con il suo tempo, regolato dal battito dell’orologio della cattedrale. Wy-
spiaƒski non scriveva manifesti artistici, ma avrebbe sottoscritto volentieri le
parole di un altro artista che dell’estraneità fece il proprio credo, sia artisti-
co che di vita. Si tratta della famosa opinione di Witold Gombrowicz:

[...] l’artista deve poter esprimere se stesso. Ma esprimendo se stesso, egli deve anche

curarsi che il suo modo di parlare sia coerente con la sua posizione nel mondo, egli

deve esprimere non soltanto il proprio atteggiamento verso il mondo, ma anche quel-

lo del mondo verso di lui [...] E se vogliamo renderci conto della nostra situazione nel

mondo, non possiamo permetterci di evitare il confronto con realtà diverse dalla no-

stra. Un uomo che si è formato a contatto solo con uomini simili a lui, che è il pro-

dotto soltanto del proprio ambiente, disporrà di uno stile più angusto, peggiore di co-

lui che avrà sperimentato ambienti e uomini diversi 9.
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7] STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Listy do Karola Maszkowskiego, opracowanie tekstu i komentarz Maria Rydlowa z wykor-
zystaniem materia∏ów Leona P∏oszewskiego, Jana Dürra-Durskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997,
pp. 43, 103.

8] Ibid., p. 46.
9] WITOLD GOMBROWICZ, Contro i poeti, Theoria, Roma-Napoli 1995, pp. 99-100.



Fondamentale è il modo in cui l’artista allarga i confini del confronto, come
delimita le barriere sociali, etniche, culturali, sessuali, oltre le quali si esten-
de il territorio dell’altro. Il percorso di vita di Wyspiaƒski segue le tracce del-
l’esplorazione di questi nuovi territori. È l’odissea di un artista modernista
che recide i legami con l’elemento locale imposto, rigetta i Maestri e speri-
menta l’abbandonarsi al nuovo, all’ignoto. Una tappa importante di questo
processo sono gli anni di viaggio artistico-formativo in giro per l’Europa. Ma
il suo culmine è il momento del forzato ritorno a Itaca, trasformata non dal-
la distanza temporale, ma per effetto dello sguardo “altro” di Wyspiaƒski-
Odisseo. I drammi scritti dopo il ritorno a Cracovia saranno ritratti di “rap-
porti particolari”, nei quali strani legami amorosi feriscono e fanno emerge-
re differenti forme di alterità. Wyspiaƒski attingerà da molte aree tematiche.
In Klàtwa (Maledizione) abbiamo un’alterità risultante dallo status sociale;
nelle Nozze le divisioni sociali vengono evocate in un “esperimento del cuo-
re”10 molto più raffinato. La tensione erotica tra il Principe e Joanna in Noc
listopadowa (Notte di novembre) è alimentata dalle differenti coscienze na-
zionali; la relazione bella e profonda tra padre e figlio in S´dziowie (I giu-
dici) è un dramma d’amore e di incomprensione strutturato in più coppie di
opposti, tra cui quella artista-filisteo e quella sacerdote-vittima. Wyspiaƒski
inoltre basa Wyzwolenie (La liberazione) su una relazione esaltata dal
 modernismo, ma anche molto ambigua: quella tra il creatore e l’opera
 (Genio-Konrad, Regista-teatro). In ognuno di questi drammi Wyspiaƒski
 costruisce una situazione di singolare distanza amorosa. 

La cornice dell’atopia nell’opera di Wyspiaƒski può essere ulteriormente
allargata. Ma la sfera tematica dell’opera letteraria non è il punto di riferi-
mento ultimo per questo modello di legame erotico bollato dall’impossibi-
lità di un’identificazione. Ve n’è uno ulteriore: la concezione dell’arte di Wy-
spiaƒski, che si può estrapolare sia dall’estetica immanente delle sue opere,
sia dai giudizi più o meno chiari formulati nei testi di finzione e non. 

PASSO TERZO: PRASSI ESTETICHE E MODELLI DI CREAZIONE

È difficile, per cominciare, non notare che il discorso di Wyspiaƒski sull’arte
è impregnato di un tipo di erotismo in cui domina la passione del possesso
e una brama di conquista piena d’odio. L’arte ovviamente è femmina. Esse-
re artista impone vincoli amorosi particolari. Questi giudizi, che compaiono
sia nei drammi, soprattutto in La liberazione, sia nelle lettere e nei saggi,
espressi spesso sotto forma di esclamazione, ripetono uno stesso pensiero:
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10] Ne scrivo nel capitolo Wesele, czyli eksperyment serca. „Romantyczne k∏amstwa” i prawda sztuki del mio 
libro Wyspiaƒski. Mitologia nowoczesnego artysty, Universitas, Kraków 2007. 



Vivo solo di arte, ma a questa Signora non permetto di dominarmi (…) 11

La propria arte è il peggior nemico12.

Poesia, vai via!!! Sei un tiranno!! 13

L’inclusione di questa esperienza nella pratica artistica di Wyspiaƒski produ-
ce una significativa dualità di atteggiamenti estetici, che potremmo definire:
atteggiamento di partecipazione e atteggiamento di separazione. Partecipa-
zione significa qui un’empatia che ha come effetto un titanismo inventivo
onnicomprensivo. Essa ha un aspetto idealistico e insieme pragmatico. Da
una parte risulta da un’interpretazione del concetto di bello che nella tradi-
zione ottocentesca polacca era stata esposta nel modo più compiuto nel
Promethidion di Cyprian Kamil Norwid. Corrisponde tuttavia anche alla più
ampia tradizione del panestetismo europeo, ovvero, come l’ha definito Ge-
org Simmel, panteismo estetico, che presuppone che 

ogni punto racchiude una possibilità di salvezza nel valore estetico assoluto, una vista

sufficientemente acuta scorgerà in ogni punto l’intera bellezza, il senso dell’universo14. 

In Wyspiaƒski l’empirismo e la prassi artistica prendono il sopravvento sul-
la riflessione teorica. Non a caso egli riteneva il concetto di arte applicata
come fondamentale per l’arte in genere. Tutto ciò che si trovava nel suo rag-
gio d’interessi aveva ai suoi occhi il valore di un’argilla con cui si poteva
modellare ciò che si voleva, fosse il Wawel o Amleto o il Konrad degli Avi
di Mickiewicz o anche un fiocco di neve, che fornì la forma per i progetti
figurativi nella Casa dell’Associazione dei Medici. 

In poche parole, questo atteggiamento di partecipazione faceva di lui
uno dei grandi protagonisti del modernismo progressivo, un Costruttore del
Mondo, secondo la terminologia di Andrzej Turowski15.

L’atteggiamento di separazione è invece il correlato dell’esperienza di iso-
lamento, di dolorosa interruzione della comunicazione, che in Wyspiaƒski
oscilla tra il risentimento malinconico e, più spesso, la ribellione anarchica.
Feliks Mangha Jasieƒski, presentando la visione estetica di Wyspiaƒski, che
peraltro condivideva, affermò lapidario: “chi dice arte – dice rivoluzione”16.
Lo stesso autore di La liberazione in un’intervista pronunciò questa signifi-

WYSPIA¡SKI E L’ESTETICA DEL MODERNISMO POLACCO



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4

11] S. WYSPIA¡SKI, Ze sztuki – Êmieci, in ID., Pisma prozà. Juvenilia, oprac. Leon Ploszewski, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1966, p.52.

12] Ibid., p. 44.
13] S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, oprac. Aniela ̧ empicka, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw 1969, p. 188.
14] GEORG SIMMEL, Estetyka socjologiczna, in ID., Most i drzwi. Wybór esejów, prze∏. Ma∏gorzata ¸ukasiewicz, 

Oficyna Naukowa, Warszawa 2006, p. 34.
15] ANDRZEJ TUROWSKI, Budowniczowie Êwiata. Z dziejów radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Universitas,

Kraków 2000. 
16] FELIKS JASIE¡SKI, Z deszczu pod rynn´, in “Ilustracja Polska”, 1901, 5.



cativa frase: “la gente non sa mai qual’è l’essenza dell’arte”17. La solitudine
dell’artista comporta una rottura della continuità comunicativa tra lui e lo
spettatore, e anche della continuità ontologica del mondo oggetto di crea-
zione. Tanto nella prima e nell’ultima scena, quanto nel II atto di La libera-
zione, si ha questa immagine: lo strapparsi dal non essere e dalla non com-
prensione. Espressione di tale crisi è anche il progetto artistico, che appare
sempre in La liberazione, in cui si inizia a innalzare l’edificio del nuovo
mondo a partire dalla materia più impalpabile: dalle nuvole, proprio come
nella famosa poesia di un poeta di poco più giovane, Leopold Staff, che co-
struisce a partire dal fumo del camino.

Queste le parole di Konrad nel dialogo con la Maschera 21:

Ecco che ho nobilitato il mio pensiero. [...] E inizio a costruire tutto a partire da una

cosa impalpabile come la parola e più volatile di una piuma. Inizierò a costruire un

grande edificio, un palazzo, una città. Costruisci la nuova Gerusalemme, seguendo

solo il senso della vista e l’udito. [...] Guardo questa nuvola, che corre nell’enorme vol-

ta celeste e le mando un fraterno benvenuto. La mia è dietro la volta, ardente dietro

le immensità18. 

I due suddetti atteggiamenti estetici – partecipazione e separazione – nella
concezione dell’arte di Wyspiaƒski non sono in opposizione, ma restano 
racchiusi nella cornice di un unico ritratto. Lo ha colto perfettamente 
Stanis∏aw Lack:

si ha l’impressione che quest’uomo sia interamente nel proprio lavoro, in ogni det -

taglio della sua realizzazione, e contemporaneamente che sia al di fuori dell’opera, 

in una situazione tragica, paradossale. Si ha l’impressione, che operi la stessa Arte 

incarnata19.

Entrambi gli atteggiamenti estetici si situano dalla parte del bello utile, che
vuole esistere nel mondo. Si inscrivono nei due modelli di creazione indi-
cati da George Steiner: il greco e l’ebraico20. Nel greco, nel quale non c’è mai
un ex nihilo assoluto, la creazione è procreazione; come osserva Steiner, le
cosmogonie greche erano in genere di argomento erotico. Di un tipo che,
come in Parmenide, tende all’unità primigenia. Il panestetismo moderno sa-
rebbe un discendente tardo di questa concezione dell’arte. L’atteggiamento
di separazione corrisponderebbe invece piuttosto al modello ebraico, in cui
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17] Da una conversazione con Leon St´powski, in Wyspiaƒski w oczach wspó∏czesnych, oprac. Leon P∏oszewski,
vol. II, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971, p. 269.

18] S. WYSPIA¡SKI, Wyzwolenie, cit., pp. 156-157.
19] STANIS¸AW LACK, Wyspiaƒski, in ID., Wybór pism krytycznych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, p. 290.
20] GEORGE STEINER, Grammatiche della creazione, Garzanti, Milano 2004.



la creazione è retorica, dunque un atto della parola, e il nulla, il vuoto che
precede il “Sì” o il “Sia” divini è particolarmente evidente.

L’Arte intesa in questo duplice modo è allo stesso tempo un gioco con il
pieno e un gioco con il vuoto. 

PASSO QUARTO: LA DIMENSIONE DELLA STORIA

È il momento di trasferire queste affermazioni nel corso diacronico della
storia della cultura. L’autoritratto di Wyspiaƒski come traccia di un’esperien-
za di atopia è anche emblema di una particolare sospensione tra le tenden-
ze principali dell’arte nel XIX e XX secolo. Nell’estetica della partecipazio-
ne era il divario tra l’impeto e la monumentalità dell’arte ottocentesca – da
un lato – e l’energia, l’entusiasmo e le aspirazioni totali delle costruzioni ar-
tistiche del XX secolo – dall’altro; tra le concezioni di John Ruskin e Richard
Wagner da un lato e, dall’altro, il titanismo di Picasso, che diceva: “non imi-
to la natura, lavoro come lei”. È il gioco con il pieno, la corrente della pro-
liferazione, della moltiplicazione delle forme, dei materiali e anche delle
teorie dell’arte. 

L’opera di Wyspiaƒski attualizza anche il gioco con il vuoto: richiama il
problema della degradazione della lingua che si frantuma nel luogo comu-
ne o nel silenzio, problema che assilla l’arte di fine Ottocento così come la
poesia novecentesca, sempre alla ricerca della parola. 

Esiste anche una sequenza nell’estetica del modernismo polacco che qui
mi limito a segnalare, ma che mi sembra particolarmente suggestiva. Si trat-
ta della linea di contrasto tra il XIX e il XX secolo che si può vedere met-
tendo a confronto i ritratti di due artisti, padre e figlio: Stanis∏aw Witkiewicz
e Stanis∏aw Ignacy Witkiewicz. Lo ha notato e mirabilmente descritto Jan
B∏oƒski nel suo libro su Witkacy. I due Stanis∏aw e il terzo, Wyspiaƒski, han-
no scavato nello spazio della nostra cultura un tracciato per molti aspetti ec-
cezionale. La loro opera è pervasa in modo particolare di empirismo creati-
vo, di varie forme di creatività pratica – pittura, arte applicata, scrittura, fo-
tografia, teatro – e di riflessione teorica sull’arte. L’orizzonte della loro atti-
vità artistica non è rinchiuso entro una disciplina, come ad esempio nel caso
di un poeta “di razza” come LeÊmian, o di un prosatore come Berent: esso
oltrepassa anche la formula del poeta-pittore o pittore-poeta. La moltitudi-
ne dei ruoli si inscrive qui in un particolare ordine di creazione e autocrea-
zione. Il problema – fondamentale nel modernismo – di dove cercare il sen-
so di un’esistenza subordinata all’arte e quale forma assuma la vita dell’uo-
mo che ha riconosciuto il proprio destino di artista, acquisisce in ognuno di
questi casi una densità e una realtà esistenziali. Così pure i problemi, senti-
ti da tutti e tre, dell’estetica dell’empatia e dell’estetica della separazione,
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cioè della vita e dell’arte “senza compassione”, come diceva con orrore Wit-
kiewicz padre nelle sue lettere al figlio. Emblematiche appaiono le vette del-
la speranza e le oscure valli del nulla, il paesaggio che si stende tra la sisto-
le e la diastole interiori di energia creativa e in cui si possono collocare i tre
vati della modernità polacca Witkiewicz, Wyspiaƒski e Witkacy. Formano
essi una fondamentale linea evolutiva che percorre lo stesso spazio dei pro-
blemi del modernismo? Penso che in futuro varrà la pena tratteggiare que-
sto triplice ritratto d’artista, siglato con le stesse iniziali: S.W.

[trad. di FRANCESCO GROGGIA]

STRESZCZENIE

WYSPIA¡SKI I ESTETYKA POLSKIEGO MODERNIZMU

Artyku∏ zmierza do ustalenia miejsca, jakie zajmuje Stanis∏aw Wyspiaƒski
w pejza˝u polskiego wczesnego modernizmu. Podstawà metodologicznà jest
antropologiczna estetyka literatury. Analiza twórczoÊci literackiej i plastycz-
nej a tak˝e rozproszonych w listach i esejach uwag artysty dostarczy∏a 
materia∏u do zbudowania koncepcji sztuki Wyspiaƒskiego.

Punktem wyjÊcia jest doÊwiadczenie egzystencjalne artysty, które przyj-
muje postaç atopii: prze˝ycia obcoÊci tego, co bliskie. Owo doÊwiadczenie
staje si´ przedmiotem transpozycji literackiej widocznej w wielu dramatach:
Weselu, S´dziach, Wyzwoleniu, Nocy listopadowej. Jego analogonem jest
dwoista postawa estetyczna jakà przyjmuje artysta: postawa partycypacji i
postawa separacji fundujàca sztuk´ opartà na panestetyzmie lub zerwaniu
komunikacji. 

W perspektywie historycznej zasada totalnoÊci artystycznej („gra z
pe∏nià”) i tendencja do degradacji („gra z pustkà”) mogà byç interpretowa-
ne jako przypadek zawieszenia pomi´dzy estetykà XIX i XX wieku. Patrzàc
z polskiej perspektywy proponuj´ umieszczenie Wyspiaƒskiego w bliskim sà-
siedztwie Stanis∏awa Witkiewicza i Stanis∏awa Ignacego Witkiewicza, wraz
z którymi tworzy∏by znaczàcà lini´ ewolucji polskiej nowoczesnoÊci.
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JAN ŚLASKI
Padova~Varsavia

EL MARZO del 1890 Stanis∏aw Wyspiaƒski aveva ventun’anni. Dal
1887 studiava nella Scuola di Belle Arti di Cracovia (pittura) e al
contempo nella Facoltà di Filosofia dell’Università Jagellonica
(dedicandosi, in quel periodo, prevalentemente alla storia dell’ar-

te e della letteratura). Nel settembre del 1889 iniziò anche a lavorare al re-
stauro della Chiesa Mariana a Cracovia. Tanto gli studi di pittura che i lavo-
ri di restauro li condusse sotto l’ala di Jan Matejko (1838-1893): questo pit-
tore, che godeva di enorme autorità, esercitò una premurosa tutela sul gio-
vane eccezionalmente dotato. I lavori nella Chiesa Mariana erano diretti dal
figlio di un esule dell’insurrezione di novembre (1830-1831), l’architetto Ta-
deusz Stryjeƒski (1849-1943), che dopo aver studiato a Zurigo, Vienna e Pa-
rigi e soggiornato in Perù e negli Stati Uniti era tornato in patria per stabi-
lirsi a Cracovia (1878). Si sentiva, costui, particolarmente responsabile per il
destino a venire del giovane artista di grande talento.

Il primo marzo 1890 Wyspiaƒski intraprese il suo primo viaggio all’este-
ro che durò quasi sette mesi (tornò a Cracovia intorno al 20 settembre). L’iti-
nerario del viaggio passava per Vienna, l’Italia settentrionale, la Svizzera, Pa-
rigi, la Francia settentrionale (fra l’altro Chartres, Rouen, Amiens, Laon,
Reims, Strasburgo), la Germania meridionale (Worms, Magonza, Norimber-
ga, Francoforte sul Meno, Monaco di Baviera, Bayreuth, Ratisbona, Dresda)
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e Praga in Boemia. Spiritus movens, promotore e organizzatore del viaggio
fu Tadeusz Stryjeƒski. Fu lui che si preoccupò di reperire i fondi, di  stabi -
lire l’itinerario e il programma, dispensando inestimabili consigli pratici, 
impegnandosi persino a controllare l’andamento del viaggio. Accompagnò
anche il poco esperto Wyspiaƒski per la prima tappa dell’itinerario, che por-
tava da Cracovia a Vienna.

Scopo ufficiale del viaggio era completare la formazione, in materia di
pittura, del giovane adepto del pennello1. In realtà però si trattava di molto
di più. Il fatto è che Stryjeƒski, uomo di mondo imbevuto di cultura occi-
dentale, aveva di Cracovia un’opinione non delle migliori, chiamandola “un
buco”, “un cantuccio ammuffito”, lamentandosi delle “menti ottuse dei cra-
coviani” 2. Wyspiaƒski condivideva, in certa misura, questo giudizio severo,
esprimendosi tuttavia in maniera oltremodo cauta a proposito del cracovia-
no “arcaismo e arcaicità in ogni cosa”3. Il viaggio all’estero avrebbe dovuto
pertanto agevolare il promettente artista nel distaccarsi dalla profonda pro-
vincia cracoviana, permettendogli di accostarsi alla cultura europea nelle
sue manifestazioni più alte. Naturalmente, doveva essere unita a questo an-
che la speranza di sottrarsi alla tirannia di Jan Matejko, onnipotente nella
Cracovia artisitica dell’epoca.

Wyspiaƒski rimase in Italia fino alla metà di aprile del 1890. Nel giro di
neanche un mese e mezzo visitò fra l’altro Venezia, Padova, Verona, Man-
tova, Milano e Como. Sul suo itinerario di viaggio non figuravano – come
si vede – né Firenze, né Roma, centri visitati con particolare frequenza da-
gli stranieri. Questo itinerario di viaggio l’aveva stabilito Tadeusz Stry-
jeƒski, che conosceva alla perfezione proprio l’Italia settentrionale, grazie
alle gite dei tempi delle scuole superiori e dell’università, e se n’era inva-
ghito.

La città in cui Wyspiaƒski si fermò più a lungo, tredici giorni, dal quattro
al diciassette marzo, fu Venezia. Anche questo era stato deciso da Stryjeƒski.
Il ventitre febbraio, una settimana prima della partenza, il nostro viaggiato-
re, un po’ irritato, annotava: “[…] quell’uomo [Stryjeƒski – J.S.] si ostina a ri-
petermi ogni momento questa parola: Venezia”4. Più tardi invece, una volta

JAN ÂLASKI



C
O

N
F

E
R

E
N

Z
E

 1
2

4

1] W¸ADYS¸AW ÂLESI¡SKI, WiadomoÊci archiwalne o studiach Stanis∏awa Wyspiaƒskiego w krakowskiej Szkole Sztuk
Pi´knych i w Uniwersytecie Jagielloƒskim, in “Sztuka i Krytyka”, VIII (1957), 3-4 (31-32), p. 81.

2] TADEUSZ STRYJE¡SKI, Listy do Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, in STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Listy Stanis∏awa Wyspiaƒskie-
go do Józefa Mehoffera, Henryka Opieƒskiego i Tadeusza Stryjeƒskiego. Cz. 2: Dodatek krytyczny, opr. 
M. Rydlowa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994, pp. 420 (9 marzo), 330, 431 (26 marzo). Ci serviremo di
questa edizione per tutte le successive citazioni delle lettere di Stryjeƒski a Wyspiaƒski, indicandola con TS.

3] S. WYSPIA¡SKI, Listy do Józefa Mehoffera..., cit., cz. 1: Listy, opr. M. Rydlowa, Wydawnictwo Literackie, Kraków
1994, s. 241 (16 marzo). Nel citare le lettere di Wyspiaƒski a Stryjeƒski utilizzeremo sempre questa edizione,
indicandola come SW.

4] ID., (Szkicownik mariacki), in ID., Pisma prozà. Juvenilia, opr. L. P∏oszewski, Wydawnictwo Literackie,  Kra-
ków 1966, p. 130.



a Venezia, scriveva a Stryjeƒski: “Davvero a Lei solo debbo tutto ciò, dove
sono, quel che sto vedendo”5.

Il viaggio di Wyspiaƒski nell’Italia settentrionale, il suo soggiorno a Vene-
zia, a tutt’oggi non sono stati studiati come meritano. Tre articoli divulgati-
vi sull’argomento videro la luce parecchi anni or sono6. Wyspiaƒski, certa-
mente, ha trovato posto negli studi sintetici dedicati alle peregrinazioni ita-
liane degli scrittori dell’epoca della Giovane Polonia7. Qua e là spuntano
menzioni occasionali del viaggio che ci interessa8. Non è stato invece regi-
strato nei compendi italiani di letteratura polacca9.

Fonte principale e inestimabile per avere notizie del soggiorno di Wy-
spiaƒski a Venezia sono le sue lettere a Tadeusz Stryjeƒski (cinque lettere da
Venezia, del 6, 11, 14, 15 e 16 marzo, nonché una da Padova del 17 mar-
zo)10. A integrazione di queste, ancora sei lettere di Stryjeƒski a Wyspiaƒski,
spedite da Cracovia a Venezia (8, 9, 10, 11, 12 e 19 marzo), che non egua-
gliano tuttavia le precedenti per quantità di informazioni11. Invece, la lette-
ra di Wyspiaƒski da Venezia (15 marzo) all’amico Józef Mehoffer (1869-
1946), che sarebbe diventato col tempo apprezzato pittore e autore di ve-
trate, non ha particolare importanza per ricostruire questo viaggio12. Oltre
che dalle testimonianze scritte, il soggiorno di Wyspiaƒski a Venezia è 
documentato anche dai disegni da lui vergati in alcune lettere (dell’11, 14,
15 e 16 marzo)13. Raffigurano, fra l’altro, caratteristici motivi veneziani, come 
il gondoliere sulla gondola (due volte!), frammenti di noti edifici (il Campa-
nile di San Marco), o ornamenti architettonici (draghi). E dunque, in quelle
lettere si realizzò assai presto quel collegamento della parola con la rappre-
sentazione figurativa, tipico della maestria di Wyspiaƒski.
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5] SW, p. 217 (6 marzo); cfr. anche pp. 241-242 (16 marzo).
6] JAN DÜRR, Podró˝ Wyspiaƒskiego po W∏oszech, in “Kurier Warszawski”, CXII (1932), 86 (26 marzo); ID., 

Stanis∏awa Wyspiaƒskiego ho∏d Wenecji. Z nieznanej korespondencji poety, ibid., CXVII (1937), 244 (5 settem-
bre); BOGUMI¸A SCHNAYDROWA, JÓZEF DU˝YK, Z w∏oskich impresji Stanis∏awa Wyspiaƒskiego (Nieznany list 
poety), in “˚ycie Literackie”, XIX (1969), 8 (23 febbraio): cfr. SW, pp. 235-239 (15 marzo).

7] SILVANO DE FANTI, Poeti della “Giovane Polonia” in Italia, in Viaggiatori polacchi in Italia, a c. di Emanuele
Kanceff e Richard Lewanski, Slatkine, Genève 1988, p. 317; FRANCISZEK ZIEJKA, M∏odopolscy Europejczycy, in
ID., Nasza rodzina w Europie. Studia i szkice, Universitas, Kraków 1995, pp. 29-30; ID., Poeci m∏odopolscy 
w podró˝ach do W∏och, in ID., Poeci, misjonarze, uczeni. Z dziejów kultury i literatury polskiej, Universitas,
Kraków 1998, pp. 295-298.

8] P. es. MIECZYS¸AW BRAHMER, Stanis∏aw Wyspiaƒski e il teatro polacco del primo Novecento, Ossolineum,
Wroc∏aw 1973, p. 16.

9] MARINA BERSANO BEGEY, Storia della letteratura polacca, Nuova Accademia Editrice, Milano 19572, p. 272; 
Storia della letteratura polacca, a c. di L. Marinelli, Einaudi, Torino 2004, p. 352.

10] SW, pp. 217-245 (cfr. anche ibid., cz. 2: Dodatek krytyczny, cit., pp. 330-356). Quattro delle lettere citate 
(del 6, 11, 14 e 15 marzo) furono pubblicate anche in traduzione italiana, purtroppo lontana dalla perfezione
(M. BRAHMER, op. cit., pp. 15-31).

11] TS, pp. 419-426, 449-452.
12] S. WYSPIA¡SKI, Listy do Józefa Mehoffera, cit., cz. 1, pp. 39-40; cz. 2, pp. 93-94.
13] Ibid., cz. 1, ill. n. 116; cz. 2, pp. 340, 348, 352, 354; B. SCHNAYDROWA, J. DU˝YK, op. cit.; cfr. anche MARIA

BUNSCH-PRA˚MOWSKA, Szkicowniki m∏odzieƒcze Stanis∏awa Wyspiaƒskiego (1876-1891), Ossolineum, Wroc∏aw
1959, p. 58.



Wyspiaƒski – come risulta – era magnificamente preparato per il viaggio in
Italia, per la visita di Venezia. Nella “educazione” italiana, veneziana, del
giovane viaggiatore ebbero parte entrambi gli ambienti cracoviani in cui sta-
va maturando intellettualmente e artisticamente, vale a dire l’Università Ja-
gellonica e la Scuola di Belle Arti.

All’università, un professore particolarmente caro a Wyspiaƒski fu Marian
Soko∏owski (1839-1911). Costui conosceva bene l’Italia e le aveva dedicato
molto spazio nei suoi studi di storia dell’arte –  che l’assiduo studente di cer-
to aveva letto e riletto –, ma anche nelle lezioni, che Wyspiaƒski doveva
aver frequentato.

Lo stesso Wyspiaƒski, per conto proprio, si era dedicato a studiare l’arte
italiana, privilegiando la pittura. È noto che fra le sue letture universitarie
v’erano studi su Raffaello, ma anche l’opera di Luigi Lanzi, Storia pittorica
dell’Italia (1795-1796) in traduzione tedesca (1830-1833)14. Invece, nella pri-
ma metà del 1888, nel Gabinetto di Storia dell’Arte, all’università, si occupò
fra l’altro del Rinascimento italiano nel XV secolo, di Sandro Botticelli, di
Raffaello e Michelangelo, ma anche – facendo un’eccezione per la scultura
– della Porta del Paradiso fiorentina di Lorenzo Ghiberti15. Al contempo, in-
traprese un tentativo di condividere le proprie conoscenze con altri studen-
ti: durante una seduta del “Circolo degli Esteti” tenne una relazione dal tito-
lo O wp∏ywach w∏oskich na sztuk´ Odrodzenia w Polsce (Intorno agli influs-
si italiani sull’arte del Rinascimento in Polonia)16.

Le lezioni universitarie contribuirono a sistematizzare l’interesse di 
Wyspiaƒski per la letteratura italiana17, interesse che il futuro scrittore aveva
palesato fin dall’adolescenza. Ne sono testimonianza i brani trascritti da au-
tori italiani. Nel taccuino d’appunti di Wyspiaƒski degli anni 1885-1889 si
trovano frammenti tratti fra l’altro da opere di Dante, Leonardo da Vinci, Mi-
chelangelo e Alfieri (accanto a Shakespeare, Goethe e Byron, nonché clas-
sici polacchi, come Jan Kochanowski, Adam Mickiewicz e Zygmunt Kra-
siƒski)18. Più cara a quel tempo gli era la Divina Commedia: con essa si era
familiarizzato presto, si sforzava di impararla a memoria, la declamava, ne
ricopiava brani (l’Inferno), riproduceva le tavole che la illustravano19.
Alla Scuola di Belle Arti, invece, il professore al quale Wyspiaƒski doveva
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14] MARIA STOKOWA, Kalendarz ̋ ycia i twórczoÊci Stanis∏awa Wyspiaƒskiego (1869-1890), Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1971, p. 101.

15] Ibid., pp. 104-105, 108, 110, 115-117.
16] W. ÂLESI¡SKI, op. cit., p. 83.
17] M. STOKOWA, op. cit., pp. 96-97.
18] S. WYSPIA¡SKI, Pisma prozà, cit., pp. 261-262.
19] TADEUSZ SINKO, Wyspiaƒskiego wypiski z Danta, in “Czas”, LXXX (1928), 83 (8 aprile). Wyspiaƒski la leggeva 

nella prima traduzione polacca completa approntata da Julian Korsak e stampata con corredo di illustrazioni
nel 1860.



di più – oltre a Jan Matejko – fu W∏adys∏aw ¸uszczkiewicz (1828-1900), ec-
cellente conoscitore dell’architettura rinascimentale italiana e dei suoi influs-
si in Polonia. Wyspiaƒski, dato che studiava pittura, dovette esercitare la
mano nel disegno, fra l’altro riproducendo a matita o a penna opere dell’ar-
te italiana sulla scorta di fotografie o altri tipi di riproduzioni (p. es., i mo-
numenti dell’arte paleocristiana di Ravenna, gli affreschi di Michelangelo
della Cappella Sistina, il Trionfo della fede di Tiziano)20. Alcuni di quei dise-
gni scolastici raffigurano opere che di lì a poco avrebbe visto a Venezia, 
p. es. il Trionfo della fede; un frammento del monumento sepolcrale del
doge Pietro Mocenigo (m. 1476) che si trova nella chiesa dei Ss. Giovanni e
Paolo, capolavoro dell’arte sepolcrale eseguito negli anni 1476-1481 da Pie-
tro Lombardo21. Il disegno gli dava la possibilità di prender confidenza più
stretta con l’arte italiana, permettendogli una più profonda penetrazione dei
misteri della creazione artistica.

Un posto a sé nella “educazione” italiana di Wyspiaƒski spettò alle sue let-
ture private, a casa. Le conosciamo – bisogna ammetterlo – solo frammen-
tariamente, per alcune possiamo sforzarci di ricostruirle in via d’ipotesi. Chis-
sà che il nostro viaggiatore non abbia avuto in mano l’opera di Hippolyte
Taine Voyage en Italie (1866), il cui secondo tomo tratta di Firenze e Vene-
zia: da poco edita in traduzione polacca (1885-1887), era letta volentieri da-
gli artisti della Giovane Polonia che visitavano l’Italia. Sappiamo invece che
Wyspiaƒski conosceva l’opera di Madame de Staël Corinne ou l’Italie
(1807)22. In una delle lettere accennava al fatto che gli sarebbe piaciuto tor-
nare al libro su Venezia che una volta gli aveva prestato Tadeusz Stryjeƒski23.
La tentazione è di vedervi The Stones of Venice (1851-1853), l’opera in tre vo-
lumi di John Ruskin, allora ampiamente conosciuta, accessibile anche in una
versione “turistica” abbreviata in un solo volume (1877). Solo che eventual-
mente potrebbe essere presa in considerazione unicamente qualcuna delle
molte edizioni in inglese (le traduzioni in francese e in tedesco arriveranno
soltanto agli inizi del XX secolo). Tuttavia, si pone la domanda se Wyspiaƒ -
ski fosse in grado, già allora, di superare questa barriera linguistica.

Fra le pubblicazioni di autori polacchi, invece, Wyspiaƒski conosceva
due opere sull’Italia, nelle quali Venezia occupava un posto cospicuo.
 Abbiamo in mente due libri dedicati al viaggio in Italia, il più vecchio (1848)
di Micha∏ Wiszniewski (1794-1865)24, e quello più recente (1859-1864) di 
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20] S. WYSPIA¡SKI, Listy do Józefa Mehoffera, cit., cz. 2, p. 343; M. STOKOWA, op. cit., p. 100.
21] S. WYSPIA¡SKI, Listy do Józefa Mehoffera, cit., cz. 2, p. 347; M. STOKOWA, ibidem.
22] S. WYSPIA¡SKI, Listy do Józefa Mehoffera, cit., cz. 1, p. 119 (lettera a J. Mehoffer del 21 gennaio 1893).
23] SW, p. 242 (16 marzo).
24] MICHA¸ WISZNIEWSKI, Podró˝ do W∏och, Sycylii i Malty, t. I-II, Samuel Orgelbrand, Warzawa 1848, 18512; nuova

edizione curata da Henryk Barycz: PIW, Warszawa 1982 (su Venezia pp. 7-129); cfr. M. STOKOWA, op. cit., p. 101.



Józef Kremer (1806-1875)25. Particolare significato per il giovane artista lo
ebbe il secondo – scritto da un filosofo e studioso di estetica con una soli-
da formazione –, che presentava un eccellente quadro dell’arte italiana. Wy-
spiaƒski lo leggeva – come egli stesso ebbe a dichiarare – “con grande fer-
vore” già intorno al 188326. Più tardi, a Venezia, aveva quella lettura ancora
viva nella memoria27.

Ed infine, nella maturazione di Wyspiaƒski riguardo all’Italia, a Venezia,
un certo ruolo lo svolsero le conversazioni. L’interlocutore al quale maggior-
mente era debitore, in questo caso, fu senz’altro Tadeusz Stryjeƒski. Bisogna
supporre che risultarono utili gli incontri con Marian Soko∏owski e W∏a dy -
s∏aw ¸uszczkiewicz. Sappiamo con certezza che Jan Matejko raccontava al
suo allievo di Venezia, del Campanile di San Marco e del Palazzo Ducale28.

Tutto questo fece sì che negli interessi di Wyspiaƒski per l’arte moderna
straniera un posto particolare fu occupato, fino al 1890, dall’Italia e dal suo
patrimonio artistico, e da un centro come Venezia.

Le lettere a Tadeusz Stryjeƒski permettono di ricostruire con sufficiente pre-
cisione nei particolari i tredici giorni di soggiorno di Wyspiaƒski a Venezia29.

Dopo essersi fermato per qualche giorno a Vienna, il giovane viaggiato-
re giunse a Venezia martedì 4 marzo 1890, di sera, con il treno. Dalla stazio-
ne ferroviaria raggiunse in gondola l’hotel “Cavalletto” (i vaporetti, allora,
non accettavano bagagli) 30. Alloggiò in una stanza dalla quale si apriva la vi-
sta sullo specchio d’acqua della laguna (il Bacino Orseolo), sull’imbarcade-
ro delle gondole e sulle strutture posteriori delle Procuratie Vecchie31; in una
camera, dunque, appartenente alle migliori e alle… più costose. Lasciò in-
vece Venezia di lunedì, il 17 marzo, a sera: arrivò in gondola alla stazione
ferroviaria per proseguire quindi in treno fino a Padova32.

L’hotel “Cavalletto” è situato in una posizione magnifica, nei pressi imme-
diati di Piazza San Marco. A fronte di un soggiorno non particolarmente
prolungato e di un programma consistente – come nel caso di Wyspiaƒski
– un hotel situato proprio nel centro della città, accanto all’imbarcadero del-
le gondole, è particolarmente ambito. L’albergo “Cavalletto” apparteneva a
quei tempi alla categoria di hotel di classe buona: i prezzi delle camere era-
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25] JÓZEF KREMER, Podró˝ do W∏och, t. I-IV, Józef Zawadzki, Wilno 1859-1863 (su Venezia: t. I, pp. 232-566; t. II, 
pp. 1-396); una seconda edizione uscì a Varsavia presso Salomon Lewental (1878-1880), cfr. STEFAN MORAWSKI,
Józef Kremer e gli inizi dell’estetica in Polonia, in “Rivista di Estetica”, IX (1964), 1, pp. 109-131.

26] S. WYSPIA¡SKI, Listy do Józefa Mehoffera, cit., cz. 1, p. 119 (lettera a J. Mehoffer del 21 gennaio 1893).
27] Ibid., cz. 2, pp. 332-355 passim.
28] SW, pp. 219 (6 marzo), 223 (11 marzo).
29] Cfr. le note 3 e 10.
30] SW, p. 218 (6 marzo).
31] Ibidem.
32] SW, p. 244 (17 marzo).



no invero abbastanza elevati, ma tuttavia significativamente più bassi che
non negli hotel di massima categoria33. Fra gli altri alberghi si distingueva
per avere – uno dei pochi, allora – un proprio ristorante, che godeva peral-
tro di buona fama. Fra gli ospiti italiani, provenienti non soltanto dai dintor-
ni di Venezia, si contavano molti liberi professionisti, come medici o avvo-
cati (nel quotidiano locale purtroppo non veniva data notizia degli stranie-
ri)34. Il giorno 9 marzo, durante il soggiorno di Wyspiaƒski, i proprietari del
“Cavalletto” diedero un ricevimento per festeggiare la conclusione dei lavo-
ri di ammodernamento del ristorante e della cucina, nonché delle camere
degli ospiti (nuove attrezzature e arredi)35. In quell’occasione venne ricorda-
ta la lunga storia dell’hotel, i cui inizi, attestati dalle fonti, si spingevano ai
primi anni del … XIV secolo36.

Nel XIX secolo quelle antiche tradizioni trovarono un riflesso nel nome:
“Antico Albergo del Cavalletto” – “Ancien Hôtel Cavalletto”. Sullo scorcio
del secolo, nell’elegante ristorante dell’albergo si tenevano incontri delle
cerchie più esclusive di politici, letterati e artisti. Nel novero degli ospiti stra-
nieri d’eccellenza vengono menzionati, fra gli altri, Sir Winston Churchill
con famiglia e Richard e Oscar Strauss. Oggi, l’“Albergo Cavalletto e Doge
Orseolo” a quattro stelle rientra nel novero degli alberghi di lusso apparte-
nenti alla catena d’albeghi “Best Western”.

Come si presentava il programma di visita realizzato da Wyspiaƒski a
Venezia? 

Il 5 marzo il giovane artista “passò in rassegna” la città, fermandosi a
guardare la Giudecca, la Chiesa di Santa Maria della Salute, il Ponte di Fer-
ro (oggi Ponte dell’Accademia), Campo Santa Margherita, la Chiesa e Scuo-
la Grande di San Rocco, la Chiesa di Santa Maria Gloriosa dei Frari, Campo
San Polo, Ponte di Rialto, il Teatro Apollo (oggi Teatro Goldoni), Piazza San
Marco (non mancò di dare un’occhiata alla Basilica di San Marco), Piazzet-
ta, Riva degli Schiavoni, l’Arsenale, via Garibaldi, i Giardini Pubblici 37. Per
essere il primo giorno – non era per nulla poco!

Dopo questa rassegna sommaria, Wyspiaƒski iniziò a visitare più accura-
tamente il patrimonio artistico di Venezia. Subito, il 6 marzo si recò alle Gal-
lerie dell’Accademia, dove tornerà quasi ogni giorno (l’11 marzo scriveva di
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33] OTTONE BRENTARI, Guida di Venezia, Tip. Sante Pozzato, Padova-Bassano 1891, pp. 4-5.
34] “Gazzetta di Venezia”, CXLVIII (1890), 64 (5 marzo): Gli arrivi del giorno 4 limitati soltanto alle provenienze ita-

liane etc.
35] Ibid., 67 (8 marzo), 69 (10 marzo).
36] Ibid., 69 (10 marzo); GIUSEPPE SILVESTRI, Un antico albergo veneziano. “Il Cavalletto” rinnovato, in “Turismo e 

Alberghi”, XXVI (1953), 8-9; LINA URBAN PADOAN, Venezia e il ‘foresto’. Situazioni, avventure, ‘meraviglie’,
quando anche i re alloggiavano in locande: hosterie, locande e alberghi dal XIII al XIX secolo, Centro 
Internazionale della Grafica, Venezia 1990, pp. 18-19, 29, 34, 50.

37] SW, p. 217 (6 marzo).



esservi già stato cinque o sei volte, ma anche in seguito vi sarebbe torna-
to)38. Fra le chiese, più volte visitò Santa Maria Gloriosa dei Frari, i Santi Gio-
vanni e Paolo e la Basilica di San Marco (della quale fa parte il Campanile,
che si erge di fronte alla chiesa)39; fu anche a Santa Maria Formosa, a San
Zaccaria e San Rocco40. Fra gli edifici civili attirarono la sua attenzione in
particolare il Palazzo Ducale e l’Ospedale Civile (un tempo Scuola Grande
di San Marco)41. Molte volte Wyspiaƒski ammirò il monumento equestre a
Bartolomeo Colleoni42. Il 15 marzo intraprese la navigazione in gondola lun-
go il Canal Grande43. Il 17 marzo, ultimo giorno di permanenza a Venezia,
ammirò il panorama della città e dei dintorni che si apriva dall’alto del Cam-
panile di San Marco44. Curiosamente anche Józef Kremer aveva rinviato al-
l’ultimo giorno quella attrazione45. Di sera, Wyspiaƒski sedeva in Piazza San
Marco, guardando con ammirazione i capolavori dell’architettura del posto46.

Ecco come, in breve, si presentava il programma – diciamo – “ufficiale”
del soggiorno di Wyspiaƒski a Venezia. Si trattava di un programma ben
pensato e coerentemente realizzato, che mirava a sfruttare al massimo un
soggiorno non particolarmente lungo. Si potrebbe sostenere, senza esage-
razione, che ci troviamo di fronte a una certa strategia del visitare, adattata
alle necessità e agli interessi del giovane artista. L’aveva elaborata certamen-
te lo stesso Wyspiaƒski, preparato al viaggio alla perfezione, insieme al più
esperto Tadeusz Stryjeƒski.

In quella strategia confluivano diversi elementi. Eccone alcuni. La visita
di Venezia si svolse in tre fasi, secondo un piano chiaramente delineato: una
rassegna dell’insieme, a piedi, la visita di monumenti scelti, con il diversivo
della gita in gondola, ed infine, la vista del tutto dall’alto. Come principio,
venne fissato lo spostamento a piedi, che in verità prendeva parecchio tem-
po, ma permetteva di accorgersi anche di molti capolavori di minori dimen-
sioni47. Quanto ai monumenti storici veniva osservata una gerarchia di tre
gradi: alcuni erano visti solo dall’esterno, altri visitati una sola volta, altri an-
cora diverse volte. Le Gallerie dell’Accademia vennero visitate molte volte,
è vero, ma in modo selettivo: lo stesso Wyspiaƒski ammise di aver saltato
“gli interi secoli XVIII e XIX italiani […], stucchevoli, oltremodo lisciati, insi-
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38] SW, pp. 217-218 (6 marzo), 219-222, 228 (11 marzo), 228-230, 234 (14 marzo), 241 (16 marzo).
39] SW, pp. 217 (6 marzo), 225-228 (11 marzo), 230-233 (14 marzo), 236-238 (15 marzo), 240-242 (16 marzo), 243-

244 (17 marzo).
40] SW, pp. 224 (11 marzo), 234 (14 marzo), 238 (15 marzo).
41] SW, pp. 217 (6 marzo), 223, 227 (11 marzo), 232 , 234 (14 marzo), 244 (17 marzo).
42] SW, pp. 227 (11 marzo), 231, 234 (14 marzo), 239 (15 marzo), 241-242 (16 marzo), 243 (17 marzo).
43] SW, pp. 237-238 (15 marzo).
44] SW, pp. 243-244 (17 marzo).
45] J. KREMER, op. cit., t. II, pp. 387-391.
46] SW, pp. 217 (6 marzo), 223-224 (11 marzo).
47] SW, pp. 218 (6 marzo), 227-228 (11 marzo).



pidi e senza contenuti” 48, che allora erano esposti nelle sale III e X; non ci
sono tracce di un suo interesse per la ricca collezione di arte fiamminga
(sala V)49. La selezione era agevolata da un catalogo, certamente in lingua
francese (in francese vengono da lui citati nella corrispondenza i titoli del-
le opere viste), acquistato da Wyspiaƒski subito dopo l’arrivo a Venezia50. Ed
infine, un episodio minuto, dal sapore aneddotico, che illustra magnifica-
mente la strategia di visita seguita da Wyspiaƒski con piena consapevolez-
za: precisamente a metà del soggiorno, Wyspiaƒski cambiò il suo punto di
osservazione serale in Piazza San Marco, sotto il Campanile, spostandosi di
fronte ad esso, per poter “studiare” gli altri edifici...51.

Oltre al programma “ufficiale”, Wyspiaƒski, girando a piedi, riportò sva-
riate impressioni di Venezia. Fu così spettatore di un rito funebre nella Chie-
sa dei Santi Giovanni e Paolo, che lo toccò profondamente52. Assistette alle
celebrazioni solenni per la ricorrenza della nascita del re Umberto I (14 mar-
zo)53. Osservò con curiosità le scene della vita quotidiana della città: gli in-
contri fra amici nei pressi dei pozzi; i turisti che gettavano cibo a nugoli di
piccioni in Piazza San Marco; turbe di bambini che giocavano ai piedi del
monumento a Colleoni; giovinette inglesi che mettevano alla prova le loro
capacità, dipingendo ad acquarello e entusiasmandosi per Tiziano alle Gal-
lerie dell’Accademia54. Di sera, invece, guardava le vetrine dei negozi: il fu-
turo scenografo e costumista provava ammirazione in particolare per “i ve-
tri artistici, la gioielleria e gli abiti femminili” 55. Anche i contatti con gli ita-
liani lasciarono in Wyspiaƒski diverse impressioni. A volte erano fastidiosi,
specie quando entravano in gioco i quattrini: una fioraia che gli aveva estor-
to l’acquisto di un mazzo di fiori; il personale di servizio nelle chiese, che
esigeva il tributo per l’accesso alle attrazioni del luogo56. A volte, invece, gli
italiani mostravano una generosa benevolenza, completamente disinteressa-
ta: di sua iniziativa, il custode delle Gallerie dell’Accademia propose al po-
lacco di ammirare i disegni, accuratamente sorvegliati, attribuiti allora a Raf-
faello57. Tutto ciò è stato fissato, nel complesso, in non molte parole, uscite
da una buona penna che lasciava presagire un futuro, magnifico scrittore.

Tuttavia, l’interesse più profondo Wyspiaƒski lo manifestò, a Venezia, ri-
guardo alle arti figurative, privilegiando in modo particolare la pittura. Era,
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48] SW, p. 219 (11 marzo).
49] O. BRENTARI, op. cit., pp. 70-71.
50] SW, p. 217 (6 marzo).
51] SW, pp. 223-224 (11 marzo).
52] SW, pp. 226-227 (11 marzo).
53] SW, p. 234 (14 marzo).
54] SW, pp. 225-227 (11 marzo), 233-235 (14 marzo), 240-241 (16 marzo).
55] SW, p. 224 (11 marzo).
56] SW, pp. 218 (6 marzo), 226 (11 marzo).
57] SW, p. 240 (16 marzo).



questo, in accordo con gli studi e il lavoro del giovane artista sotto la dire-
zione di Jan Matejko, ed era anche lo scopo ufficiale del viaggio.

Il plauso maggiore Wyspiaƒski lo accordò a tre pittori che aveva ammi-
rato alle Gallerie dell’Accademia e ai Frari, vale a dire a Giovanni Bellini, a
Tiziano e a Jacopo Tintoretto. Bellini calamitò la sua attenzione soprattutto
grazie alla sue madonne, affascinanti per la “grazia schietta”, e anche grazie
al trittico della Madonna in trono col Bambino, coi Ss. Niccolò, Pietro, Bene-
detto e Marco e due angeli musicanti, nascosto nella sagrestia dei Frari, “di-
pinto deliziosamente, in modo squisito, così delicato, dettagliato, particola-
reggiato”58. Fra i quadri di Tiziano, l’ammirazione di Wyspiaƒski fu destata
da L’Assunta, “un capolavoro”, in cui il pittore “cercava l’azione, il movi-
mento, a quelle figure tranquille, sommesse […] ha conferito il movimento,
le ha animate con una vigorosa passione, […] sembra che quelle figure si
muovano, che dicano qualcosa, che gridino […]”; ma anche dalla Madonna
di Ca’ Pesaro, “deliziosissima” 59. Del Tintoretto è il Miracolo di S. Marco che
entusiasmò il polacco, “una composizione deliziosa”60. Bellini, Tiziano e
Tintoretto rappresentavano tre generazioni di artisti nel periodo più fulgido
dell’arte pittorica veneziana. Erano uniti da stretti legami: Tintoretto fu allie-
vo di Tiziano, a sua volta Tiziano era uscito da sotto l’ala di Bellini. È il caso
di sottolineare qui che Giovanni Bellini fu eletto a “maestro della scuola ve-
neziana” da Marian Soko∏owski 61, mentre Józef Kremer gli riconosceva un
ruolo decisivo nello sviluppo della pittura veneziana62.

Oltre a questa triade, attrassero l’attenzione di Wyspiaƒski anche alcuni
altri pittori delle collezioni delle Gallerie dell’Accademia. Cima da Coneglia-
no e Marco Basaiti lo incantarono per le “deliziosissime tonalità”63. A detta
del giovane artista, “l’immenso quadro” di Paolo Veronese, Convito in casa
di Levi, “richiede una prolungata concentrazione: si vede così quanto quel
quadro sia dipinto a perfezione, con quanta cura, si che ciascun volto è ri-
tratto vivo di una qualche persona di quel tempo”64. Chissà se Wyspiaƒski
non cogliesse intuitivamente talune particolarità del quadro che già aveva-
no suscitato i sospetti della Santa Inquisizione... Vittore Carpaccio avvinse il
polacco per la sua “ingenuità”65. Ed infine, nella Chiesa di Santa Maria For-
mosa, Wyspiaƒski rimase colpito dalla Santa Barbara del polittico S. Barba-
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58] SW, pp. 220, 222-223, 226 (11 marzo), 233-234 (14 marzo), 241 (16 marzo).
59] SW, pp. 220-222, 226 (11 marzo), 241 (16 marzo), 243 (17 marzo).
60] SW, pp. 222 (11 marzo), 241 (16 marzo).
61] MARIAN SOKO¸OWSKI, Wystawa obrazów dawnych mistrzów urzàdzona na rzecz Towarzystwa DobroczynnoÊci

w Sukiennicach krakowskich w marcu 1882 r., Drukarnia “Czasu”, Kraków 1882, pp. 3-37.
62] J. KREMER, op. cit., t. I, pp. 520-560, passim; t. II, pp. 110-125, passim.
63] SW, p. 220 (11 marzo).
64] SW, p. 220 (11 marzo).
65] SW, p. 223 (11 marzo).



ra tra i Ss. Antonio Abate, Sebastiano, Vincenzo Ferreri e Giovanni Battista,
di Jacopo Palma il Vecchio: “deliziosissima […], le tonalità così abilmente ap-
plicate […], così meravigliosa […], non ho visto altro così bello”66.

Wyspiaƒski – com’è facile notare – concentrò la propria attenzione solo
sulla pittura di ispirazione religiosa. Certamente, ciò era collegato in qual-
che misura con il suo lavoro nella Chiesa Mariana di Cracovia. Non ricordò
invece nemmeno con una sola parola quel settore della pittura profana che
in seguito avrebbe praticato egli stesso con successo, vale a dire la ritratti-
stica, sebbene nelle Gallerie dell’Accademia fosse rappresentata, fra l’altro,
da artisti così apprezzati da Wyspiaƒski, come Tiziano, o Jacopo Tintoretto67.
A Venezia oltre alla pittura – e forse persino in egual misura – l’interesse di
Wyspiaƒski fu attratto dalla scultura. Nulla di strano, in ciò. Il giovane po-
lacco infatti, che era figlio di uno scultore, spesso aveva scorrazzato nello
studio del padre; con la scultura aveva preso confidenza fin dalla fanciullez-
za. A Venezia, Wyspiaƒski si imbatteva nell’arte scultorea ad ogni passo: nel-
le Gallerie dell’Accademia, nelle chiese, nelle piazze e per le calli… E se la
pittura a lui più vicina era – come s’è detto – quella di carattere religioso, la
scultura per lui più pregevole era prevalentemente quella profana. Per
quanto le opinioni sulle opere pittoriche fossero di regola lapidarie, le de-
scrizioni delle sculture, invece, non di rado si dilatavano alle dimensioni di
piccoli saggi, non privi, del resto, di valori letterari.

Alle Gallerie dell’Accademia Wyspiaƒski si soffermò più a lungo davanti
alle sculture di Antonio Canova, Ercole che scaglia Lica nel mare e Dedalo
ed Icaro: preso dall’entusiasmo, dedicò alle due opere un intero saggio in
cui traccia una raffinata analisi comparativa tra quei due gruppi scultorei68.
Nelle chiese dei Frari e dei Santi Giovanni e Paolo, il nostro artista osservò
con ammirata attenzione innumerevoli sculture, specie lapidi sepolcrali e
monumenti funerari 69. Anche in questo caso si lasciò tentare da una più am-
pia analisi comparativa, questa volta fra i monumenti sepolcrali scolpiti ri-
spettivamente per Tiziano e per Canova, senza lesinare osservazioni criti-
che70. Vale la pena aggiungere che entrambe queste opere del XIX secolo,
in particolare la prima, non sono particolarmente apprezzate dagli speciali-
sti. Proprio le sculture, che spiccano fra gli altri arredi degli interni, indus-
sero l’artista polacco a tornare nella Basilica di San Marco71. Nell’Ospedale
Civile, invece, ammirò i “soffitti”, imponenti strutture lignee a cassettone, ric-
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66] SW, p. 224 (11 marzo).
67] O. BRENTARI, op. cit., pp. 70-72.
68] SW, pp. 228-230 (14 marzo).
69] SW, pp. 225-227 (11 marzo), 230-232 (14 marzo).
70] SW, pp. 225-226 (11 marzo), 230-231 (14 marzo).
71] SW, p. 241 (16 marzo).



camente scolpite72. Wyspiaƒski, che percorreva Venezia a piedi, si imbatte-
va continuamente in sculture isolate, statue di pietra, dettagli architettonici,
doviziosamente sparpagliati ovunque: mostrò un apprezzamento particola-
re per gli innumerevoli draghi e leoni, ma anche per gli ornamenti che de-
coravano i pozzi, rimarcando fra l’altro “le creature mostruose, gli scorpio-
ni” e le “volute frondose”73. Con questi ultimi, dunque, si imbatté già a Ve-
nezia, prima di introdurli nella sua arte decorativa liberty.

A Venezia una enorme impressione – e diciamolo subito, assai singolare
– suscitarono in Wyspiaƒski i… cavalli, e più precisamente i monumenti
equestri. Assai singolare, giacché si tratta di un forestiero che giungeva da
una terra dove con il cavallo, nei suoi diversi usi, si conviveva da secoli in
una confidenza quotidiana; un forestiero capitato in una città i cui abitanti,
già nel Rinascimento, erano scherniti per mancanza di familiarità con il ca-
vallo (quantunque questo animale avesse svolto, in precedenza, il suo lavo-
ro anche a Venezia, sia come cavallo da sella, sia da soma, trasportando ca-
richi pesanti).

Wyspiaƒski rimase sorpreso dai cavalli nelle… chiese, ai Frari e ai Santi
Giovanni e Paolo, numerosi fra le sculture sepolcrali74. Ai Frari si entusiasmò
per il “magnifico Paolo Savelli”, monumento equestre di autore ignoto, che
immortala il condottiero dei reparti mercenari al servizio della Serenissima75.
Fu però il monumento equestre a Bartolomeo Colleoni, anch’egli condottie-
ro benemerito della Repubblica, a trascinare Wyspiaƒski in un rapimento
entusiasta76. Quel monumento, eretto sulla piazza antistante la chiesa dei
Santi Giovanni e Paolo, è opera di Andrea Verrocchio. Wyspiaƒski dovette
averne sentito parlare da Tadeusz Stryjeƒski, che in una delle sue lettere
chiedeva: “Le piace il Colleoni?”77 Il giovane polacco tornò spesso sotto quel
monumento, sforzandosi di fissarlo nella memoria grazie agli schizzi, osser-
vando con una certa invidia i bambini che vi giocavano intorno, avendo la
possibilità di frequentarlo ogni giorno. Accomiatandosi da Venezia, Wy-
spiaƒski tornò a visitare il Colleoni ancora un’ultima volta, lasciandone una
descrizione colma di ammirazione entusiasta78.

Ed infine, Wyspiaƒski non rimase indifferente al fascino dell’architettura
veneziana. La osservò attentamente, da diverse distanze: ora da vicino, gi-
rando a piedi, ora più da lungi, navigando in gondola per il Canal Grande,
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72] SW, p. 227 (11 marzo).
73] SW, pp. 224-225, 228 (11 marzo), 232-233, 235 (14 marzo).
74] SW, pp. 227 (11 marzo), 231 (14 marzo).
75] SW, p. 231 (14 marzo).
76] Cfr. la nota 42.
77] TS, p. 420 (8 marzo).
78] SW, p. 243 (17 marzo).



quindi da una distanza panoramica, dall’alto del Campanile di San Marco.
Era particolarmente sensibile agli effetti che sortiva sugli edifici la luce na-
turale con i suoi mutamenti79. Si dilettava della grazia di quell’architettura
“indorata dai raggi del sole”, specie quando era “illuminata dal sole calan-
te”. Ma si avvedeva anche dell’immensa ricchezza cromatica delle facciate
bagnate dalla pioggia. La sensibilità pittorica gli permetteva di cogliere i
cambiamenti di tonalità nel passaggio da un tempo piovigginoso a un tem-
po solare. Apprezzava altresì il rilievo che aveva per l’architettura l’illumina-
zione artificiale80.

Fra i singoli edifici veneziani, l’interesse di Wyspiaƒski fu attratto in par-
ticolare dal Palazzo Ducale e dalla Basilica di San Marco, con il suo Campa-
nile, ma anche dalle chiese dei Frari e dei Santi Giovanni e Paolo, nonché
dall’Ospedale Civile81. Il Palazzo e la Basilica, che si ergono l’uno accanto al-
l’altro, difficilmente lascerebbero chiunque indifferente. Anche Wyspiaƒski
reagì alla vista di quei due edifici. Lo fece in modo lapidario e preciso, ricor-
rendo ad un confronto pittoresco che tradiva l’estro letterario: “Ecco, osser-
vando il Palazzo dei Dogi ho l’impressione di un bello armonioso e di una
non comune gravità (che non ha San Marco), quasi che fosse il doge ad er-
gersi nei suoi severi vestimenti monocromi e accanto a lui una bella vene-
ziana ricoperta degli ornamenti più magnifici che avesse a disposizione” 82.

A Venezia, accanto alla pittura, alla scultura e all’architettura, accompa-
gnò ogni giorno Wyspiaƒski ancora un’altra arte, vale a dire la musica. La
musica – com’è noto – ha un ruolo non indifferente nell’opera dell’autore
della Varsovienne (Warszawianka, 1898)83. “[…] la musica suscita sempre in
me un’impressione enorme”, scrive Wyspiaƒski84. E in effetti, di ciò si trova-
no tracce abbondanti nelle sua lettere.

Da Piazza San Marco spesso giungevano fino all’hotel “Cavalletto” echi di
melodie: assorbivano l’attenzione di Wyspiaƒski a tal punto che… interrom-
peva la scrittura delle lettere85. Deliziandosi del panorama che si apriva dal-
la sommità del Campanile di San Marco, il nostro artista non rimaneva sor-
do ai suoni della musica che giungeva dal basso86. Nell’ultimo pomeriggio,
quando era giunto il tempo di accomiatarsi da Venezia, trovò ancora il tem-
po per ascoltare la musica in Piazza San Marco87. Nel marzo del 1890 – giu-
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79] SW, pp. 234 (14 marzo), 237-238 (15 marzo), 242, 244 (17 marzo).
80] SW, pp. 226 (11 marzo), 236 (15 marzo), 245 (17 marzo).
81] Cfr. le note 39 e 41.
82] SW, p. 223 (11 marzo).
83] Si veda, in questo volume, LEONARDO MASI, Wyspiaƒski “musicista”.
84] SW, p. 238 (15 marzo).
85] SW, pp. 217-218 (6 marzo), 238 (15 marzo).
86] SW, p. 243 (17 marzo).
87] SW, p. 243 (17 marzo).



sta le informazioni della stampa quotidiana – in Piazza San Marco, dalle tre
e mezzo alle cinque e mezzo del pomeriggio si esibivano a turno in concer-
to due orchestre, la Banda cittadina e la Banda del 36° Reggimento di fan-
teria, con un repertorio popolare (brani d’opera, marce, valzer, polche, ga-
loppi, etc.) 88. Wyspiaƒski lo riferisce come un evento, il fatto che in occa-
sione del compleanno del re Umberto I “in città suonavano due orche-
stre”89. In effetti, il 14 marzo – in forza di una speciale disposizione delle au-
torità cittadine – si esibirono in via eccezionale entrambe le orchestre, una
nell’ora solita, l’altra, invece, dalle sette alle nove di sera90.

Tuttavia, non è con questo che si esaurisce per Wyspiaƒski il motivo del-
la musica a Venezia. Seguì attentamente la musica come motivo pittorico, ri-
volgendo fra l’altro l’attenzione agli angeli e ai fanciulli musicanti in Bellini
o in Tiziano91. E infine, quel che è più interessante, anche in considerazione
della sensibilità artistica e della futura attività letteraria dell’autore della Not-
te di novembre (Noc listopadowa, 1904). Ebbene, osservò un corteo funebre
che usciva dalla chiesa dei Santi Giovanni e Paolo sfilando entro la prospet-
tiva dei monumenti sepolcrali che si trovavano all’interno, con il monumen-
to equestre al Colleoni in primo piano, mentre risuonava l’accompagnamen-
to di musica funebre: ed ecco, all’improvviso, sotto l’effetto della melodia,
nella sua fantasia stimolata le statue scolpite presero per un attimo vita…92.

E ancora, un altro episodio veneziano che emerge dalla corrispondenza
di Wyspiaƒski e che necessita di commenti diversi. Si tratta della navigazio-
ne in gondola lungo il Canal Grande, fissata in una breve descrizione93. Fra
i palazzi, il nostro “turista” cita per nome solamente Ca’ Rezzonico, seguen-
do l’annuncio del gondoliere. Perché proprio quella costruzione? Non è
escluso che vi fosse un nesso con un evento d’attualità. Ebbene, quel palaz-
zo era di proprietà di Robert Browning, che lì si era spento appena tre mesi
prima (12 dicembre 1889): le autorità cittadine avevano rapidamente prov-
veduto a collocare una lapide commemorativa dedicata al celebre poeta in-
glese, grande italofilo, ammiratore di Venezia94. Può darsi che la traccia di
ciò sia rimasta nella lettera polacca… I palazzi sul Canal Grande, con la loro
storia, con le tragedie che si erano dipanate fra le loro mura, riportarono in
mente a Wyspiaƒski Otello e Il mercante di Venezia. Shakespeare doveva
essere già profondamente radicato nella coscienza del futuro autore di Stu-
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4 88] “Gazzetta di Venezia”, CXLVIII (1890), 63 (4 marzo), 65 (6 marzo), 67 (8 marzo), 69 (10 marzo), 72 (13    mar-
zo), etc.

89] SW, p. 234 (14 marzo).
90] “Gazzetta di Venezia”, CXLVIII (1890), 66 (7 marzo), 72 (13 marzo).
91] SW, pp. 221-222 (11 marzo), 233-234 (14 marzo).
92] SW, pp. 226-227 (11 marzo).
93] SW, pp. 237-238 (15 marzo).
94] O. BRENTARI, op. cit., p. 46.



dio sull’‘Amleto’, visto che non glielo allontanarono dalla memoria neanche
le più grandi attrattive veneziane.

La Venezia vissuta da Wyspiaƒski durante la navigazione in gondola lun-
go il Canal Grande indusse lo scrittore a confessare che lì “si avverte l’im-
pressione di una qualche solitudine”. Una siffatta percezione melanconica
di Venezia è lontana dalla gioiosa visione carnevalesca della città nella la-
guna come terra di sconfinata felicità, quale dominava, allora, a Vienna ma-
nifestandosi in tutta la sua pienezza nelle rappresentazioni d’operetta che
culminano in Una notte a Venezia (Eine Nacht in Venedig, 1883) di Johann
Strauss, del 1883. Quella visione aveva molto in comune con l’immagine di
Venezia immersa nel folleggiare amoroso e danzante, formatasi durante l’Il-
luminismo, subito prima della caduta della Serenissima. Wyspiaƒski, inve-
ce, sfiorò un aspetto completamente diverso del mito di Venezia, triste,
pessimistico, decadente, che circolava allora per l’Europa a nord delle Alpi.
Suoi attributi erano la decadenza, la rovina, il disfacimento, il declinio, 
la morte. Gli antecedenti erano romantici, una durevole raffigurazione 
letteraria lo dimostrerà in seguito. Basti ricordare i premi Nobel Thomas
Mann, con La morte a Venezia (Der Tod in Venedig, 1912) e Josif Brodskij,
con Fondamenta degli Incurabili (1989), ma anche – fatte salve tutte le
proporzioni – Wac∏aw Kubacki (1907-1992), con Triste Venezia (Smutna
 Wene cja, 1967).

Wyspiaƒski visitò Venezia con il lapis o la penna nella mano: conforme-
mente al piano di viaggio, si sforzò quanto più di disegnare (d’altronde,
Tadeusz Stryjeƒski, per lettera, insisteva su questo) 95. Lo faceva “per 
impratichirsi – così scrive – nel disegno”, ma anche per penetrare più 
profondamente negli arcani dell’arte e perpetuare meglio nella memoria
opere che in Polonia non è dato trovare96. Aveva un solo imbarazzo: di
fronte alla incommensurabile dovizia di oggetti era difficile decidere cosa
disegnare (imbarazzo della ricchezza!)97. Tratteggiava schizzi di frammen-
ti di quadri (p. es. gli angeli del Bellini e del Carpaccio) e di sculture se-
polcrali, in particolare, tuttavia, di elementi ornamentali, teste di fanciulli
in cui si imbatteva per caso98. Più volte disegnò il Colleoni col suo   ca     val-
lo da diverse angolature 99. In linea di principio, invece, non disegnava
 scene di costume presso i pozzi e nelle calli, né vedute 100. Nonostante le
molte e diverse realizzazioni, l’artista – scontento di quanto aveva accu -
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95] TS, pp. 419-420 (8 marzo), 421 (9 marzo), 423 (10 marzo), 425 (12 marzo); cfr. la nota 13.
96] SW, pp. 231-232 (14 marzo).
97] SW, p. 228 (11 marzo).
98] SW, pp. 222-223 (11 marzo), 231-234 (14 marzo).
99] SW, pp. 234 (14 marzo), 239 (15 marzo), 243 (17 marzo).

100] SW, pp. 225 (11 marzo), 240 (16 marzo).



mulato in quel campo – asseriva con rammarico: “[…] di disegni ne ho mol-
to pochi”101.

Come qualificare la spedizione di Wyspiaƒski a Venezia, rispetto a tutto
quel che vide e scrisse, rispetto ai disegni da lui lasciati? Il giovane polacco
così dice del suo viaggio: “[…] deve essere un viaggio che abbia come fine
il darmi una idea della creazione artistica universale e della civilizzazione
nell’arte”102. Appunto, si trattava di un viaggio artistico, un viaggio di studio,
nel pieno significato di queste espressioni, realizzato con molta coerenza. È
difficile trovare un esempio migliore per simili viaggi. Eventuali dubbi in
questa materia sono dissipati da quel che Wyspiaƒski non realizzò. Sulle
tracce di ciò conducono le lettere nelle quali Tadeusz Stryjeƒski cercava di
esigere la realizzazione delle raccomandazioni dispensate alla partenza. Non
ci sono dunque tracce che Wyspiaƒski abbia studiato la lingua italiana, che
abbia stretto conoscenze fra gli artisti con analoghi interessi o che abbia se-
guito le rappresentazioni teatrali 103. L’assenza del teatro sorprende un poco:
in verità, il repertorio proposto sulle ribalte veneziane era allora modesto,
per lo più di varietà, ma, per esempio, al teatro “La Fenice”, giusto l’11 e il
12 marzo, andava in scena il Faust di Charles Gounod104. Si potrebbe ag-
giungere ancora qualche altro esempio. Wyspiaƒski non fece caso, o alme-
no non ritenne opportuno riferire nelle sue lettere della ‘mezza quaresima’,
festeggiata con allegria dai veneziani sempre inclini ai divertimenti (cadeva
giovedì 13 marzo)105. Non mostrò di reagire neanche allo spettacolo del
mare, elemento della natura fino ad allora ignoto per il forestiero giunto dal-
la Galizia. In tutta evidenza desiderava concentrarsi esclusivamente sull’ar-
te. Chissà se ciò non sia stato favorito dal viaggio solitario, come spesso ac-
cadeva con i suoi predecessori romantici...

A Venezia Wyspiaƒski si staccò dalla provinciale Cracovia, per la quale
– come confessa – non provava affatto nostalgia106. A Venezia si sottrasse
anche agli influssi fino ad allora dominanti di Jan Matejko. Sulle prime, al-
l’inizio del soggiorno, concorda con l’opinione del suo capo riguardo al
Campanile di San Marco (“Rendo ogni ragione al Maestro […]”)107. Più tardi,
tuttavia, man mano che accumulava esperienze veneziane, osa entrare in
aperta polemica con lui in merito al Palazzo Ducale (“Non comprendo per-
ché il Maestro mi dicesse […]”)108. Infine, si lamenta che Matejko – il quale
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4 101] SW, p. 240 (16 marzo).
102] SW, p. 240 (16 marzo).
103] TS, pp. 419 (8 marzo), 424 (11 marzo), 425 (19 marzo).
104] “Gazzetta di Venezia”, CXLVIII (1890), 70 (11 marzo), 71 (12 marzo).
105] Ibid., 69 (10 marzo), 73 (14 marzo).
106] SW, p. 238 (15 marzo).
107] SW, p. 219 (6 marzo).
108] SW, p. 223 (11 marzo).



si era fermamente opposto alla partenza – avesse compromesso il suo viag-
gio, anzi, gliel’avesse “guastato” (“ […] ho perso per questo l’intera mia li-
bertà e indipendenza di recepire impressioni […]”)109. È facile qui cogliere
come stesse crescendo la rivolta dell’allievo contro il maestro. E pertanto,
lo scopo che aveva fissato Tadeusz Stryjeƒski con quel viaggio era stato
raggiunto: Cracovia, con Matejko, avevano perso importanza per Wy-
spiaƒski. Il soggiorno a Venezia ebbe tuttavia una portata più profonda per
il giovane artista.

Il contatto con l’arte italiana nella versione veneziana determinò – alme-
no per un certo tempo – i principi artistici di Wyspiaƒski. Lo rende ben
chiaro il il suo soggiorno a Parigi, in particolare quello più lungo, di un
anno e mezzo, negli anni 1891-1892. Una ricchissima fonte documentaria
che ne disvela i particolari è la corrispondenza con Karol Maszkowski
(1868-1938), collega dei tempi di studio, pittore e amico, la cui madre pe-
raltro era italiana110. 

In una delle lettere Wyspiaƒski scrive da Parigi a Cracovia: “Sono stato
ieri al Louvre, ho guardato in particolare i quadri italiani. Effettivamente co-
stituiscono il tesoro più grande del Louvre”111. Più tardi riferirà da Parigi: “È
bene vedere e conoscere la pittura francese contemporanea, […] ma se si
tratta della soddisfazione interiore che viene dal godimento della bellezza
dei colori, della bellezza dei tratti, non quella ormai rimuginata e rielabora-
ta, bensì fresca e originale, allora bisogna andare in Italia […]. Se vado al Lou-
vre, mi fermo sempre nella sala italiana”112. Proseguendo su questa traccia
comparativa, così sfavorevole per l’arte francese, Wyspiaƒski si sofferma, in
una lunga lettera, su Nicolas Poussin: in ciascuno dei suoi oltre venti qua-
dri che vide e descrisse, Wyspiaƒski va alla ricerca ossessiva degli influssi
italiani, per trarne poi in conclusione la diagnosi discreditante di “infelice
imitazione degli italiani”113.

Col passare del tempo, tuttavia, quell’entusiastico slancio giovanile prese
a raffreddarsi. Tanto che alla fine si giunse alla drammatica dichiarazione
che Wyspiaƒski affidò ad una lettera da Parigi indirizzata a Lucjan Rydel
(1870-1918), scrittore e amico dai tempi di scuola, protagonista delle Nozze
(Wesele, 1901): “[…] nulla mi attrae verso l’Italia, più nulla, ormai […]. Ora,
ogni volta che mi fingo l’intera bellezza dell’Italia, al tempo stesso mi mera-
viglio di me stesso: non desta in me la voglia di essere lì e guardare. […] La
mia Italia è scomparsa e sono andate perdute le mie predilezioni italiane.
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109] SW, p. 240 (16 marzo).
110] S. WYSPIA¡SKI, Listy do Karola Maszkowskiego, opr. M. Rydlowa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997.
111] Ibid., p. 69 (20 luglio 1891).
112] Ibid., p. 101 (15 settembre 1891).
113] Ibid., pp. 115-124 (20 ottobre 1891).



Forse per sempre? […] L’Italia per me è andata perduta”114. Questa violenta
rottura con l’Italia sembra dovuta a una duplice causa. Wyspiaƒski indubbia-
mente aveva mutato gli orientamenti artistici, accostandosi all’arte contem-
poranea, specie nella versione francese. Al tempo stesso aveva iniziato ad
avvicinarsi all’arte della parola, maturando come drammaturgo. L’Italia, per-
tanto, era diventata, nella biografia artistica di Wyspiaƒski, un punto di rife-
rimento che segnalava la duplice metamorfosi dell’artista e dello scrittore.

Le fascinazioni e le iniziazioni italiane tuttavia “per sempre” non “sono
andate perdute”, l’eredità veneziana non “è scomparsa” senza traccia. Nella
memoria di Wyspiaƒski, fissata nelle lettere dalla sua penna, nella sua im-
maginazione, quel che si perpetuò più a lungo fu… il monumento equestre
a Bartolomeo Colleoni. È la primavera del 1905. Il poeta ha già alle spalle il
secondo viaggio a Venezia (1903)115. Wyspiaƒski chiede al critico letterario
e teatrale Stanis∏aw Lack (1876-1909), che allora si trovava nella città della
laguna e con il quale aveva stretto amicizia: “Lei conosce la storia del mo-
numento al Colleoni? Sa che nei pressi di Bergamo c’è l’imponente castello
di Colleoni? E sa che si dice che sia un castello mirabile? Si chiama Malpa-
ga”116. Successivamente, incuriosito dal silenzio di Lack, prova a indovinar-
ne il motivo: “Forse che Lei è andato a Malpaga? Ma è fin quasi a Milano.
Forse è partito così all’improvviso per tanto lontano?”117. Un po’ prima, in-
vece, subito dopo la visita di Lack, che era in partenza per Venezia, Wy-
spiaƒski annota negli Appunti del 1905 (Raptularz z 1905 roku): “L’idea di
‘Colleoni’ – la sera, leggo della sorte della statua del Verrocchio”118. E dun-
que, i ricordi del 1890119 (e certamente anche quelli del 1903) si collegava-
no qui con la lettura, ravvivandosi in occasione del viaggio dell’amico a Ve-
nezia. Non è escluso che con quella lettura potesse legarsi l’idea di una
qualche opera, forse drammatica120. Purtroppo, manca qualsiasi notizia su
un’opera progettata da Wyspiaƒski con Colleoni quale protagonista.

Eppure, con l’esplorazione veneziana di Wyspiaƒski in qualche modo è
possibile collegare diverse cose della sua vita creativa posteriore. Ecco alcu-
ni esempi. Le miniature letterarie, di cui sono intarsiate le sue lettere da Ve-
nezia, preannunciano i successi letterari dell’autore delle Nozze. Alcuni mo-
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114] S. WYSPIA¡SKI, Listy do Lucjana Rydla. Cz. 1: Listy i notatnik z podró˝y, opr. L. P∏oszewski i M. Rydlowa, 
Wydawnictwo Literackie,  Kraków 1979, pp. 229-231 (13 marzo 1893).

115] Si veda al proposito il nostro contributo Il secondo soggiorno di Wyspiaƒski a Venezia (1903), in Nel mon-
do degli Slavi. Incontri e dialoghi tra culture, Studi in onore di Giovanna Brogi Bercoff, a cura di M. Di Sal-
vo, G. Moracci, G. Siedina, voll. 2, Firenze University Press, Firenze 2008, pp. 591-599.

116] S. WYSPIA¡SKI, Listy ró˝ne – do wielu adresatów, opr. M. Rydlowa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998,
p. 227 (17 aprile 1905).

117] Ibid., p. 348 (30 aprile 1905).
118] S. WYSPIA¡SKI, Raptularz z 1905 roku, in ID., Listy ró˝ne, cit., p. 387 (23 marzo 1905).
119] Cfr. le note 42 e 99.
120] S. WYSPIA¡SKI, Raptularz z 1905 roku, cit., p. 387.



tivi, formatisi in embrione o osservati a Venezia, con il tempo faranno la loro
comparsa nella sua opera, tanto letteraria che figurativa: p. es. le statue che
prendono vita in Notte di novembre, o in Akropolis (1904), le volute frondo-
se nell’ornamentalistica. Le prime tracce di quel sincretismo che viene con-
siderato tratto peculiare della maestria di Wyspiaƒski, è possibile scorgerle
già a Venezia, dove – fatto che emerge dalle relazioni epistolari – i suoi in-
contri con l’arte locale non di rado erano accompagnati dalla musica. Tan-
to basti, per non indugiare oltre sui profitti che dalla frequentazione dei
grandi maestri veneziani vennero al giovane artista polacco che stava accu-
mulando esperienze. Pertanto, a quel soggiorno di una dozzina di giorni a
Venezia nel 1890 Stanis∏aw Wyspiaƒski, che allora stava maturando, è debi-
tore di più di una ispirazione, i cui frutti si sarebbero avuti in futuro.

[trad. di MARCELLO PIACENTINI]

STRESZCZENIE

WYSPIA¡SKI W WENECJI (1890)

Stanis∏aw Wyspiaƒski przebywa∏ w Wenecji w dniach od 4 do 17 marca
1890. Listy stamtàd do Tadeusza Stryjeƒskiego pozwalajà odtworzyç szcze-
gó∏y tego pobytu. Wyspiaƒski interesowa∏ si´ szczególnie malarstwem,
rzeêbà i architekturà. SpoÊród malarzy najwy˝sze uznanie z jego strony
zdobyli Giovanni Bellini, Tycjan i Jacopo Tintoretto. Spomi´dzy rzeêbiarzy
przyku∏ jego uwag´ Antonio Canova. Z dzie∏ rzeêbiarskich zafascynowa∏y
go zw∏aszcza posàgi konne: do ostatnich lat ˝ycia wspomina∏ z zachwytem
pomnik kondotiera Bartolomea Colleoniego, stworzony przez Andrea
Verrocchia. WÊród zabytków architektury najwi´ksze wra˝enie wywar∏y na
nim Pa∏ac Do˝ów i Bazylika Âwi´tego Marka wraz z Dzwonnicà a tak˝e
koÊcio∏y Frari i Âwi´tych Jana i Paw∏a oraz Szpital Cywilny. By∏a to podró˝
artystyczna, podró˝ studyjna, która okreÊli∏a – przynajmniej na pewien czas
– twórcze pryncypia m∏odego Wyspiaƒskiego, dostarczajàc mu przy tym
niejednej inspiracji. 
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GIOVANNA TOMASSUCCI
Università di Pisa

EI CENTOSEI ANNI della sua vita il personaggio di Rachel è stato pre-
valentemente inquadrato nell’ottica sociologica della “giovane
ebrea assimilata” desiderosa di evadere in un mondo culturalmen-
te diverso1. Pur comparendo in sette scene delle Nozze (cinque

nel I atto [sc. 18,19,20,21,36], una nel II [sc. 21] e una nel III [sc. 6]) viene ri-
cordata per lo più come una delle tante figure del “corteo di personaggi in
cui si rispecchia tutto il fin de siècle artistico-intellettuale di Cracovia che si
diverte a flirtare con la campagna [...]” 2. Mentre molti critici di origine ebrai-
ca, come W. Feldman, W. Natanson, S. Lack, J. Wittlin o O. Ortwin, non si
sono soffermati granché su di lei, uno dei primi a notarne le radici è stato
Boy ̊ eleƒski in Plotka o Weselu Wyspiaƒskiego (Pettegolezzo sulle Nozze di
Wyspiaƒski [1923]): 

MISTERI, MAGIE E MITI NELLE “NOZZE”.
RIFLESSIONI SU RACHEL

N
1. UNA GIOVANE EBREA ASSIMILATA

I personaggi dei racconti e delle favole 
non sono che antichi dei, le loro avventure
sono miti degradati o quasi dimenticati.

M. ELIADE

Io sono solo fantasia, 
Poesia dell’anima, 
Ma da me e dai miei sogni
Nascerà una potenza.  

S. WYSPIA¡SKI, Daniel

1] Vd. i vari passi di BO˚ENA UMI¡SKA, Postaç z cieniem. Portrety ˚ydówek w polskiej literaturze, Sic, Warszawa
2001: “Rachel ha nostalgia del mondo non ebraico. Se suo padre accetta il fatto di essere ‘vicino-lontano’ dei
suoi vicini polacchi, lei invece vorrebbe essere amata. [...] Osserva gli eventi mettendoli tra virgolette, [...] resta
in una [...] ‘metasituazione’ rispetto all’avvenimento principale, le simboliche nozze tra nobili e popolo [...]. Non
è del luogo, come suo padre [...]; abita ‘un altro mondo’ ai confini della realtà [...] è un’ebrea emancipata, una
deliziosa signorina, conoscitrice della poesia, separata da un velo dalla realtà (pp. 350, 151-152, cfr. 154-155).
Vd. anche HENRYK MARKIEWICZ, Asymilacja ˚ydów jako temat literatury polskiej, in ID., Literatura i historia, Uni-
versitas, Kraków 1994, pp. 15-35 e p. 28. 

2] ARTUR HUTNIKIEWICZ, M∏oda Polska, Paƒstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1997, pp. 195-196. 



Di Rachel simili ce ne erano molte a Cracovia: ne erano piene le sale di lettura per

donne, le biblioteche, i teatri, le sale da concerto. [...] Qualcosa di lei riecheggiava sen-

za dubbio anche nell’apostolo della Giovane Polonia, Wilhelm Feldman, o nell’edito-

re degli scritti di Norwid, Jakub Mortkowicz 3. 

Anche le varie formazioni ideologiche dell’ebraismo polacco avevano asso-
ciato la giovane Rachel a un prototipo sociologicamente diffuso. Gli assimi-
lazionisti ne erano entusiasti, mentre i sionisti la vedevano come una cari-
catura della donna assimilata, affascinata dalla cultura polacca4. Il suo nome
era divenuto in poco tempo proverbiale. Questo fenomeno, alimentato dal-
le memorie di Boy ˚eleƒski 5, ha raggiunto il suo culmine con il delizioso
racconto Ja jestem ˚yd z Wesela (Sono io l’ebreo delle Nozze, 1972) di Ro-
man Brandstaetter, che ha codificato il suo status come personaggio à clé,
ispirato alla figlia del taverniere di Bronowice Józefa (Pepa) Singer6.

Con la sua passione per Przybyszewski e il Modernismo polacco, Rachel
è una variante del prototipo letterario al tempo diffuso in area mitteleuro-
pea: la bella ebrea affascinata dalla poesia del paese in cui vive. Nella cul-
tura polacca possiamo citare vari esempi prima e dopo Wyspiaƒski: Judy-
ta (S∏owacki, Ksiàdz Marek [Padre Marek, 1843]), la baronessa Gribenstock,
(T.T. Je˝, Wnuk chorà˝ego [Il nipote dell’alfiere, 1881]), Klara (Pi´kna
˚ydówka [La bella ebrea, 1888] dell’esponente della M∏oda Polska e amico
di Wyspiaƒski Wilhelm Feldman)7, Irma (G. Zapolska, Antysemitnik [L’an-
tisemita, 1897-98]), tutte desiderose di illuminare la loro vita della creazio-
ne artistica. Qualcosa del genere avverrà anche alla candida Ryfka di Wier-
na rzeka (Fiume fedele, 1912) di S. ˚eromski, anch’essa figlia di un taver-
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3] TADEUSZ BOY ˚ELE¡SKI, Plotka o weselu Wyspiaƒskiego, in ID., Znasz-li ten kraj? (Cyganeria krakowska oraz inne

wspomnienia o Krakowie), Ossolineum, Wroc∏aw 1983, pp. 233-234.
4] Scriveva JAN MUSZKOWSKI nell’articolo Typy ˝ydowskie w literaturze polskiej, apparso sull’importante organo

 assimilazionista “Izraelita”, nel 1911: “Lei appartiene già a un mondo diverso. Ha accolto dentro di sé tutta la
poesia della polonità, il suo sangue orientale si accende dell’arte e della natura polacca”, cit. in RAFA¸ W¢GRZY-
NIAK, Wyspiaƒski w oczach polskich ˚ydów, in Studia o dramacie i teatrze Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, pod. red.
Jana B∏oƒskiego i Jacka Popiela, Wydaw. Baran i Suszczyƒski, Kraków 1994, pp. 168-169. Un anno prima
 Wiktor Pordes aveva invece commentato così sull’“Almanach ˚ydowski” (Almanacco Ebraico) di Leopoli:
“Oggi non è un’esagerazione dire che la poesia polacca trova la sua eco più grande tra l’inteligencja di origi-
ne ebraica. [...]. Nelle Nozze Rachel è una caricatura ideata in buona parte con ironia. Tuttavia è lei che getta
i suoi incantesimi sugli spiriti, è lei, la figlia traboccante di poesia del taverniere ebreo, a dare il via a tutta la
ridda di visioni [...] di cui è un inconsapevole simbolo”, cit. in EUGENIA PROKOP JANIEC, Mi´dzywojenna literatu-
ra polsko-˝ydowska, Universitas, Kraków 1992, p. 111. 

5] T. BOY ˚ELE¡SKI, op. cit., p. 232.
6] ROMAN BRANDSTAETTER, Ja jestem ˚yd z Wesela, Wydawnictwo Poznaƒskie, Poznaƒ 19812. Tra i molti che iden-

tificano il personaggio delle Nozze con Pepa cfr. la voce Rachel di Rafa∏ W´grzyniak, Encyklopedia ‘Wesela’
Wyspiaƒskiego, Plus, Kraków 2001, p. 108; LES¸AW EUSTACHIEWICZ, “Wesele” Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, Wydaw-
nictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 19983, pp. 58-60; EVA PLACH, “Botticelli Woman”: Rachel Singer and
the Jewish Theme in Stanis∏aw Wyspiaƒski’s The Wedding, in “The Polish Review”, 1996, 3, pp. 309-327. 

7] “Ebrea! Quel nome [...] condannava all’esilio di quel paradiso dell’anima in cui vivono tutti gli altri esseri, il
mondo dello spirito. Che fascino ammantato di magia ha per me tutto questo ... La poesia! Dove posso io par-
lare di poesia, io ebrea, figlia di un taverniere!” (W. FELDMAN, Pi´kna ˚ydówka, cit. in B. UMI¡SKA, op. cit., p.
75 e p. 152). Feldman scriverà anche Z pami´tnika m∏odej ˚ydówki (Dal diario di una giovane ebrea, 1896). 



niere ebreo e magneticamente attratta da tutto ciò che è polacco. A volte
la figura assume un aspetto caricaturale, in una tendenza generale a scre-
ditare la donna “progressista” e il “superamento dei confini da parte
dell’“Altra”8.

Nella letteratura yiddish quest’abbandono delle radici è causa di avveni-
menti drammatici e di morte: accade a Justyna-Jentele (S. Ash, Mešijes tsajtn
[Tempi messianici, 19039], a Dina (Israel J. Singer, I fratelli Ashkenazy [1937])
e alle eroine di svariati racconti di I.B. Singer. 

Il fenomeno dell’ossessione delle “figlie dei chassidim per la cultura Mo-
derne” esisteva davvero – come rimarcava l’ormai celebre Icchak Lejb Perec10

– ed era socialmente diffuso: 

Quanto più gli ebrei conservatori (...) lottavano con energia contro la penetrazione di

contenuti laici nell’educazione (...) tanto più in particolare le giovani donne cercava-

no in tutti i modi di studiare in scuole laiche (...)11.

L’humus da cui nasce Rachel è quindi al tempo stesso sociologico e lettera-
rio: va tuttavia ricordato che la sua esaltazione ingenua non è certo un
 attributo specificamente ebraico, ma un topos della provinciale dall’irrefre-
nabile passione per la poesia. Era accaduto anche all’aspirante artista Anna
Martynovna Zmejukina, nell’atto unico čechoviano che porta lo stesso tito-
lo di Wesele (Le nozze, 1889), che ripete incessantemente: “Datemi poesia!”
La fanciulla wyspiaƒskiana condivide inoltre con altre eroine del suo tem-
po certe situazioni sospese tra spleen e flirt. 

Come ha indicato lo stesso autore in una prima versione di Wesele,
 Rachel appartiene al gruppo dei GoÊcie z miasta (“Ospiti dalla città”)12.
 Assieme al padre rappresenta un evidente estraneo, caratterizzato da fisio-
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8] In ZazdroÊç i medycyna (Gelosia e medicina, 1933) Choromaƒski – come dimostra la Umiƒska – è un pedis-
sequo seguace di Sesso e carattere di Otto Weininger. Anche molti scrittori progressisti di lingua tedesca raf-
figurano grottescamente la donna colta e emancipata. Tra i molti esempi cfr. i drammi Sodomas Ende (La fine
di Sodoma, 1891) di H. Sudermann e Kinder und Narren (Bambini e folli, 1891) di F. Wedekind, oltre al
 romanzo Im Schlarafferland di H. Mann (1900). Cfr. ROY PASCAL, Dal naturalismo all’espressionismo. Lettera-
tura e società in Austria e Germania 1880-1918, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 198-199. 

9] Il dramma di Ash è noto anche col titolo On the road to Zion o anche Millennium. Justyna-Jentele è una
 studentessa ebrea dell’Università Jagellonica, che nutre un vero e proprio culto per Wyspiaƒski (cfr. UMI¡SKA,
op. cit., pp. 83-84, e CHONE SHMERUK, Legenda o Esterce w literaturze jidysz i polskiej. Studium z dziedziny
wzajemnych stosunków dwóch kultur, Oficyna Naukowa, Warszawa 2000, p. 67 [ed. in inglese The Esterke
Story in Yiddish and Polish Literature, a case study in the mutual relations of two cultural traditions, 
The  Zalman Shazar Center for Jewish History, Jerusalem 1985]). 

10] Ibid., p. 79 (I. PEREC, Nox a greserer blof, in “Hajnt” (Varsavia), 240, 1. 11.1912); cfr. anche R. W¢GRYNIAK, 
Wyspiaƒski w oczach polskich ˚ydów, cit., p. 170. 

11] NORA KOESTLER, Kobiety w spo∏ecznoÊciach ˝ydowskich w monarchii habsburskiej: etapy emancypacji, in
 Kobieta i Êwiat polityki, Polska na tle porównawczym w XIX i w poczàtkach XX wieku, pod red. A. ˚arnow-
skiej i A. Szwarca, Instytut Historyczny U.W., Warszawa 1994, p. 142; cfr. FLORIAN KROBB, La belle juive, in 
“Midrasz”, 2000, 3, pp. 35-40. 

12] LEON P¸OSZEWKI, Dodatek krytyczny, in STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Dzie∏a zebrane, vol. IV: Wesele, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1958, p. 247.



nomia e attributi diversi, fatto messo in rilievo nel film di Wajda (1972), dove
Maja Komorowska balla col Poeta a un ritmo diverso dagli altri invitati13. 

2. LA COPPIA PADRE-FIGLIA

Rachel è una figlia attratta dal mondo cristiano e si presenta insieme al pa-
dre, più tradizionale e ortodosso, escludendo ogni altra figura appartenente
al loro mondo. La formula, presente da secoli nella letteratura europea, era
nata in Inghilterra, dove il padre era figura machiavellica e disumana che non
accettava che la figlia si innamorasse di un cristiano (cfr. Barabas-Abigail nel
Jew of Malta di Chr. Marlowe14 e Shylock-Jessica nel Merchant of Venice di
W. Shakespeare). Grazie a Shylock, “mostro di una farsa selvaggia” – come
l’ha definito Eliot – il prototipo si era diffuso in tutta Europa, sostituendosi
progressivamente al binomio più tradizionale padre patriarca-figlio. 

In Polonia il motivo avrebbe avuto nel corso dell’Ottocento uno sviluppo
fertile, in particolare con due drammi: Salomon di W. Szymanowski (1856,
rappresentato nel 1870) in cui un padre, incarnazione del “demone della
vendetta”, uccide la figlia innamorata di un cristiano, e ̊ yd (L’ebreo) di E. Lu-
boƒski, rappresentato al Teatr Wielki di Varsavia nel 1869, in cui un conte po-
lacco innamorato di un’ebrea viene ridotto in miseria dal padre di lei. A que-
sti va aggiunto un dramma di poco successivo alle Nozze, Noc rabinowa (La
notte rabbinica, 1903) di T. Miciƒski, dove un vecchio taverniere medita di
vendicare la figlia Leja-Lilith. Del resto anche lo stesso Wyspiaƒski creerà più
tardi un personaggio di ispirazione shylockiana, il taverniere ebreo Samuel,
protagonista del suo ultimo dramma, S´dziowie (I giudici, 1907).

Grazie anche alla fortunata opera lirica La Juive di J.F. Halévy (1835), in
cui il binomio padre-figlia viene mitigato e l’ebreo diviene vittima, il model-
lo shakespeariano entra anche nel mondo ebraico-polacco assimilato15: lo
dimostra la tela di Maurycy Gottlieb, allievo del maestro di Wyspiaƒski, il ce-
lebre pittore Jan Matejko (1838-93) [M. Gottlieb, Shylock e Jessica (1876)].
Proprio quell’opera aveva ottenuto riconoscimenti alla fine degli anni ’70 a
Leopoli e a Varsavia: insieme a Matejko, Gottlieb aveva progettato un ciclo
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13] La Umiƒska ricorda come ella sia un elemento estraneo rispetto agli altri invitati alla festa ai quali appaiono
spettri e visioni. Se a lei non accade non è “perché sia un elemento integrato in quella residenza di campa-
gna polacca: se non le appare alcuno spettro non è perché lei è positiva, anzi è troppo neutrale, troppo estra-
nea: quelle questioni e quella Storia non sono affar suo. Ciò che si svolge tra i personaggi e le Dramatis per-
sonae non la riguarda” (B. UMI¡SKA, op. cit., p. 153, cfr. p. 155). 

14] Wyspiaƒski aveva visto il Faust di Marlowe a Parigi (LEON P¸OSZEWKI, Zagraniczne doÊwiadczenia teatralne
Wyspiaƒskiego, in “Pami´tnik Teatralny”, 1957, 3-4, p. 492). 

15] Lo testimoniano vari articoli sulla stampa assimilazionista, tra i quali la recensione di M. BLUMBERG, PowieÊç z
˝ycia ˝ydowskiego (Un romanzo di vita ebraica), in “Izraelita”, 1896, 10, pp. 77-78, cit. in FABRIZIA SCORTECCI,
Il dilemma ebraico nella Polonia postinsurrezionale: la rivista „Izraelita” tra storia e letteratura (1866-1896),
Tesi di Laurea Università di Genova a.a. 1995-96, p. 119. Sulla questione dei matrimoni misti si veda ALINA

CA¸A, Asymilacja ˚ydów w Królestwie Polskim (1864-1897), PIW, Warszawa 1989, p. 63.



monumentale sulla storia degli ebrei polacchi, non realizzato a causa della
sua prematura scomparsa. 

La figura di Jessica si era anche innestata con il personaggio scottiano di
Rebecca16 e la leggenda di Ester, presunta amante del re Piast Casimiro il
Grande17. Come hanno notato Shmeruk e la Umiƒska, proprio il dibattito
sulla bella e colta ebrea si era intrecciato, dopo la tragica insurrezione del
1863, con il tema dell’assimilazione, con frequenti realizzazioni teatrali, let-
terarie e pittoriche filosemite18: è assai probabile che Wyspiaƒski le cono-
scesse, anche perché la leggenda presentava un coté mitico-simbolico, lega-
to al personaggio biblico di Ester. Doveva essergli ugualmente noto il topos
della giovane ebrea affascinata dalla cultura cristiana e polacca, a comincia-
re dai vari imitatori del Mercante di Venezia e di Ivanhoe, sia in letteratura
sia in pittura. Negli anni della sua giovinezza lo shylockismo polacco si era
evoluto verso situazioni meno drammatiche, in cui il padre era un sempli-
ce affarista o un uomo corrotto, come accade ad esempio nei romanzi di
Kraszewski19; il fenomeno si approfondirà tanto più negli anni tra le due
guerre con il plutocrate Bertz in Po˝egnanie jesieni (Addio all’autunno,
1927) di S.I. Witkiewicz, il sarto Goldberg in ZazdroÊç i medycyna (Gelosia
e medicina, 1933) di M. Choromaƒski e in Pasje b∏´domierskie (Le passioni
di B∏´domierz, 1938) di J. Iwaszkiewicz. 

3. TRA I MITI E IL NOME. LA RACHEL BIBLICA

Vale la pena ora soffermarsi sul nome stesso di Rachel. Se dobbiamo crede-
re a Boy ˚eleƒski e a Brandstaetter, il prototipo vivente della giovane fan-
ciulla ebrea si chiamava Józefa, detta Pepa. Questo nome non appare tutta-
via neanche nelle prime versioni del dramma, dove sono presenti alcuni
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16] CLAUDE BACKVIS, AktualnoÊç teatru Wyspiaƒskiego, in Wyspiaƒski ˝ywy, Ksià˝ka zbiorowa wydana staraniem
Zwiàzku pisarzy polskich na obczyênie, B. Âwiderski, Londyn 1957, p. 53, attribuisce al mito di Rebecca
un’importanza per tutto il secolo. Sull’ambivalenza masochistica del personaggio scottiano e l’influenza sulla
letteratura otto-novecentesca si veda JEAN-PAUL SARTRE, Réflexions sur la question juive, Paul Morihien, Paris
1947, p. 59. 

17] “L’eredità del Mercante di Venezia shakespeariano e della (dotta, ricca e bella) Rebecca di Ivanhoe, insieme
alla (dotta, ricca e bella) Ester del romanzo di Kraszewski, era divenuta ormai parte integrante della letteratu -
ra polacca” (B. UMI¡SKA, op. cit., p. 351). La studiosa nota giustamente che tutti e tre i personaggi femminili
compaiono solo in relazione ai loro padri, mariti, amanti. 

18] Si vedano le tragedie di STANIS¸AW KOZ¸OWSKI, Esterka (Ester, 1887) e KAZIMIERZ GLI¡SKI, Obraz dramatyczny
na tle przeÊladowaƒ ˚ydów w po∏owie XV wieku (Quadro drammatico sullo sfondo della persecuzione degli
ebrei nella metà del XV sec., 1901) (vd. C. SHMERUK, op. cit., p. 32 e p. 26), J. I. KRASZEWSKI, Król ch∏opów
(Il re contadino, 1881) e le opere pittoriche dal titolo Kazimierz i Esterka (Casimiro ed Ester) di Fr. ˚murko
(1879), Jan Cz. Moniuszko (1885) e W. Strza∏ecki (1899). Cfr. anche B. UMI¡SKA, op. cit., pp. 79-81. 

19] Una variante del tema è rappresentata anche dalla figura di Tilda nel suo romanzo ˚yd (L’ebreo, 1866),
 infelice figlia di un padre avido e egoista: “quella tristezza che regnava nell’anima di Tilda la ritrovavo
quasi nell’intera società femminile. Essa era divisa in due diversi campi: le donne leggere, sventate, senza
 alcun principio e quelle che invece possedevano dei nobili istinti (...) che erano infelici e che vivevano lot-
tando, soffrendo e provando nostalgia. Nessuna di quelle signore osava dichiararsi apertamente ebrea, tutte
loro avrebbero voluto appartenere al nuovo mondo, ma in quel mondo non vedevano dove cercare ricetto”
(JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI, ˚yd, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1960, p. 171).



nomi o cognomi dei reali invitati alla festa di nozze20. Ricordiamo che nella
scena 36 del I atto il Poeta si sofferma sul nome di Rachel:

POETA Ah, Lei si chiama Rachel.../ RACHEL: Forse ciò cambia qualcosa? (...)

POETA No, mi piace il suo nome... / Ma sì! Inviti chi le pare.../ Nome lirico, sul serio...21

Il nome qui si trova ad essere stranamente associato alla funzione magica
dell’ebrea che animerà il chocho∏ (il covone di paglia usato per proteggere
le piante d’inverno) evocando le varie visioni, le così dette dramatis perso-
nae. Per Wyspiaƒski battezzare il suo personaggio Rachel aveva quindi una
sua particolare importanza. Esso si associa naturalmente alla figura biblica
della Genesi, che il drammaturgo avrebbe utilizzato in Akropolis (1904), te-
sto che presenta molte affinità con Le nozze e che il filosofo S. Brzozowski
avrebbe paragonato al Sogno di una notte di mezza estate 22. 

Anche Akropolis infatti si presenterà come una visione onirica di episodi
scollegati tra loro, “i cui piani specifici convergono verso un’unica idea-no-
stalgia”23. Sia la capanna di Bronowice, sia la sacra altura col Castello sono
infatti fondamentali nella geografia wyspiaƒskiana: si proiettano verso un
retaggio di miti, collegati al passato individuale e collettivo. Da luoghi chiu-
si e claustrofobici entrambi divengono vascello di sogni e di fantastiche vi-
sioni. In particolare Wesele (che non a caso Wajda nella sua versione cine-
matografica ha voluto spalancare verso l’esterno della casa, verso la campa-
gna) è summa della storia e dei caratteri della società polacca con i suoi tra-
dizionali tre stati, nobiltà, contadini, ebrei. Nella sc. 11 del III atto di Akro-
polis, fatto che non mi pare sia stato granché notato, ci sono dei personag-
gi ebraici, protagonisti delle Storie di Giacobbe, le stesse dipinte dai simbo-
listi europei e che negli anni ’30 avrebbero ispirato T. Mann. 

Rachele e Giacobbe, ritratti nell’arazzo fiammingo del Wawel, il castello
reale di Cracovia, si animano e scendono a recitare la loro scena presso una
fonte, come in un dramma gesuita. Del resto l’episodio della Genesi aveva
avuto un’ampia diffusione in pittura: tra tutti ricordiamo gli affreschi di Raf-
faello nelle Logge del Vaticano che presentano una postura molto simile al-
l’arazzo cracoviano.

Wyspiaƒski si sofferma su questo incontro-innamoramento: i due cugini
si sono appena conosciuti e si scambiano qualche rapida battuta, e appena
Jakub-Giacobbe sposta il pesante masso che copre la fonte, la fanciulla av-
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20] Cfr. L. P¸OSZEWSKI, Dodatek krytyczny, cit., p. 248; T. BOY ˚ELE¡SKI, op. cit., p. 230 ss. 
21] S. WYSPIA¡SKI, Le nozze, dramma in tre atti, Cseo, Bologna 1983, pp. 147-149 (tr. di Silvano De Fanti). Nelle

citazioni successive i riferimenti alla numerazione di questa edizione saranno segnalati nel corpo del testo. 
22] STANIS¸AW BRZOZOWSKI, ˚ycie i Êmierç w twórczoÊci Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, in ID., Wspó∏czesna powieÊç i

krytyka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, p. 333. 
23] C. BACKVIS, op. cit., p. 53. 



vampa (“si´ p∏oni”), ricordando un sogno premonitore in cui il giovane si
rispecchiava nell’acqua. Secondo E. Miodoƒska-Brookes quest’incontro può
essere interpretato come un simbolico percorso interiore, in cui la futura
matriarca che ha smarrito il suo “˝ywe oblicze” (vivo volto) nel pozzo, lo re-
cupera grazie all’incontro con Giacobbe24. Mi chiedo invece se non si pos-
sano intravedere elementi comuni anche all’incontro tra Rachel e il Poeta,
sorta di rivisitazione scherzosa dell’ episodio biblico, tanto più che anche in
Akropolis è presente il motivo della danza e dei cori nuziali25. Ricordiamoci
inoltre che nelle Nozze Rachel recita con civetteria una situazione simile, un
coup de foudre con imbarazzi e rossori (cfr. le sc. 21 e 36 del I atto).

È perciò mia convinzione che nelle Nozze il personaggio di Rachel pos-
sa contenere più di un ordine di significati. Accanto a un primo letterale, un
secondo o terzo costituiscono una radice più profonda e autentica, confor-
memente alla poetica simbolista che, seguendo Baudelaire, coglieva le ana-
logie reciproche tra le cose. Lo faceva anche il drammaturgo polacco, come
ricordano C. Backvis e T. Terlecki: 

A Wyspiaƒski non era mai importato (...) di cogliere e rappresentare i personaggi

come erano stati davvero nel passato. Piuttosto in ogni loro parola e gesto faceva ri-

suonare la loro leggenda personale, un ricco bagaglio di associazioni e emozioni cri-

stallizzate su di loro nei secoli26.

Wyspiaƒski leggeva il passato come una sorta di palinsesto o pergamena, su cui via

via veniva grattato il testo precedente per scriverne uno diverso, ma nel cui grosso tes-

suto e poroso rimanevano intatti tutti gli strati27.

Rachel era stato il nome d’arte di una mitica attrice francese di origine ebrai-
ca (Elisabeth Rachel Félix, 1821-1858) e di altri personaggi letterari. Ricor-
diamo la protagonista eponima del romanzo (1847) del polacco ˚egota Ko-
strowiec (pseud. del vescovo I. Ho∏owiƒski) e quella ben più celebre della
già citata Juive, opera che l’artista polacco aveva conosciuto durante il suo
soggiorno a Parigi nel ‘9328. Innamorata del principe cristiano Léopold, al-
l’epoca del Concilio di Costanza, la Rachel di Halévy finiva sul rogo insie-
me al padre Éléazar. Era talmente nota da essere ripetutamente citata sia
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24] EWA MIODO¡SKA-BROOKES, Wst´p, in STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Akropolis, Ossolineum, Wroc∏aw 1985, p. LXI. 
25] Si svolgono all’interno della Cattedrale (Akropolis sc. 14, vv. 345-360 [S. WYSPIA¡SKI, Akropolis, cit., p. 201, cfr.

pp. 408-409]). Nella sc. 20 Rachele sarà la moglie scaltra che, al momento di tornare nella terra di Canaan,
ruberà al padre le statuette delle divinità domestiche, destinate all’erede legittimo. 

26] C. BACKVIS, op. cit., p. 53.
27] TYMON TERLECKI, Wyspiaƒski i my, in Wyspiaƒski ˝ywy, cit., pp. 7-8. Cfr. EWA MIODO¡SKA-BROOKES, Stanis∏aw

Wyspiaƒski, Wesele. “... a có˝ to za Êmieç?!” Czy tylko Êmieç?, in Dramat polski, interpretacje, I: Od XVI  wieku
do M∏odej Polski, red. J. Ciechowicz i Z. Majkrowski, s∏owo/obraz terytoria, Gdaƒsk 2001, p. XXIX e p. LXI. 

28] Lo testimonia una lettera a Rydel del 5 marzo 1893 (S. WYSPIA¡SKI, Listy zebrane II, Listy do Lucjana Rydla, I,
Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1979, vol. 1, p. 226).



nell’importante romanzo polacco Lalka (La bambola, 1890) di B. Prus29, sia
più tardi nella Recherche, con sottili richiami all’Antico Testamento 30. 

Visto che Wyspiaƒski era un appassionato melomane (egli stesso compo-
se libretti d’opera, Daniel e Legenda, cui lavorò negli anni Novanta a Pari-
gi), non può darsi che quando il suo Giacobbe ripete più volte il nome di
Rachele (Akropolis III, sc. 12, vv. 335-337), possa trattarsi di un’evocazione
del II atto della Juive? Léopold vi ripeteva: 

(...) viens! Rachel, Rachel, viens!/ Rachel, Rachel, viens!

L’artista cercava sempre di riferirsi a un piano simbolico, privando gli avve-
nimenti contingenti del loro autonomo significato (come le nozze del Poe-
ta Lucjan Rydel con una contadina). La loro valenza complessiva va cerca-
ta sul piano del mito, della loro poliedrica radice simbolica, rispetto al qua-
le gli eventi terreni costituiscono poco più di una traccia, una “figura” labi-
le ed evanescente.

4. RACHELE MAGICA

Riflettiamo ora invece sull’aspetto fiabesco delle Nozze, messo in risalto da
più di uno studioso. È mia convinzione che in questo “dramma magico” –
come lo ha definito Natanson31 – la fanciulla ebrea giochi un ruolo fonda-
mentale. Nel duetto del I atto con il Poeta appare come un personaggio fa-
tato: vestita di nero e di uno scialle rosso sgargiante, arriva con i vapori not-
turni, come su una nuvola. Anche senza concordare con la scrittrice Gabrie-
la Zapolska che ne rimarcava “la grazia della perversité ”32, è innegabile che
ella appartiene alla notte, al sogno, all’oscurità, senza intrattenere particola-
ri rapporti con nessuno degli altri personaggi, neppure con il padre o con
il Poeta, l’unico con cui si sofferma più a lungo. Boy ˚eleƒski nel già citato
Pettegolezzo sulle Nozze l’ha giustamente definita come un “impresario”di
una “notte degli spiriti”, che si cela dietro le quinte:

Particolarmente interessante è la parte di Rachel alla festa di nozze di Bronowice.

Quella “capanna ricolma di canti e balli vibra di poesia”, ma è lei che vi dà forma, è
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29] La canticchia il medico ebreo Szuman (cfr. JAN KOTT, O Lalce Boles∏awa Prusa, Ksià˝ka, Warszawa 1948, 
pp. 99-100). 

30] Marcel incontra una giovane prostituta e la saluta con la celebre aria di Éléazar del IV atto (“Rachel, quand
du Seigneur / La grâce tutélaire / A mes tremblantes mains confia ton berceau,/J’avais à ton bonheur / Voué
ma vie entière./Et c’est moi qui te livre au bourreau!”). Vario tempo dopo crede di riconoscerla in Rachel,
l’amante del suo amico Robert de Saint-Loup. 

31] WOJCIECH NATANSON, Stanis∏aw Wyspiaƒski, PWN, Warszawa 1976, p. 80. 
32] MARIA JANUSZEWICZ, Malowany dramat: o zwiàzkach literatury z malarstwem w "Weselu" Stanis∏awa Wy-

spiaƒskiego, Wy˝sza Szko∏a Pedagogiczna im. Tadeusza Kotarbiƒskiego – Wydawnictwo, Zielona Góra 1994,
p. 17. 



lei che aggiunge al capriccio del Poeta una nota di volontà, un pratico sfogo, è lei che

allestisce – quasi quasi mi veniva da dire “finanzia” – l’apparizione del Chocho∏. A lei

non appare alcun fantasma, è troppo positiva per questo: rimane celata dietro le quin-

te, sorta di impresario di questa festa di nozze degli Spiriti 33.

Io proporrei di andare ancora oltre... Innanzitutto, benché non si conosca-
no, tra il Poeta e Rachel si instaura fin da subito un rapporto d’elezione e di
complicità (e non più banalmente un flirt, come è stato ripetutamente det-
to!). I due si scoprono straordinariamente affini, scatenano le stesse fanta-
sie, usano lo stesso linguaggio, scoprono di possedere un identico bagaglio
di simboli, di volersi perdere nelle “pastoie” della poesia. Si potrebbe perfi-
no arrivare a ipotizzare che Rachel sia l’emanazione dell’invenzione creati-
va del Poeta, il quale si serve di lei come di una medium, trasformando il
loro duetto, apparentemente amoroso, in un linguaggio cifrato noto solo a
loro. A poco a poco la chata, la capanna in cui si svolge la festa notturna,
si trasforma in una vera “arca” dei misteri, in un vero e proprio vascello ma-
gico (“jako arka, na kszta∏t czarów ∏odzi”).

Rachel è comunque un’ebrea, in omaggio a una tradizione che vede
 nell’ebreo il Mago, il Negromante, il cabalista, l’alchimista creatore di
 Golem (e perché non associare il chocho∏ a un golem in sedicesimo?). Ciò
accade in un altro dramma della M∏oda Polska, la già citata Noc rabinowa
di T. Miciƒski, in cui il protagonista ebreo brama di scatenare le forze
 oscure per vendicare la morte della figlia Leja, e si ripeterà negli anni ‘30
nei racconti di Bruno Schulz, nella versione grottesca del mago-demiurgo-
strampalato Jakub-Giacobbe. Per questo Rachel ha uno status particolare,
non appartiene né al gruppo dei contadini locali, né a quello degli “ospiti
dalla città”, appare e scompare misteriosamente dalla scena, senza parteci-
pare né al rito, al “Mistero” (come lo ha definito A. Hertz)34, né alla danza
ipnotica del finale.

Creatura sovrannaturale, dalla sensibilità fuori dal comune, Rachel sente
più del Poeta, anzi incarna (“Pan to pisze, ja to czuj´”) lo spirito di una poe-
sia intesa come impeto ed esaltazione: “Bellerofonte a pelo siede  / Di poe-
sia Lei è impregnata” (I, 21) – le dice il Poeta, osservando più tardi (II, 21):
“Ormai ci siamo / invischiati di poesia”35. Per il Poeta e Rachel la poesia si
affratella con la natura, le rose e le nuvole:
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33] T. BOY ˚ELE¡SKI, op. cit., pp. 233-234. 
34] “Nelle Nozze Wyspiaƒski ha attribuito a Rachel il compito di dare inizio all’intero Mistero. È lei che 

intro duce nel dramma una visione poetica e che contribuisce a liberare ciò che ‘dorme dentro l’anima’ ”
(ALEKSANDER HERTZ, ˚ydzi w literaturze polskiej, Biblioteka „Wi´zi”, Warszawa 1988, p. 254). 

35] “Bellerofon leci oklep / Pani poezjà przesiàk∏a (...); MyÊmy lecieli na lep poezji”.



Come ai meli, ai fiori, al sole,/ alle nubi, rane, prati, / agli insetti ed ai frutteti - / è poe-

sia che s’alza in volo/ nell’azzurro, fresca, alata / e che il turbine dilata / dovunque fo-

sforescente...” 36 (I, 21, p. 93)

Ma il teatro di Wyspiaƒski non è solo animazione dei fantasmi individuali e
collettivi (cfr. a. II, sc. 3), bensì anche Teatro della Morte, come hanno ricor-
dato quasi un secolo fa Feldman e Brzozowski (“Il teatro di Wyspiaƒski è
spettacolo della morte”) 37. Creatura ctonia come il misterioso chocho∏ 38, an-
che la bella ebrea è similmente legata alla Morte e al ritorno dall’Aldilà. Non
a caso Rachel è stata accostata alla donna vestita di nero che siede immobi-
le sul davanzale della finestra nel quadro simbolista Melancholia (Melanco-
nia, 1894) di Jacek Malczewski 39.

Onirica e visionaria, la fanciulla pare dotata di poteri sovrannaturali, che
la imparentano ad altri personaggi della letteratura fantastica dell’Ottocento.
Come in un dipinto simbolista, il suo sguardo si rivolge verso un altrove in-
visibile e ineffabile. Del resto – lo avevano notato Maeterlinck (drammatur-
go molto significativo per Wyspiaƒski) e con lui il suo ammiratore polacco
Miriam – fenomeni che un tempo erano stati recepiti come magici ora era-
no divenuti oggetto di studio scientifico. Nel sogno si facevano sentire an-
che aspetti enigmatici e primitivi dell’esistenza ignorati in precedenza40. Per
la poetica del simbolismo, di cui si sarebbero nutriti anche i padri della psi-
canalisi, la visione onirica era del resto quella che aveva più elementi in co-
mune con la produzione artistica. Ma se Rachel è dotata di un fluido magne-
tico, se entra in contatto con le forze del creato, non è impossibile che pos-
sa essere messa in relazione con il magnetismo animale di Franz A. Mesmer,
secondo cui nell'universo esiste un sottile fluido che unisce l'uomo alla ter-
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36] “Jak od kwiatów, od jab∏oni,/ od chmur, s∏oƒca, ˝abek, gadu,/jak od kwitnàcego sadu; / ca∏a ta poezja, co
goni / W powietrzu, którà wicher miata, / która co dnia Êwie˝a wzlata, z wszystkiego fosforyzuje”.

37] S. BRZOZOWSKI, op. cit., p. 345. 
38] Alcuni critici hanno visto nello stesso chocho∏, “sintesi degli opposti”, anche “un misterioso regista” dei

misteri delle Nozze (cfr. ANIELA ¸EMPICKA, O fantastyce Wesela, in “TwórczoÊç”, 1957, 10-11, pp. 75-78), altri
invece un riflesso dell’interesse del drammaturgo polacco per il teatro di Maeterlinck (WILHELM FELDMAN, 
O twórczoÊci Wyspiaƒskiego i ˚eromskiego, Ksi´garnia Naukowa, Kraków 1905, p. 22; cfr. anche LES¸AW

EUSTACHIEWICZ, Spory o interpretacje twórczoÊci Wyspiaƒskiego, in “Pami´tnik Literacki”, 1959, 1-2, pp. 118 e
122). Poco tempo prima di dedicarsi a Wesele, l’artista aveva dipinto Chocho∏y (I covoni, 1898-99), opera
conservata al Museo Nazionale di Varsavia, in cui dei covoni antropomorfi sembrano danzare in un
paesaggio notturno dai caratteri spettrali. 

39] TADEUSZ MAKOWIECKI, Poeta-malarz. Studium o Stanis∏awie Wyspiaƒskim, PIW, Warszawa 1969, p. 146.
Come riporta lo stesso studioso, è stato Malczewski il primo a indicare come ispiratrici delle Nozze due sue
tele visionarie: “Ritengo, sulla base delle mie ripetute conversazioni con Wyspiaƒski, che i miei due qua-
dri, Melanconia e Circolo vizioso, che (...) si trovavano nel mio atelier (...), avessero destato in lui una gran-
de impressione, fornendo al poeta un primo stimolo per scrivere Le Nozze”. Cfr. FRANCISZEK ZJEJKA, W kr´gu
mitów polskich, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977, p. 229. Makowiecki ritiene che un’altra eco di
Melancholia sia presente nell’incerto corteo di contadini vestiti di stracci, che avanzano con gli occhi ben-
dati e le falci trascinate per terra nel dramma Legion (1900, sc. II) (T. MAKOWIECKI, op. cit., p. 146). 

40] Cfr. MARIA PODRAZA KWIATKOWSKA, Somnambulicy, dekadenci, herosi, Wydawnictwo Literackie, Kraków
1985, pp. 151-152. 



ra, agli animali e ai corpi celesti, rivelandosi in stati di coscienza alterati, af-
fini al sonnambulismo. Le teorie del mesmerismo avevano influenzato più di
uno scrittore, da E. T. A. Hoffman (attraverso l’amico David Ferdinand Ko-
reff) a von Arnim, da Gautier a Balzac e Poe, e interesseranno più tardi an-
che S. Zweig41. Vorrei ricordare qui anche il racconto breve di É. Erckmann
e A. Chatrian, La reine des abeilles (Contes fantastiques, 1862), di cui è pro-
tagonista la contadinella cieca Roesel Young, dotata di una straordinaria fa-
coltà: comunica come in trance con piante e animali e riesce a muoversi
come se vedesse attraverso il contatto magnetico con uno sciame di api 42.

Wyspiaƒski conosceva la celebre coppia di scrittori francesi di cui aveva
visto Le juif polonais (1867) alla Comédie française 43. Vale anche la pena di
ricordare che proprio uno studioso polacco, Julian Ochorowicz, aveva con-
tribuito a divulgare le teorie sul magnetismo animale nell’ultimo decennio
del XIX sec., con vari testi in polacco e francese (tra cui De la suggestion
mentale, 1887)44.

Proprio nel III atto di questo dramma, intessuto intorno a un lontano
omicidio di un ebreo polacco, sono presenti aspetti assai affini alla scena
conclusiva di S´dziowie, dramma atipico, iniziato nel 1900, poco prima di
Wesele 45. Anche tra I giudici e Le nozze di Wyspiaƒski ci sono non pochi
elementi in comune: uno dei suoi protagonisti è il giovane angelico Joas,
sorta di Alëša ebreo, anch’egli, come Rachel, figlio di un taverniere e dota-
to di una sensibilità extrasensoriale.

5. LA ROSA E IL CAVALIERE

L’inquietante figura antropomorfa del chocho∏, che alla fine del II atto gui-
derà la danza ipnotica degli invitati alle nozze, è stata prevalentemente  
vista come la raffigurazione del letargo della società polacca. Dentro il suo
 rivestimento di paglia esso racchiude in realtà un cespuglio di rose, fatto che
non mi sembra sia stato finora messo in relazione alla figura e funzione di 
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41] Nella Verità sul caso del signor Valdemar (Mesmerism In Articulo Mortis) (1846) di E. A. Poe, un uomo si fa
magnetizzare in articulo mortis con terribili conseguenze. Nel 1932 Stefan Zweig dedicherà a Mesmer uno
dei saggi di Die Heilung durch den Geist: Mesmer – Mary Baker Eddy – Freud. 

42] Del resto anche Wesele non è privo di una certa ossessione entomologica, forse indiretta eco della passione
dell’epoca per i Souvenirs enthomologiques di J. Fabre. Lo testimoniano continui riferimenti alle falene e
 svariati altri passaggi: “Noi farfalle e grilli chiusi in gabbia” ; (...) “Ah! Questa musica ronza come le api
 nell’arnia - e noi, i calabroni” (II, 8, p. 197 e p. 199) (My motyle i Êwierszcze w niewoli; (...) Muzyka jak z
dala? Dzwonienie pszczó∏).

43] Lettera a J. Mehoffer del 13 09 1892: “In questi giorni ho visto Got nel Juif polonais e sono entusiasta della
sua recitazione nel III atto [corsivo mio - G.T.] e dall’idea dell’ ‘autore’ Erckmann-Chatrian, ovvero dei due
autori. Tra breve Mascagni rifarà L’ami Fritz” (S. WYSPIA¡SKI, Listy zebrane, I, Listy do Józefa Mehoffera,
 Henryka Opieƒskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994, vol. 1, p. 57). 

44] MARIA JOCZOWA, Magnetyzm, in S∏ownik literatury polskiej XIX wieku, Ossolineum, Wroc∏aw 1995, pp. 526-528.
45] Sui racconti fantastici dei due autori ispirati alle teorie del mesmerismo, si veda KLARA LEŽATKOVÁ,

<http://is.muni.cz/th/52342/ff_m/Tisk.pdf> (2006). 



Rachel (se si esclude un’incredibile asserzione giudeofoba del traduttore in
francese delle Nozze, A. ¸ada Cybulski, che nel ’32 aveva ricondotto il sim-
bolo della rosa a una non meglio precisata “letteratura semita”)46. In tutto
Wesele ricorre ossessivamente il motivo della rosa (del resto anche  presen-
te nelle vetrate della chiesa di S. Francesco a Cracovia): 

E adornarsi con le rose / e salire sulla lignea / pira/ mostrare come sa cantare /  

l’uomo che con le rose in fronte / spira...47 (I, 23, p. 101) 

Secondo il poeta Rachel è una creatura affratellata alle rose (“Za pan brat z
ró˝ami”): tutta la poesia del resto si espande come il profumo di rose, lui
stesso si paragona a una gru che si costruisce un nido di rose (“Io sono
come una cicogna (...) di rose costruisco un nido”48 [I, 25, pp.113-115]). Inol-
tre Rachel descrive il chocho∏ come “Paglia, notte, la vizza rosa/ la Potenza
miracolosa” (I, 36, p. 149)49.

Nell’antichità classica la rosa era legata al culto degli eroi mitici che la
usavano per adornare il loro elmo o scudo. A causa delle sue spine rappre-
sentava in maniera ambivalente vuoi la bellezza vuoi la minaccia. Per i gre-
ci, che deponevano rose sulle tombe, era anche simbolo di rigenerazione:
la stessa Ecate, dea degli inferi, talvolta era rappresentata con il capo cinto
di una ghirlanda di rose. Varie leggende medievali associavano le spine al
peccato, narrando che l’Eden era pieno di rose senza spine: d’altro canto la
rosa ricordava anche il Graal, la coppa che aveva raccolto il sangue di Cri-
sto. Simbolo di risurrezione e immortalità, in tutto il Medioevo era tra i se-
gni più usati, assieme alla croce, dagli ordini cavallereschi: per questo di-
venne centrale nell’iconografia esoterica rosacrociana.

All’ambiguità della rosa il caposcuola del Preraffaelliti, Edward Burne-Jo-
nes, dedicò un intero ciclo, The Briar Rose, realizzato nell’arco di circa ven-
t’anni (1871-90), che traeva ispirazione da vari testi: dalla Bella addormen-
tata di Tennyson, dalla Ballad of Life di Swinburne, in cui le rose erano do-
tate di una sensualità sadica, e infine dal breve poema The Briar Wood di
William Morris. Burne-Jones aveva raffigurato una corte medievale sprofon-
data nel sonno e invasa dai rovi di rosa canina, in un clima sospeso tra fa-
vola e sogno, non dissimile da quello di un altro geniale interprete del sim-
bolismo in Polonia, Witold Wojtkiewicz [E. Burne-Jones, The Council Cham-
ber e The Garden Court ].
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46] ADAM ¸ADA CYBULSKI, Diabe∏ i ró˝a, in “Zet”, 1932, 15. La sua traduzione del dramma, Les noces, era apparsa
nel 1917 per le edizioni della ”Nouvelle Revue Française”. 

47] “A gdyby tak ustroiç si´ w ró˝e / i wejÊç w ogromny stos /drzewa/ i pokazaç jak Êpiewa / cz∏owiek co w
ró˝ach na czole umiera..”.

48] “Jestem sobie pan, ˝urawiec [...]; buduj´ se gniazdo z ró˝”. 
49] “s∏oma, zawi´d∏a ró˝a/ ta nadprzyrodzona moc”. 



Il maestro inglese aveva trionfato in varie Esposizioni Universali (1882,
1889), attirando l’attenzione sia dei “circoli artistici di Parigi” 50 sia dei sim-
bolisti polacchi con le sue opere ispirate ai miti classici e celtici. Soprattut-
to dopo la sua morte nel 1898 gli avevano reso omaggio il “Tygodnik Ilu-
strowany” (25-26, 1899) e “˚ycie” (nell’articolo già citato in nota). Anche
Brzozowski nei suoi saggi su Wyspiaƒski farà cenno – del resto polemica-
mente – alla moda del preraffaellitismo. Una nota di sostegno incondiziona-
to è invece espressa nel 1903 da un altro testimone dell’epoca, il dramma-
turgo Józef WiÊniowski: 

Noi seguivamo le tracce dei Preraffaelliti, arricchendo la nostra immaginazione sulle

tele di Burne-Jones, Walter Crane e di Rossetti 51.

Legati al ciclo della Briar Rose sono anche The Sleeping Knights (1871), tela
che ritrae un principe mentre scopre un gruppo di giovani cavalieri sprofon-
dati nel sonno e circondati dai rovi di rosa canina [E. Burne Jones, The Slee-
ping Knights (1871)]. L’opera era stata esposta a Parigi con grande successo
di pubblico e di stampa. Lo stesso Kazimierz Przerwa-Tetmajer, amico di
Wyspiaƒski e prototipo del Poeta nelle Nozze, avrebbe narrato una storia si-
mile nella leggenda Âpiàcy Rycerze (I cavalieri addormentati), scritta nel dia-
letto dei Tatra. In questo caso i cavalieri dormono il loro sonno secolare nel-
le viscere di un’immensa grotta: ogni dieci anni si ridestano e chiedono al-
l’angelo che veglia su di loro se sia giunta l’ora di levarsi, ma questi li invi-
ta a ritornare a dormire. Lo stesso Tetmajer aveva suggerito una lettura del
testo come metafora della stagnazione della società polacca: qualcosa del
genere accade del resto anche in Wesele, quando l’intera capanna di Brono-
wice, dopo il fallimento della fiabesca “impresa del corno d’oro”, precipite-
rà in uno stato di trance. Lo stato ipnotico di tutti gli invitati è non solo una
breve esperienza di poche ore, ma uno stato permanente e simbolico –
come ricorda il Poeta:

Una malia ci tiene in mano, /ci alletta uno spettro strano, / opera della nostalgia, / che

sensi e cuore porta via; / gli occhi velati dalla nebbia/ noi ci culliamo in sogni ebbri 52

(I, 24, p. 107)

Come i suoi contemporanei, Wyspiaƒski era molto interessato all’opera di
Burne-Jones. Nei suoi drammi visionari troviamo riferimenti alle Golden
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50] EDWARD LUCIE-SMITH, Il Simbolismo, Mazzotta, Milano 1978, pp. 53-54. 
51] JÓZEF WIÂNIOWSKI, Dzisiejsi. Wra˝enia ze wspó∏czesnej liryki polskiej, JaÊlo 1903, cit. in KAZIMIERZ WYKA, M∏oda

Polska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977, I, p. 258. 
52] “My jesteÊmy jak przekl´ci, / ˝e nas mara, dziwo n´ci,/ wytwór t´sknej wyobraêni / serce bierze, zmys∏y  draê-

ni / ˝e nam oczy zasz∏y mg∏ami / pieÊcimy si´ jeno snami”.



Stairs (1880; in Legion, La legione, 1900) e alla Wheel of Fortune (1883; nel
tardo dramma Ska∏ka, 1907)53. Come D’Annunzio e Gozzano nelle loro poe-
sie, anche Wyspiaƒski accosta la pittura preraffaellita a un particolare tipo
di donna: appunto Burne-Jones viene da lui citato a proposito della parti-
colare posizione del capo di Rachel. È il passo in cui il Poeta anticipa quel-
lo che accadrà poco dopo, l’incontro della fanciulla con il misterioso fantoc-
cio di paglia che poco dopo prenderà vita:

Starò a guardarla lieto /Nel buio del frutteto/ quasi innamorata, errante/ vergine an-

gelicata/ come nei quadri di / Burne-Jones...54 (I, 36, p. 147)

Mi pare che l’allusione non voglia solo tracciare una generica somiglianza
con un tipo fisico – come è stato scritto55 – ma possa invece essere un ri-
chiamo a una delle più famose opere del caposcuola preraffaellita: La testa
funesta (1886-1887), appartenente al Ciclo di Perseo e conservata alla Staats -
galerie di Stoccarda, in cui Perseo mostra ad Andromaca, quasi in uno sta-
to di trance, il riflesso della testa della Medusa dentro a un pozzo, proba-
bilmente per non cadere vittima del suo sguardo pietrificante. Alle loro spal-
le si trova un rigoglioso frutteto. Andromaca, che, come Rachel, è avvolta in
uno scialle, ha in effetti una postura assai strana, la testa ripiegata quasi a
novanta gradi sul collo, quasi ipnotizzata dal triplice riflesso che si intrave-
de nell’acqua [E. Burne-Jones, The Baleful Head, 1886-87].

È strano che il paragone con le figure del maestro preraffaellita venga fat-
to dal poeta a proposito dell’incontro tra Rachel e il chocho∏, che nel dram-
ma avrà un ruolo di magico ipnotizzatore. Questo fatto potrebbe ricollegar-
si al tema della pietrificazione (variante simbolica del sonno incantato) ope-
rata dalla Medusa. Del resto anche un articolo apparso nel 1898 sul craco-
viano “˚ycie” aveva notato come i personaggi dei quadri dei nuovi maestri
inglesi “si muovevano come in un sogno”56. 

Inoltre l’allusione alle gesta di Perseo sarebbe coerente con altre delle
Nozze. Nello scambio di battute tra Rachel e il Poeta troviamo infatti un ri-
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53] T. MAKOWIECKI, op. cit., p. 107; cfr. ANDRZEJ NOWAKOWSKI, O wzorcu prereafalickim w symbolistycznej poezji
M∏odej Polski, in “Ruch Literacki”, 1987, 4-5, pp. 254-261. 

54] “Ujrz´ panià rad,/ b∏àdzàcà przez mroczny sad,/niby zakochanà i b∏´dnà,/pó∏ dziewicà, pó∏ anio∏em,/
po chylonà nad chocho∏em,/jakby z obrazu Bern-D˝onsa.”

55] Vedi le osservazioni di T. MAKOWIECKI (op. cit., pp. 106-107): “L’opera [di Burne-Jones] era allora al culmine
della popolarità: la doveva conoscere certo anche Wyspiaƒski quando si trovò a descrivere (...) il tipo 
melanconico di Rachel nel suo vaporoso scialle (...) accostandolo a ‘un quadro di Burne Jones’”. Cfr. A. HUT-
NIKIE WICZ, op. cit., p. 39: “Il tipo preferito di donna era sottile, con le spalle fragili e minute, le mani e i pie-
di piccoli (...) la testa non grande, appesantita da un’enorme massa di capelli, rigogliosi e splendidi. I più af-
fascinanti erano appunto i capelli, sciolti, ariosi e disposti in complesse linee curve. Erano per lo più corvi-
ni o rosso fiamma”. Anche la Januszewicz nelle sue riflessioni su Rachel non fa alcun riferimento a una par-
ticolare opera di Burne-Jones (op. cit., p. 23).

56] W. SCH., Burne Jones, in “˚ycie”, 1898, 27, cit. in M. PODRAZA KWIATKOWSKA, op. cit., p. 150. 



chiamo ai simboli della lotta cavalleresca contro il male. Vi appare infatti
inaspettatamente un altro eroe, Bellerofonte (“Bellerofonte a pelo siede”
[“Bellerofon leci oklep”] I, 21, p. 91), l’uccisore della Chimera che, come
Perseo, fu il prototipo pagano degli uccisori cristiani di draghi S. Giorgio e
S. Michele57: va ricordato che nella sua impresa Bellerofonte cavalcava Pe-
gaso, il destriero alato nato dal sangue della Medusa. 

Altri riferimenti a uno stilizzato passato cavalleresco sono pronunciati an-
cora dal Poeta:

Di un dramma sto ordendo la trama / Come una polonaise guizzante / Dai sotterranei

si dirama / Stridore e gemito straziante / Sogno tra il turbinio e il fragore / Del vento

una storia d’amore / Un cavaliere armato, aitante / Nella corazza sua roccioso (...)58 (I,

24, p. 101)

Poco dopo il cavaliere immaginario viene visto proprio davanti a un pozzo:

Fiammeggia e abbaglia l’armatura /in forma antica e duratura/ Cavaliere antico, arma-

to / che non teme nulla eccetto /del delitto suo lo spettro / La pena gli frange il pet-

to / E lui, il cuore corazzato / Sta alla fonte incantato / Guarda in basso i sedimenti /

E si specchia in fondo al pozzo / Quando attinge con la mano / L’acqua è solo fango

sozzo ... Sete! Ma ogni sforzo è vano / Solo feccia estrae dal pozzo / Sta incantato al

pozzo, fiacco / Come un Santo polacco 59 (p. 103).

Fino ad ora questa descrizione è stata associata sia alla “fantasia drammati-
ca” Zawisza Czarny (Zawisza il Nero, 1901), un’opera dello stesso Przerwa
Tetmajer, che viene citata nelle Nozze, sia al ciclo pittorico Il pozzo avvele-
nato del già citato caposcuola del simbolismo polacco Jacek Malczewski60.
Mi sembra invece che le allusioni del Poeta al misterioso cavaliere e soprat-
tutto al “fantasma” del suo crimine non siano compatibili con alcuno degli
autoritratti in cui Malczewski si raffigura come un cavaliere nei pressi di un
pozzo e possano piuttosto collegarsi al Perseo reduce dall’uccisione della
Medusa del maestro inglese. Vale la pena di ricordare (ma il discorso vale
anche per l’episodio della Rachele biblica alla fonte) che nella tradizione
folclorica pozzi e fonti sono le fessure attraverso cui si accede al mondo sot-
terraneo e alle acque profonde che racchiudono forze misteriose61.
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57] HANS BIEDERMANN, Enciclopedia dei simboli, Garzanti, Milano 1999, p. 114.
58] “Taki mi si´ snuje dramat /groêny, szumny, posuwisty/ jak polonez; gdzieÊ z kazamat / j´k i zgrzyt, i

wichrów Êwisty.-/ Marz´ przy tym wichrów graniu - -/ o jakimÊ wielkim kochaniu./ Bohater w zbrojej,
skalisty, / ktoÊ, jakoby z∏om granitu, / rycerz z czo∏a, ktoÊ ze szczytu”. 

59] “Zbrojà Êwieci, zbrojà ∏yska/ /postaci dawna, coraz bliska,/ Dawny rycerz w pe∏nej zbroi,/ co si´ niczego nie
l´ka,/ chyba widma zbrodni swojej;/ a serce mu z bólów p´ka/ a on, z takim sercem z zbroi,/ zakl´ty u
˝ród∏a stoi/ i do m´tów patrzy –/ u êród∏a, jakby zakl´ty:/ taki jakiÊ polski Êwi´ty”. 

60] Cfr. T. MAZOWIECKI, op. cit., p. 145.
61] H. BIEDERMANN, op. cit., p. 415. 



6. CONCLUSIONI

Senza negare possibili riferimenti a fenomeni sociali e culturali del suo tem-
po, più di ogni altro personaggio del dramma Rachel si presenta come un
complesso incrocio di simboli e significati, analogamente al carattere stesso
delle Nozze che si trovano – come ha notato Tadeusz Makowiecki – “a metà
strada tra realtà e visione fantasmatica”62. Con questa mia relazione ho cer-
cato di distaccarmi dall’immagine della giovinetta crepuscolare, pronta a su-
bire il fascino di artisti bohémiens 63, dell’ingenua che proferisce luoghi comu-
ni da libretto d’opera (per es. inneggiando a un “Ritorno, ritorno alla natu-
ra!”). Ricordiamo che Wyspiaƒski – pittore e poeta – situa in Wesele un’origi-
nalissima quadreria: alcuni dei quadri sono presenti in riproduzione tra gli
accessori di scena, altri vengono evocati dai personaggi. Soprattutto per Ra-
chel vengono moltiplicati i richiami al mito, alla pittura, alla lirica, mutando
registro come in un caleidoscopio. In questo senso la sua figura si trova in
un ruolo intermedio tra gli invitati alle nozze (“ospiti dalla città” e contadini)
e le dramatis personae. Al pari di queste ultime, che si animano scendendo
dai quadri, come a comporre dei tableaux vivants, ella è una rivisitazione di
vari personaggi divenuti spesso stereotipi: la figlia sensuale dell’ebreo orto-
dosso, la giovinetta affascinata dalla cultura polacca, la Rachele biblica, l’ere-
siarca scatenatrice della materia morta, l’Andromaca preraffaellita. Se il dram-
maturgo-pittore le dedica tanto interesse è anche a causa della sua apparte-
nenza all’ebraismo. Nel dramma non mancano altri riferimenti a questo tema,
cominciando dal simbolico candelabro ebraico che arde sul tavolo, descritto
dalle didascalie di scena, e finendo con l’allusione dello Sposo al dipinto del
fiammingo Jacob Van Ruysdael Il Cimitero ebraico (1655 ca), conservato alla
Gemäldegalerie di Dresda, che Wyspiaƒski visitò nell’agosto del 189064:

Come su legno imputridito / crescono erbe di ogni tipo /Intorno a me, e il sole roven-

te / le muta in ceneri ormai spente / si erge una roccia immensa accanto / come in

Ruisdael nel camposanto65 (I, 25, p. 115). 

Rachel si trova in bilico tra un ebraismo inquietante e uno amicale, ispirato
alle teorie della fratellanza di elezione tra ebrei e polacchi dello storico Joa-
chim Lelewel e del padre del romanticismo polacco Adam Mickiewicz66. Se
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62] T. MAKOWIECKI, op. cit., p. 169. 
63] Sono assai significativi in questo senso R. W¢GRZYNIAK, Encyklopedia, cit., e ANDRZEJ Z. MAKOWIECKI, Rachel,

in S∏ownik postaci literackich. Literatura polska, Âwiat ksià˝ki, Warszawa 2004, p. 261. 
64] M. JANUSZEWICZ, op. cit., p. 37.
65] “RoÊnie wtedy wszystko u mnie,/ jak na próchnie, jak na trumnie;/ pe∏no wszelakiego ziela,/które s∏oƒce ˝ar

a˝ spopiela / przy tym ta ogromna ska∏a: jak w cmentarzu Ruisdala.”
66] Lelewel e Mickiewicz lo avevano fortemente influenzato fin dalla giovinezza (cfr. KAZIMIERZ WYKA, Legenda

i prawda Wesela, PIW, Warszawa 1950, p. 43; W. NATANSON, op. cit., p. 123). Wyspiaƒski trasformerà entram-
bi in personaggi nei suoi drammi. 



da una parte discende in linea diretta proprio da un personaggio del suo
Pan Tadeusz (Il signor Taddeo, 1834), Jankiel, l’oste amico dei polacchi, ella
eredita al tempo stesso le visioni tenebrose dell’ebraismo del XIX sec. ed è
pronta a trasformarsi in una maga inquietante, capace di scatenare forze
enigmatiche, affini al potere oscuro della poesia.

STRESZCZENIE

TAJEMNICE, CZARY I MITY W “WESELU” WYSPIA¡SKIEGO.
ROZWA˚ANIA O RACHELI

Od dnia premiery Wesela Rachel by∏a objektem ˝ywego zainteresowania
widzów i badaczy twórczoÊci Wyspiaƒskiego. Przewa˝nie w postaci córki
bronowickiego karczmarza widziano egzaltowanà prowincjuszk´ wielbià-
cà m∏odopolskà sztuk´ oraz przedstawicielk´ asymilacji ˝ydowskiej. Taka
interpretacja wydaje si´ jednak zbyt jednostronna i uboga. Boy ˚eleƒski
trafnie okreÊla∏ rol´ Racheli w dramacie, widzàc w niej ukrywajàcego si´ za
kulisami „impresaria (...) wesela duchów”. Wyspiaƒski faktycznie obdarzy∏
m∏odà ˚ydówk´ innym statusem ni˝ pozosta∏ych „goÊci z miasta”. Jej postaç,
wahajàca si´ ambiwaletnie pomi´dzy rzeczywistoscià a symbolicznym
przeistoczeniem, zmierza w kierunku pradawnych i wspó∏czesnych mitów.
Zw∏aszcza element ˝ydowski gra w niej nieb∏ahà rol´: nadajàc jej imi´ Ra-
chel, Wyspiaƒski stworzy∏ zwiàzek nie tylko z jej biblijnà imienniczkà z
Ksi´gi Rodzaju (i pó˝niejszej Akropolis), ale zarazem z wcià˝ obecnymi w
kulturze europejskiej postaciami m∏odych córek ortodoksyjnych ˚ydów (Jes-
sica, Rebeka, Rachel) - od Szekspira po W. Scotta i J. Halévy’ego. W tym
„p∏ynnym a bogatym zasobie skojarzeƒ i uczuç” uzbieranych przez stulecia
dla postaci Wyspiaƒskiego - jak trafnie to okreÊli∏ Backvis - tajemnicza i ma-
giczna ˚ydówka, uwalniajàca Chocho∏a i ca∏e misterium dramatu, jest po-
dobna do specyficznego palimpsestu, gdzie si´ krzy˝ujà ze sobà gry i aluz-
je, a tak˝e do enigmatycznej ikonografii Prerafaelitów, tak wa˝nej dla
ca∏ego europejskiego i polskiego fin de siècle’u.
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MONIKA WOŹNIAK
Università di Roma “Tor Vergata”, Università Jagellonica di Cracovia

AL PUNTO DI VISTA traduttivo, Stanis∏aw Wyspiaƒski è probabilmen-
te uno dei casi più frustranti mai esistiti. Il drammaturgo forse più
geniale nell’intera storia della letteratura polacca sembra infatti
quanto di più intraducibile si possa mai immaginare. La forza in-

novativa dell’arte visionaria di Wyspiaƒski, il suo concetto del tempo e del-
lo spazio nel teatro, l’intertestualità sotto certi versi quasi “postmoderna”,
l’indissolubile connubio tra l’aspetto verbale e quello visivo delle sue ope-
re, rivoluzionarie soluzioni sceniche – elementi che anticipano le trovate di
Pirandello, di Craig e di altri artefici della Grande Riforma del teatro nove-
centesco – convivono nella drammaturgia del Nostro con un profondo ra-
dicamento tematico nella cultura polacca, senza pari, credo, non solo a li-
vello nazionale, ma anche nel contesto europeo. L’immaginario di Wyspiaƒ -
ski è di vasto respiro, spaziando dalla Grecia antica al mondo moderno, da
Omero a Wagner e Maeterlink, ma lo spirito principale, il nucleo dei suoi
drammi, ruota invariabilmente intorno alle questioni polacche e di esse si
nutre. Si potrebbe dire che tutti i personaggi di Wyspiaƒski – eccezion fat-
ta per i drammi “antichi” – sono sempre e soprattutto polacchi e solo in se-
condo luogo esseri umani. Se ci rassegniamo ad accettare la triste verità che
la cultura polacca è e rimarrà inevitabilmente una “cultura minore” (leggi:
tranne una ristrettissima cerchia di illustri iniziati nessuno ne sa niente e non

TRADURRE L’INTRADUCIBILE?
ALCUNE OSSERVAZIONI SULLA TRADUZIONE

DELLA “LEGIONE” DI VITTORIA DAMBSKA

D



è interessato a saperne di più) ogni lotta per la “traducibilità” di Wyspiaƒski
si prospetta persa prima ancora di essere cominciata1. 

All’interno dell’opera già per definizione intraducibile di Wyspiaƒski, Le-
gion (La legione) sembra esserlo in un modo particolarmente spiccato. Si
tratta – ricordiamo – di un dramma scritto nel 1900, poco prima della ste-
sura di Wesele (Le nozze), ed è un testo visto generalmente come un con-
tributo alla vasta problematica del “complesso mickiewicziano” di Wy-
spiaƒski, una specie di preludio a Wyzwolenie (La liberazione) del 1903, in
cui la polemica con il vate romantico avrebbe trovato la sua espressione
più complessa e compiuta. Cresciuto in un’epoca che aveva portato il cul-
to di Mickiewicz a livelli mai raggiunti né prima né dopo, e soprattutto nel-
la città dove nei decenni a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento le celebra-
zioni del poeta divennero il punto focale della vita culturale, Wyspiaƒski si
trovò ben presto ad affrontare le problematiche dell’eredità ideologica e
nazionale del romanticismo polacco, nonché a sviluppare un rapporto di
odio-amore con l’autore degli Avi. Come ha scritto C. Backvis, “la lutte que
Wyspiaƒski menait contre le romantisme devenait de plus en plus claire-
ment un duel avec Mickiewicz”2. Avendo deciso di portare questa polemi-
ca in scena, lo scrittore scelse un episodio storico 

che non era allora ben noto né se ne parlava molto; anzi, veniva di solito taciuto e in

un certo senso tenuto in ombra. Il messianesimo abbracciato da Mickiewicz a Parigi,

il suo soccombere all’influsso di Towiaƒski […] e, infine, “l’episodio romano” del 1848

– tutto ciò dal punto di vista dell’opinione “ufficiale” costituiva una specie di “pecca”

nell’immagine idealizzata del “vate” […] risultando per la maggior parte degli studiosi

di Mickiewicz di quell’epoca un tema difficile e piuttosto antipatico3.

A Wyspiaƒski, però, la vicenda della creazione a Roma, nel 1848, della le-
gione polacca che avrebbe dovuto combattere a fianco delle truppe italia-
ne per la “libertà vostra e nostra” appariva particolarmente affascinante, in
quanto momento irripetibile di fusione tra la “parola poetica” e l’“atto” svol-
tosi, per di più, in un luogo insuperabilmente “scenico”4 quale la città eter-
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1] Delle difficoltà nella ricezione e nella comprensione dell’opera di Wyspiaƒski all’estero si occupò in occa sio-
ne del centenario della nascita dello scrittore STEFANIA SKWARCZY¡SKA, Miejsce Wyspiaƒskiego w literaturze 
Êwiatowej, in EAD., Wokó∏ teatru i literatury. (Studia i szkice), Pax, Warszawa 1970, pp. 147-157. Anche se da 
allora sono passati quasi quarant’anni la situazione non è cambiata di molto.

2] CLAUDE BACKVIS, Le dramaturge Stanislas Wyspiaƒski, Presses Universitaires de France, Paris 1952, p. 165.
3] JAN NOWAKOWSKI, Wst´p, in STANIS¸AW WYSPIA¡SKI, Legion, Ossolineum, Wroc∏aw 1989, p. XVI [le traduzioni 

delle citazioni, se non viene segnalato diversamente, sono eseguite da me, M.W.]
4] Wyspiaƒski non riuscì mai a realizzare il suo sogno di visitare Roma, che comunque egli immaginava a prio-

ri come una specie di scenografia teatrale par excellence. Scriveva infatti nel 1893 ad un amico: “…essere al
Foro e resuscitare con l’immaginazione la storia e i drammi del Foro. Essere davanti a San Pietro in quel cor-
tile, davanti alle fontane, e immaginarsi la distruzione di tutto l’edificio, il crollo della colonnata, colonna dopo
colonna […] Mettersi di fronte al Colosseo e fingere che là dentro si svolgano ancora le lotte, si sentano le voci,



na. Adam Mickiewicz si recò infatti a Roma quando i moti rivoluzionari era-
no appena cominciati, desiderando presentare al papa Pio IX le sue idee
spirituali. Arrivato sul posto cominciò a riunire intorno a sé giovani polac-
chi animati dallo stesso desiderio di lottare per la libertà e ben presto si co-
stituì una legione, numericamente piuttosto modesta (inizialmente solo do-
dici volontari…), che lottò in Lombardia contro le forze austriache e fece
una fine assai misera5. Quasi tutti gli avvenimenti presentati nel dramma di
Wyspiaƒski hanno una base storica e storici sono anche i personaggi: lo
stesso Mickiewicz, ovviamente, i papi Gregorio XVI e Pio IX, Zygmunt Kra-
siƒski, e anche dei personaggi secondari come una monaca basiliana, ma-
dre Makryna Mieczys∏awska6 e alcuni membri della Polonia romana – il
prete Aleksander Je∏owicki, Wanda Kuszlówna ecc. Sappiamo che Wy-
spiaƒski si era documentato bene sulla vicenda: aveva letto il Mémorial de
la Légion Polonaise di W∏adys∏aw Mickiewicz (Parigi 1877), la monografia
Zygmunt Krasiƒski di Stanis∏aw Tarnawski (1893), le lettere di Zygmunt
Krasiƒski a Stanis∏aw Ma∏achowski (Cracovia 1885), la monografia Pio IX e
il suo pontificato (1897) di Józef Pelczar 7. Probabilmente consultò anche al-
tre fonti di cui non siamo a conoscenza. Ma se La legione può essere con-
siderata indubbiamente una specie di ricostruzione della genesi e della na-
scita dell’impresa mickiewicziana e fa riferimento non solo ai fatti principa-
li di questo evento, ma anche a diversi piccoli dettagli storici, ciò nonostan-
te non si tratta di una trasposizione lineare o di una narrazione drammati-
ca degli eventi. Come recita infatti il titolo: Legion. Scen dwanaÊcie (La le-
gione. Dodici scene), non abbiamo a che fare con una struttura drammati-
ca tradizionale che vada dall’inizio alla fine della trama attraverso una se-
rie di peripezie a catena, ma con un insieme di “scene”, dinamiche sì, rag-
gruppate però a mo’ di quadri viventi quasi autonomi che per essere con-
nessi tra loro necessitano di una partecipazione attiva da parte dello spet-
tatore, capace di proiettarli e interpretarli su uno sfondo storico generale.
Compito, questo, certo non facile, neanche per il pubblico polacco odier-
no, figuriamoci poi per quello straniero. 
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le urla, gli applausi di migliaia di spettatori. […] Ecco tutta la mia Roma odierna”, in Listy Stanis∏awa Wy-
spiaƒskiego do Lucjana Rydla, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1979, vol. I, p. 230.

5] Per un resoconto dettagliato della storia della legione romana di Mickiewicz si rimanda a HENRYK BATOWSKI, 
Legion Mickiewicza w kampanii w∏osko-austriackiej 1848 roku, Wydawnictwo MON, Warszawa 1956 e Legion
Mickiewicza. Wybór êróde∏, oprac. H. Batowski, Alina Szklarska-Lohmannowa, Ossolineum – De Agostini,
Wroc∏aw 2004.

6] Makryna Mieczys∏awska (1785 ca – 1869), presunta vittima di persecuzioni antiuniati da parte delle autorità 
ortodosse in Russia, fu accolta nell’ambiente dell’emigrazione polacca come martire e ritenuta da molti – in-
clusi Mickiewicz e S∏owacki – una vera autorità morale. Solo nel Novecento fu svelato come in realtà si trat-
tasse di una clamorosa mistificazione storica (cfr. JAN URBAN, Makryna Mieczys∏awska w Êwietle prawdy, wyd.
“Przeglàd Powszechny”, Kraków 1923).

7] Cfr. J. NOWAKOWSKI, op. cit., pp. XXXVII-XXXVIII.



Ovviamente, le complicazioni non finiscono qui. Dopotutto, i fatti storici
servono a Wyspiaƒski da pretesto per sviluppare e presentare la sua gran-
de discussione con il romanticismo polacco in generale e con le idee di Mic-
kiewicz in particolare. Visto in questa prospettiva, il dramma risulta infatti
strutturato o scandito secondo le esigenze di una disputa polemica, della
quale ogni “scena” costituisce una singola tappa.

Forse non sarà superfluo ricordare qui brevemente il contenuto delle do-
dici scene (rese in italiano come “quadri”) della Legione 8.

I primi due quadri servono da introduzione: il primo si svolge nel 1845
nella stanza di Eliodoro nel palazzo Vaticano e racconta dell’udienza con-
cessa dal papa Gregorio XVI alla presunta martire della persecuzione antiu-
niate in Russia, madre Makryna Mieczys∏awska, e si avvicina abbastanza alla
verità storica, tranne che nella parte finale, in cui avviene un incontro im-
maginario tra lo zar Nicola I e la monaca.

Il secondo quadro si svolge nelle catacombe. Il prete Je∏owicki racconta
alla madre Makryna la storia dei primi martiri cristiani. La seconda parte del
quadro si trasforma però in un’evocazione del massacro dei nobili da parte
dei contadini nel 1846, in Galizia.

Solo nel terzo quadro appare finalmente Mickiewicz, in una polemica
con Zygmunt Krasiƒski situata sullo sfondo del Colosseo notturno. Nella
scena inventata dall’artista si sentono comunque gli echi delle vere conver-
sazioni tra i due vati polacchi, descritte nelle lettere di Krasiƒski a
Ma∏achowski.

Il quarto quadro ci parla dell’incontro di Mickiewicz con madre Makryna
al convento di Trinità dei Monti, basato su un fatto realmente accaduto. Il
quinto prosegue con l’incontro tra Mickiewicz e il prete Je∏owicki. Entram-
bi i quadri si pongono come preludio alla grande scena del sesto quadro,
quella dell’udienza concessa dal papa Pio IX al poeta polacco. Anche qui
abbiamo a che fare con un fatto realmente accaduto, descritto con diversi
particolari che corrispondono a quanto puntualmente raccontato nelle rela-
zioni dei testimoni dell’evento, ma allo stesso tempo trasformato secondo le
esigenze artistiche dell’autore.

I quadri settimo e ottavo prendono anch’essi spunto da un evento stori-
co, cioè una messa solenne celebrata da Pio IX nella basilica di San Pietro
in occasione del ritrovamento delle reliquie di Sant’Andrea, ma si collocano
sin dall’inizio in una dimensione onirica, visionaria, a cominciare dal discor-
so pronunciato da Sant’Andrea, seguito dall’entrata in scena di una fitta
schiera di personaggi fantastici, a cui ritorneremo tra un momento.
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8] Un riassunto dettagliato dell’opera si può trovare, tra l’altro, in C. BACKVIS, op. cit., pp. 170-190.



Il nono quadro si sposta al Campidoglio, dove assistiamo al dialogo di Mic-
kiewicz con Demos che gli offre il potere spirituale, ma a condizione di as-
secondare il volere delle masse. Il decimo quadro si svolge invece al Foro
Romano, dove Mickiewicz appare identificato con Bruto: egli incontra Cas-
sio (ma anche Krasiƒski), uccide Cesare e salva – o piuttosto scatena – la Li-
bertà imprigionata che si trasforma in seguito in un Demonio impazzito,
pronto a travolgere tutti quelli che trova sulla sua strada.

Il quadro undicesimo, in cui assistiamo alla partenza di Mickiewicz e dei
suoi legionari da Roma, ambientato sulla via Appia, anche se fortemente
simbolico, costituisce una specie di ritorno al corso storico degli eventi,
mentre nell’ultima scena del dramma, la dodicesima, la barca di Caronte che
va alla deriva sulle acque torbide, appare come una visione onirica, infer-
nale, densa di riferimenti culturali e pittorici, in cui vediamo la catastrofe del
sogno di Mickiewicz che aveva portato alla perdizione i discepoli riuniti sot-
to la sua bandiera.

Già questo breve riassunto ci fa capire che per poter comprendere que-
sto “dramma nazionale simbolico”, come lo chiamò Stefania Skwarczyƒska 9,
è necessaria non solo la conoscenza del contesto storico ma, innanzittutto,
una profonda dimestichezza con il pensiero filosofico, politico e poetico di
Mickiewicz, con le posizioni storiosofiche di Krasiƒski e con il punto di vi-
sta dello stesso Wyspiaƒski, con le ragioni individuali e contestuali dalle
quali nasce il suo “complesso di Mickiewicz”. Quanto difficile sia tale com-
pito, lo dimostra il fatto che persino gli storici della letteratura non riescono
a mettersi d’accordo sull’interpretazione del messaggio del dramma e del si-
gnificato attribuito dall’autore al personaggio del vate polacco. Mentre nel
primo Novecento la critica tendeva a sostenere che La legione fosse un’apo-
teosi e una visione eroizzante di Mickiewicz, gli studiosi odierni sono con-
vinti che agli occhi di Wy spiaƒski il vate polacco sia “un pericoloso vampi-
ro del misticismo politico che si nutre delle forze vitali della nazione, con-
duce il popolo verso la morte e l’annientamento nel nome di slogan tanto
grandiosi quanto irrealizzabili10.

Fin qui il contesto extratestuale della Legione potrebbe sembrare già ab-
bastanza complicato. In realtà, se i potenziali problemi di comunicazione
terminassero a questo punto, potremmo considerarci davvero fortunati. In-
fatti, guardando da vicino la struttura del linguaggio teatrale di Wyspiaƒski,
ci accorgiamo che essa si caratterizza principalmente per una simultaneità
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9] S. SKWARCZY¡SKA, Wyspiaƒskiego dramat historyczny jako nowa odmiana polskiego dramatu narodowego, in
EAD., Pomi´dzy historià i teorià literatury, Pax, Warszawa 1975, p. 101.

10] WIKTOR WEINTRAUB, Wyspiaƒski i kompleks Mickiewicza, in Wyspiaƒski ˝ywy, red. Herminia Naglerowa,  
Zwiàzek Pisarzy Polskich na Obczyênie, Londyn 1957, p. 193.



e per una stratificazione spazio-temporale, per un sovrapporsi di diversi li-
velli spaziali e cronologici in un unico continuum, all’interno del quale
vengono accostati tantissimi elementi culturalmente eterogenei11.

La principale dimensione spazio-temporale a cui fa riferimento La legio-
ne è ovviamente Roma negli anni 1845-1848. Questo spazio viene però con-
tinuamente “invaso” – per così dire – da altri luoghi, da altri tempi, dotati di
una forte carica simbolica. Tale procedimento è particolarmente evidente
nelle scene settima e ottava, situate nella basilica di San Pietro, e nella sce-
na decima, che si svolge al Foro Romano. Nella scena settima il momento
della traslazione della reliquia della testa di Sant’Andrea si trasforma nella
scena del martirio del santo – considerato patrono degli Slavi – il quale pren-
de la parola per rivolgersi direttamente ai presenti. In seguito Mickiewicz
convoca i confederati di Bar e gli abitanti di Varsavia uccisi nel massacro di
Praga nel 1794 e ricorda le legioni di Dàbrowski, formatesi alla fine del Set-
tecento in Italia. All’inizio della scena ottava vediamo riuniti nella cupola del-
la Basilica personaggi della mitologia e del folclore lituani: ninfe, streghe,
guaritori, fattucchiere ecc. che insieme evocano lo spazio magico della Litua-
nia: l’incantesimo culmina con l’apparizione del gran principe lituano Min-
dowe (Mindaugas) che arriva a cavallo entrando nella cupola dalla finestra.

Ancora più complessa, da questo punto di vista, la scena decima, che si
svolge tra le rovine del Foro Romano, mentre Mickiewicz non tanto si sdop-
pia, quanto si triplica: a tratti egli è Mickiewicz-Bruto, in altri momenti (du-
rante lo scambio di parole con Krasiƒski) è solo Mickiewicz e quando par-
la con Cassio diventa invece Bruto. Cesare all’inizio sembra il vero Cesare,
ben presto si rivela Cesare-Napoleone, ma la fine che lo aspetta è quella di
Cesare, non quella di Bonaparte. La donna prigioniera del Cesare-Napoleo-
ne è invece una figura allegorica, l’incarnazione della libertà, che appartie-
ne allo stesso tempo alla dimensione antica e a quella contemporanea: sale
sulla biga per festeggiare il trionfo come gli imperatori romani, ma la vitti-
ma della sua folle corsa è la Polonia raffigurata dal personaggio della don-
na morta, riportata sul palcoscenico da un gruppo di giovani e in seguito as-
sunta in cielo. Infine la scena si conclude con l’apparizione miracolosa del-
la Madonna.

Altre figure e immagini non concretizzate direttamente sul palcoscenico
vengono continuamente menzionate ed evocate nei discorsi dei perso -
naggi, impregnati di allusioni culturali e intertestuali. Mentre allo spettato-
re polacco l’estrema ricchezza di stimoli della “follia dell’immaginazione
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11] Per un’analisi dettagliata dello spazio teatrale nella Legione cfr. EWA MIODO¡SKA, O kompozycji przestrzeni dra-
matycznej w “Legionie” Wyspiaƒskiego, in “Pami´tnik Literacki” LX (1969), 1, pp. 23-38.



chiamata La legione”, come la definisce Eustachiewicz, può senz’altro crea-
re qualche problema percettivo, si può prevedere assai facilmente che 
per uno straniero il corteo di tutti questi “litewskie boginki, Êwitezianki,
guÊlarze, znachory, wiedêmy” con l’aggiunta del Rapsod, di Wallenrod e
del coro dei contadini polacchi della sommossa del 1846, sarà totalmente
incomprensibile.

A questo punto, ciò che in condizioni “normali” si supporrebbe la sfida
principale di ogni traduzione – vale a dire il transfer linguistico dalla LP alla
LA – nel caso della Legione risulta invece uno dei grattacapi minori, anche
se certo non trascurabili (a differenza delle Nozze non si pone qui ad esem-
pio il problema della stratificazione socioculturale della lingua). La caratte-
ristica principale del linguaggio del dramma è la sua musicalità. La metrica
spazia da settenario a decasillabo, con marcata dominanza dell’ottonario,
comunque molto dinamico e assolutamente privo di enjambements. La rit-
micità dei versi viene ulteriormente sottolineata dall’uso di strutture sintat-
tiche parallele e da rime forti, profonde, spesso baciate, in molti casi non
doppie ma addirittura triple, tipo r´ce-m´ce-stajence, jadu-sadu-winogra-
du, jawià-krwawià-bawià, a cui si sovrappongono numerose assonanze e
consonanze, per es. przedzie-prowadzi, krzy˝a-bo˝e, lawy-mowa-lew. Per
illustrare meglio questo tratto fonetico citiamo giusto un frammento preso
a caso dal quadro sesto, in cui Mickiewicz profetizza:

Duch zwo∏uje swe m´˝e,

zwo∏uje i sercem wià˝e,

dr˝y czarny piekielny ksià˝´,

sprz´gajà si´ Piekie∏ w´˝e –

lecz Bóg poÊwi´ca or´˝e,

Syn cia∏a z grzechów rozwià˝e

na dusz nieÊmiertelne trwania12.

Questa specificità fonetica, unita alle frequenti riprese e ripetizioni dei ver-
si e delle unità metriche più vaste, nonché il modo di segmentare il testo
tra i protagonisti e il coro fa venire in mente arie, duetti e cori dell’opera
lirica. Il linguaggio diventa dunque veicolo della particolare poetica della
Legione, che si potrebbe definire “un dramma per musica senza musica” –
infatti già Wilhelm Feldman nel lontanto 1911 la definì “una composizione
musicale”13 – e, proprio come succede nei libretti delle opere liriche, la di-
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12] Trad letterale: “Lo Spirito richiama i suoi prodi, / li richiama e li vincola con il cuore, / trema il nero princi-
pe degli Inferi, / le serpi dell’Inferno si radunano - / ma Iddio benedice le armi, / Il Figlio libererà i corpi dai
peccati / rendendo eterna l’esistenza delle anime”. S. WYSPIA¡SKI, Legion, cit., p. 60.

13] Cfr. X [WILHELM FELDMAN], O “Legionie” Stanis∏awa Wyspiaƒskiego, in “Krytyka” 1911, vol. 32.



mensione del signifiant del testo prevale nettamente su quella del signifié.
Come giustamente ha osservato Jan B∏oƒski, in Wyspiaƒski

nel moltiplicarsi e nello stratificarsi dei simboli e dei significati la parola, la poesia e

la letteratura svolgono spesso un ruolo relativamente modesto. […] Wyspiaƒski si ren-

de conto che lo spettatore percepisce ciò che è più importante: l’immagine, i pensie-

ri, il verso definiscono sufficientemente il personaggio e danno il significato alla sce-

na. Da qui l’idea – molto rischiosa, ma sicuramente moderna – di trattare il testo come

se fosse una costellazione di Leitmotive. I personaggi di Wyspiaƒski chiacchierano

molto, ma non sempre dicono molto: le risposte sono studiate in modo tale da colle-

gare irrevocabilmente con un dato carattere (o una data situazione) alcuni pensieri,

slogan e parole più importanti 14.

Questa caratteristica della parola è particolarmente evidente nella Legione,
in cui, come abbiamo detto, l’intensità fonica del linguaggio in alcuni pun-
ti sembra prendere il sopravvento sul significato stesso delle parole.

Credo che questa pur sommaria rassegna delle problematiche della Le-
gione sia comunque sufficiente per comprendere quanto complesso sia il
compito affrontato da chi voglia misurarsi con la traduzione di quest’opera
in un’altra lingua. Eppure in Italia un tale audace tentativo è stato compiu-
to e La legione. Dodici quadri, prima traduzione italiana dal polacco di Vit-
toria Dambska (alla quale, per inciso, si deve anche la traduzione italiana
della Bellezza della vita di Stefan ˚eromski) per cura del marchese Erminio
Robecchi-Brivio (traduttore di Maeterlinck e Rolland) apparve nel 1925 su
“Teatro. Periodico di nuove commedie”15.

Per non creare delle false speranze e un suspence artificiale diciamo su-
bito chiaro e tondo che si tratta di una prova assai misera, da iscriversi nel-
la migliore, o piuttosto nella peggiore tradizione italiana di tradurre le ope-
re della letteratura polacca nel modo più letterale possibile, spogliandole
con cura da ogni pretesa di valore artistico. Nella sua breve introduzione
Robecchi-Brivio spiega i motivi dell’aver scelto proprio questo testo di Wy-
spiaƒski dicendo:

mi son deciso a pubblicare questo lavoro poiché credo sia il più accessibile al pub-

blico italiano. Sfondo di questa tragedia è il cielo di Roma nel 1848 ed i personaggi
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14] JAN B¸O¡SKI, Wyspiaƒski wielokrotnie, Universitas, Kraków 2007, pp. 134, 137-138.
15] La pubblicazione della Legione su un periodico quale “Teatro”, fondato a Torino nel 1923, è degna di nota

anche per il fatto che si trattava sostanzialmente di una rivista orientata verso l’avanguardia, che si prefigge-
va di “cercare di evidenziare nuove tendenze che siano espressione delle esigenze estetiche del teatro mo-
derno. […] agganciava la pubblicazione e la promozione […] del teatro contemporaneo italiano e straniero
alla messinscena, in accordo con i teatri sperimentali di Bologna e di Milano” (GIULIA FERRARI, Periodici tea-
trali del Novecento, in “Edicola Novecento” [Parma] 23.02-13.04 2001, p. 19).



sono nella maggioranza conosciuti tra noi il che, credo, gioverà maggiormente alla

comprensione del lavoro e, su tutto, di questo artista grandioso e caotico, vera men-

te slavo16.

In altre parole, il buon marchese dimostra di non aver capito assolutamen-
te niente. Presagi ancor più funesti li desta la descrizione del modo in cui è
stata svolta la traduzione. Dice Robecchi:

Traduttrice del lavoro è un’eletta polacca […] Vittoria Dambska; io mi sono acconten-

tato di rimaneggiare il minimo indispensabile il suo italiano, lasciando, ahimé! molte

frasi contorte ed incorrette nel timore di nuocere al pensiero dell’autore già sufficien-

temente difficile nell’originale 17.

Non si può dire dunque che il lettore non sia stato onestamente avvertito e
perciò non ha diritto di lamentarsi se l’incontro ravvicinato con la traduzio-
ne gli dovesse causare qualche malore per lo shock subito. 

Si tratta, ovviamente, di una versione in prosa con tanto di trattini per se-
gnalare la divisione dei versi: una scelta traduttiva, che, anche se conforme
allo spirito dei tempi, doveva per forza risultare fatale nel caso di un testo
in cui il ritmo e la musicalità del verso costituiscono le assi portanti dell’in-
tera struttura drammatica. Così, ad esempio, il frammento del quadro sesto,
citato poco prima, nella versione di Dambska suona così:

Lo Spirito chiama i suoi eroi – li chiama e li lega col cuore – trema l’infernale princi-

pe nero, – si congiungono le serpi dell’Inferno; – ma Dio benedice le armi, – il Figlio

libererà i corpi dai peccati – per l’immortale durare delle anime 18.

Qui almeno la traduzione corrisponde più o meno al significato, ma basta
qualche riga di lettura comparata per scoprire una vera miniera di sfondoni
e di errori che a volte rendono il testo effettivamente incomprensibile: “Pol-
ska […] podà˝a ku znakom krzy˝a” (La Polonia s’avvicina ai segni della cro-
ce) diventa “La Polonia […] s’avanza coi segni della croce”, “Prze˝egnaj
cz∏owiecze hufy […] w prostaczym je obaczysz rzemioÊle” (Benedici gli stuo-
li umani […] li vedrai svolgere lavori semplici, da artigiani) viene reso come
“saluta gli umani stuoli […] nell’umile tu vedrai il mestiere”, “wo∏am w wiel-
kiej pot´dze” (grido con immensa forza) in italiano è “chiamò un’immensa
potenza” e così via; e non abbiamo fatto altro che andare un po’ avanti con
la lettura del quadro sesto. Inoltre la strategia di Robecchi di rimaneggiare
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16] ERMINIO ROBECCHI-BRIVO, Stanislao Wyspianski, in “Teatro. Periodico di nuove commedie”, 7, 1925, p. 2.
17] Ibidem.
18] STANISLAO WYSPIA¡SKI, La legione. Dodici quadri, prima traduzione italiana dal polacco di Vittoria Dambska,

in “Teatro. Periodico di nuove commedie”, 7, 1925, pp. 11-12.



“il minimo indispensabile” l’italiano di Dambska ha come risultato un testo
scritto in un italiano bruttissimo che abbonda di espressioni tipo “Amore ab-
bandonato cadavere”, “giuro santamente”, “noi tendiamo anelanti allo sbar-
co”, “ti condiranno il petto con fiele amaro”, “viventi nel deserto del mon-
do voi pure vi siete”, “morti sono i caduti pregiudizi” ecc. ecc. I riferimenti
culturali? Già l’elenco dei personaggi enumerati alla pagina del titolo, tra i
quali troviamo una certa “switsiana” ci fa indovinare che bisogna aspettarsi
il peggio, ed infatti succede di tutto, da “ukase” (decreti) dello Zar allo “Swi-
ter” (che sarebbe il fiume Âwiteê); ma, per non essere troppo masochisti, li-
mitiamoci ad un solo esempio, tratto sempre dal quadro sesto. Laddove in
originale il papa Pio IX dice a Mickiewicz: 

bàdê wielki jako hetmany;

lecz pomni, twój huf ma byç Êwi´ty,

byÊ nie by∏, jako Hamany,

w twym w∏asnym sercu przekl´ty 19,

Dambska ci propone:

ch’egli sia grande come gli Hetman – ma ricorda che il tuo suolo deve esser santo –

perché tu non sia come gli Hetman – nel cuor tuo, maledetto 20.

Come si vede non solo i riferimenti culturali polacchi creano qualche pro-
blema alla traduttrice. Questo breve frammento è proprio la quintessenza
di quello che ci offre la versione italiana della Legione e anche se potrem-
mo continuare a tormentarla e a tormentarci con altri esempi, penso che sia
più opportuno soffermarci un attimo sulla domanda che ritorna inevitabil-
mente ogni volta che ci imbattiamo in un obbrobrio come quello prodotto
dalla Dambska: che cosa vuole dire tradurre un testo teatrale? È possibile
tradurre con successo drammaturghi ermetici quale Wyspiaƒski? E poi, vale
la pena di tentare?

Anche se la riflessione sulla specificità dell’opera teatrale comincia a svi-
lupparsi in un modo sistematico a partire dall’inizio del Novecento21, il suo
status in quanto genere d’arte rimane tutt’ora oggetto di dibattito e non è
raro che – almeno a livello di percezione comune – il dramma venga an-
cora inteso nell’ottica della vecchia proposta della tripartizione dei generi
letterari avanzata nel lontano sedicesimo secolo da Antonio Minturno e da
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19] Trad. letterale: “Sii grande come i Condottieri / ma ricordati, il tuo esercito deve essere sacro / perché tu non
sia come gli Aman / maledetto dal tuo proprio cuore”. S. WYSPIA¡SKI, Legion, cit., p. 66.

20] S. WYSPIA¡SKI, La legione, cit., p. 14.
21] Come inizio ufficiale del dibattito teorico a livello accademico si potrebbero indicare forse le ricerche dello

studioso tedesco Max Hermann, che coniò il termine Theaterwissenschaft e nel 1924 fondò il primo istituto
di ricerche teatrali del mondo.



altri teorici italiani sulla scia della Poetica di Aristotele. In ogni caso la que-
stione di come sfuggire “al terrorismo testuale e al terrorismo scenico, al
conflitto fra chi privilegia il testo letterario e chi, alle prese solo con la sua
pratica drammaturgica, ignora l’istanza scritturale”22 rimane ancora aperta23.
Questa specie di limbo ontologico a cui sembra destinata la letteratura tea-
trale non può non avere delle ripercussioni dirette sulla situazione delle
traduzioni. Ai tempi della Dambska il problema ovviamente non si pone-
va e perciò non si può biasimare eccessivamente né lei né il marchese Ro-
becchi per il mostriciattolo che hanno partorito; come osserva infatti Gu-
nilla Anderman parlando della prassi traduttiva nel teatro dei primi decen-
ni del Novecento: 

…at the time, translation for the stage seems to have adhered to the ‘ledger’ principle’:

information left unaccounted for in the original due to the lack of equivalents in the

target language was conveyed by explanations contained in footnotes, leaving the

problems of ‘untranslatability’ to be solved in performance. […] Not infrequently, thea-

tre practitioners were also confronted with another hurdle: it was not unknown for a

translation to be of a quality that made it difficult for readers to fully understand its

content 24. 

Anche oggi, però, si assiste a una netta divergenza tra l’impostazione “lette-
raria”, accademica nei confronti della traduzione teatrale e l’approccio pra-
tico delle traduzioni target oriented ovvero compiute in vista di una concre-
ta rappresentazione scenica. Non aiuta il fatto che la traduzione teatrale ri-
mane finora uno dei campi più trascurati dei Translation Studies25 e c’è solo
da augurarsi che la situazione cambi presto, visto che si tratta di un argo-
mento particolarmente complesso e ricco di stimoli. Prima di tutto, il con-
cetto di traduzione è intrinseco, per così dire, alla natura e al tessuto stesso
dell’opera drammaturgica:

Drama, as an art-form, is a constant process of translation: from original concept to

script (when there is one), to producer/ director’s interpretation, to contribution by de-
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22] ANNE UBERSFELD, Theatrikon. Leggere il teatro (tit. orig. Lire le théâtre), Euroma, Roma 1984, p. 10.
23] In Polonia un’accesa polemica si sviluppò intorno alla proposta di Stefania Skwarczyƒska, elaborata a parti-

re dal 1949 in numerosi saggi pertinenti all’argomento, di considerare la letteratura teatrale come un’arte au-
tonoma, al pari ad esempio di danza, musica, architettura ecc. e come tale giudicata secondo criteri diversi
da quelli applicati alle opere letterarie. Questa cosiddetta “teoria teatrale” contrapposta alla “teoria letteraria”
del testo drammatico scatenò un interessante dibattito teorico che non portò però a prese di posizione defi-
nitive. Cfr. Problemy teorii dramatu i teatru, red. Janusz Degler, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroc∏awskiego,
Wroc∏aw 1988, in particolare la sezione Dramat a teatr, pp. 105-279.

24] GUNILLA ANDERMAN, Europe on Stage. Translation and Theatre, Oberon Books, London 2005, p. 317.
25] Cfr. PHYLLIS ZATLIN, Theatrical translation and film adaptation. A practitioner’s View, Multilingual Matters LTD,

Clevedon – Buffalo – Toronto 2005, pp. VII-VIII; SUSAN BASSNET, La traduzione, teorie e pratica, Bompiani,
 Torino 1993, pp. 148-151.



signer and actor/ actress, to visual and/ or aural images to audience response… the-

re may be a number of subsidiary processes of translation at work 26.

La rappresentazione teatrale coinvolge, insomma, tutti i tipi di traduzione
individuati da Jakobson: intersemiotica, endolinguistica e solo in secondo
luogo quella interlinguistica. Ne consegue che la posizione e la responsa-
bilità del traduttore saranno di solito articolate diversamente rispetto alla
traduzione letteraria vera e propria, dipendendo anche da una serie di fat-
tori che non sono presenti in altri casi. Sono rare le pubblicazioni in volu-
me di testi teatrali in generale e di quelli tradotti in particolare – a meno che
non si tratti di classici studiati a scuola – e le traduzioni che appaiono sul-
le riviste specializzate mirano più a stimolare l’interesse di metterle even-
tualmente in scena che ad offrire semplicemente la possibilità di conosce-
re una data opera. Se la traduzione viene svolta (come succede spesso) su
commissione ed è destinata a diventare rappresentazione in un teatro con-
creto, preparata da un regista prestabilito ed eseguita da attori ormai sele-
zionati, essa non può prescindere dal contesto culturale e sociale in cui si
svolgerà la messa in scena, dalla visione creativa del regista, dallo stile di
interpretazione degli attori e, naturalmente, dalle aspettative e dalle attitu-
dini del pubblico. Dal punto di vista puramente tecnico, poi, il testo deve
essere pronunciabile, per permettere agli attori di recitarlo ed al pubblico
di capirlo, creando così un canale di comunicazione (non a caso si dice che
oggi Shakespeare sia molto più accessibile al pubblico straniero che non
agli stessi inglesi, costretti a sentirlo in una lingua ormai arcaica). Tutto que-
sto intreccio di fattori, definito di solito come imperativo di “rappresentabi-
lità” (performability) del testo implica non di rado l’attuazione di cambia-
menti anche profondi a tutti i livelli dell’opera che viene tradotta, il che por-
ta il dibattito sul confine labile tra la traduzione e l’adattamento; problema
certo non estraneo anche alla traduzione letteraria in generale, ma che nel
caso della scrittura teatrale appare di importanza particolare.

Tornando al “caso Wyspiaƒski”: quale sarebbe, dunque, la strategia di tra-
duzione che permetta di tradurre le sue opere andando incontro alle neces-
sità della loro “rappresentabilità” nel contesto straniero, senza tradire, allo
stesso tempo, lo “spirito” del testo originale? Gli autori viventi non sempre
gradiscono le trasformazioni che subiscono i loro testi nelle rappresentazio-
ni in altre lingue – per citare solo il caso di Dario Fo che ritirò il permesso
di mettere in scena l’adattamento spagnolo del suo testo Non si paga, la cui
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26] REBA GOSTAND, Verbal and non-verbal communication: Drama as translation, in ORTRUN ZUBER (ed.), 
The Languages of Theatre. Problems in the Translation and Transposition of Drama, Pergamon, Toronto
1980, p. 1.



trama era stata spostata dall’Italia in Spagna27. Nel caso di scrittori di epoche
precedenti, l’unica verifica della validità del testo tradotto può essere forni-
ta dalla sua capacità di interagire con il nuovo pubblico e sembra significa-
tivo che le grandi opere teatrali del passato dimostrino la loro attualità e vi-
talità moltiplicandosi in una quantità di adattamenti e variazioni sia endo-
che interlinguistici. Da questo punto di vista le opere di Wyspiaƒski si pre-
sentano in un modo assai paradossale. Da una parte si tratta infatti di uno
scrittore dotato di una profonda intuizione teatrale, che scriveva i suoi testi
proiettandoli a priori nella dimensione scenica dello spettacolo, congloban-
do in essi il punto di vista dello scenografo e del regista. Lo stesso Wy-
spiaƒski avrebbe detto ad Adam Grzyma∏a-Siedlecki:

Non riesco in nessun modo a leggere il testo drammatico. Anzi, non posso immagi-

narmi nessuna mia opera – perfino poesia lirica – in un contesto diverso da quello

scenico, cioè in uno spazio chiuso, a metà scuro, a metà illuminato, dentro il quale si

muovono gli attori 28.

Infatti si può notare come lo scrittore polacco tenda a limitare la dimensio-
ne letteraria del dramma, a ridimensionare in un certo senso lo status della
parola, togliendole il rango privilegiato e rendendola equipollente all’insie-
me degli elementi costitutivi dello spettacolo29. Come osserva perspicace-
mente Jan B∏oƒski:

I drammi di Wyspiaƒski, in maggior misura rispetto alla gran parte dei testi teatrali, vi-

vono veramente solo sul palcoscenico. […] Quante volte, leggendo Wyspiaƒski, ci sen-

tiamo stanchi, annoiati, scandalizzati da un’insopportabile quantità di ripetizioni, di

frasi maldestre, di immagini ed effetti logorati. […] Quando sentiamo invece gli stessi

testi recitati in scena, quando essi diventanto parte dello spettacolo teatrale, ci sembra-

no non solo sopportabili ma addirittura necessari, originali, meravigliosi […] Tolta dal-

lo spazio teatrale, trattata semplicemente come testo […] la sua opera perde molto del-

la sua forza espressiva, comincia a svelare le proprie debolezze, talvolta perfino muo-

re, come un pesce fuori dall’acqua30.

Visto che la forza degli elementi paraverbali iscritti nelle opere di Wy-
spiaƒski dovrebbe essere – almeno teoricamente – facilmente trasferibile an-
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27] Cfr. P. ZATLIN, op. cit., pp. 29-30. Vale la pena di aggiungere che Fo perse la causa da lui intentata ai produt-
tori dello spettacolo, che andò ugualmente in scena.

28] ADAM GRZYMA¸A-SIEDLECKI, Wyspiaƒski. Cechy i elementy twórczoÊci (1909), in O twórczoÊci Wyspiaƒskiego,
oprac. Aniela ¸empicka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970, p. 71.

29] È caratteristico come Wyspiaƒski trattasse anche i suoi testi già pubblicati un po’ a modo di sceneggiature
sottoposte ad un continuo processo di revisione, apportando modifiche a ogni nuova edizione. Cfr. MARIA

PRUSSAK, Wyspiaƒski w labiryncie teatru, IBL, Warszawa 2005, capitolo: Jakiego Wyspiaƒskiego czytamy?, 
pp. 17-34.

30] JAN B¸O¡SKI, op. cit., p. 96.



che in nuovi contesti culturali e nazionali e tenendo presente che la funzio-
ne del testo viene subordinata dal drammaturgo alla sua realizzazione sce-
nica, si potrebbe supporre lecito ed accettabile ogni intervento compiuto sul
testo allo scopo di renderlo “comunicativo” o “rappresentabile” per un pub-
blico straniero. Purtroppo la stessa caratteristica “teatrale” dei testi di Wy-
spiaƒski che sembrerebbe predisporli ad adattamenti traduttivi e scenici si
rivela uno dei principali ostacoli a ogni tentativo di trasformare il testo ori-
ginale nel processo di traduzione. Il drammaturgo lega infatti tutti gli ele-
menti della sua visione teatrale in un insieme indistricabile che rischia di an-
dare in frantumi appena si cerca di eliminarne o modificarne un tassello. Per
citare ancora B∏oƒski:

Abbiamo a che fare con un oggetto estetico, per così dire, altamente, forse perfino

esageratamente, perfezionato. Continuando questo paragone si potrebbe aggiungere

che si tratta di una cosa finita, e non di un prodotto semilavorato, capace di assume-

re diverse forme sul palcoscenico. Sono testi in cui fu iscritta la visione della loro rap-

presentazione. […] Detto in altro modo, il dramma di Wyspiaƒski è un’unità artistica, i

cui elementi sono stati fusi in un modo più completo e organico rispetto alla maggior

parte delle opere teatrali. […] Ci manca quasi il coraggio di dire che è un testo lettera-

rio: si tratta di un testo dotato di una visione intrinseca di messa in scena31.

Cercando di manipolare il testo e di renderlo più audience-friendly nel cor-
so della traduzione, si rischia dunque di rovinare il delicato equilibrio del-
l’intero progetto artistico dell’autore e di influire negativamente anche su al-
tri elementi dello spettacolo. Insomma, l’unica cosa indubbia è che tradur-
re Wyspiaƒski costituisce una sfida traduttiva delle più ardue e rischiose che
esistano nell’ambito della letteratura teatrale.

A questo punto si pone inevitabilmente la domanda se il gioco valga la
candela, almeno per quanto riguarda La legione. Diciamo pure che tra le
opere di Wyspiaƒski essa non è valutata tra le migliori, nonostante tutti gli
elementi innovativi sottolineati dalla critica: le si rimproverano soprattutto
pecche stilistiche e debolezza di linguaggio che “corrisponde alla fase della
declamazione e del rituale, ed è nel modo totale frutto di stilizzazione”32.
Inoltre, sin dall’inizio il dramma si rivelò di difficile comprensione anche per
il pubblico polacco, per non parlare dei problemi puramente tecnici, riguar-
danti le scenografie, il numero di comparse ecc., che costituivano un ostaco-
lo non indifferente per ogni tentativo di metterlo in scena. Infatti Wyspiaƒski
cercò invano di convincere i direttori dei teatri di Cracovia e di Leopoli a rap-
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31] Ibid., pp. 115-116.
32] MAGDALENA POPIEL, Wyspiaƒski. Mitologia wspó∏czesnego artysty, Universitas, Kraków 2007, p. 54.



presentarlo. Tutti e due, sia Józef Kotarbiƒski che Tadeusz Pawlikowski, giu-
dicarono l’impresa irrealizzabile. La prima rappresentazione della Legione av-
venne solo nel 1911 (regia di Ludwik Solski) e anche in seguito il dramma
non godette di vita prospera nei teatri polacchi: nel 1924 fu di nuovo messo
in scena a Cracovia (regia di Stanis∏awa Wysocka), nel 1930 a Varsavia (Emil
Chaberski), nel 1969 a Katowice (Jerzy Kreczmar) e nel 1986 a Cracovia (An-
drzej Maria Marczewski) 33. Una frequenza non certo impressionante.

D’altra parte, però, alcuni aspetti della Legione, soprattutto la sua forza vi-
sionaria, l’intreccio intertestuale e interculturale, la struttura sorprendente
per le soluzioni originali e innovative, rendono questo dramma un’opera af-
fascinante che forse avrebbe molto da dire anche allo spettatore contempo-
raneo. Le possibilità offerte dallo sviluppo tecnologico – ad esempio la fa-
cilità di creare mirabolanti effetti speciali visivi o sonori – potrebbero aiuta-
re a trasformare l’aspetto dell’opera di Wyspiaƒski che una volta costituiva
uno dei maggiori problemi pratici nella sua rappresentazione scenica, nel
suo più grande vantaggio e punto d’attrazione. Come scriveva Les∏aw Eusta-
chiewicz a proposito della scena decima:

Il punto culminante della scena al Foro Romano è la Libertà che con la sua biga in

corsa sta schiacciando le folle. In quella ed in alcune altre scene della Legione

 l’immaginazione del drammaturgo spezza l’illusione del teatro, perfino di un teatro

come quello di Bayreuth di Wagner. Si tratta piuttosto della sceneggiatura di un film

surrealista34.

Insomma, a dispetto di tutte le sue debolezze, La legione sembra possede-
re sufficienti potenzialità espressive per accattivarsi e incantare anche lo
spettatore di oggi. Viene spontaneo chiedersi se nel mondo odierno, teori-
camente tanto attento e tanto teso a salvaguardare i valori della multicultu-
ralità, sia veramente impossibile superare le barriere del contesto nazionale
e storico presenti nelle opere di Wyspiaƒski e rendere “traducibile” ciò che
viene tradizionalmente considerato “intraducibile”. Analizzando le difficoltà
sperimentate dagli spettatori stranieri nella ricezione dei testi teatrali di Ha-
rold Pinter, scaturite appunto dalla mancanza di una sufficiente conoscenza
del contesto culturale in cui sono nati, Gunilla Anderman osserva:

… baffled theatre audiences throughout Europe are still willing to suspend disbelief and

accept what they do not understand as ‘Pinteresque’. It is interesting to speculate what

would have happened if Pinter had not been born in England but, say, in Finland.

Would the cultural and linguistic allusions mad by this hypothetical North European 
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33] Per informazioni dettagliate sulle messe in scena della Legione nel periodo postbellico cfr. <www.e-teatr.pl.>
34] LES¸AW EUSTACHIEWICZ, Dramaturgia M∏odej Polski, PWN, Warszawa 1982, pp. 310-311.



Pinter […] have been described in reverend terms and referred to as ‘Pintoresque’, or

would reviewers have been inclined to reach for other less flattering adjectives?35

Si potrebbe capovolgere la domanda e chiedersi se Wyspiaƒski sarebbe sta-
to giudicato altrettanto ermetico e intraducibile se fosse nato in Inghilterra
o negli Stati Uniti. Questo ipotetico Wyspiaƒski inglese, impregnato di rife-
rimenti alle ballate medievali, racconti di folclore gallese, rituali della caccia
alla volpe e magari oscuri martiri del cattolicesimo ai tempi di Maria I, sa-
rebbe trattato con riverenza dai critici, ammirati dalla ricchezza intertestua-
le delle sue opere? Non ci verrà mai dato conoscere la risposta a tale do-
manda, visto che il drammaturgo polacco è condannato irrimediabilmente
a far parte di una cultura “minore” e che il pubblico delle culture dominan-
ti, notoriamente quello americano, tende a rifiutare tutto ciò che sfida le
convenzioni teatrali a cui esso è abituato36. Allora l’unica, per quanto ri-
schiosa, soluzione sembrerebbe essere quella di intraprendere comunque lo
sforzo di avvicinare il testo tradotto alla cultura di arrivo e di tenere presen-
ti le aspettative del pubblico. Se risulta possibile spostare Il giardino dei ci-
liegi di Anton Čechov nel contesto del profondo Sud statunitense, situare
l’azione di Il re si diverte di Victor Hugo in un music-hall inglese o trasferi-
re il Natale in casa Cupiello di Edoardo de Filippo nella campagna dello
Yorkshire37, perché non trasformare La legione in un’opera lirica o in un bel
film d’avanguardia, magari mutando anche radicalmente la sua ambientazio-
ne? E anche se fosse necessario sostituire Mickiewicz con Mameli o perfino
con Dante, che cosa ci sarebbe da perdere?
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35] G. ANDERMAN, op. cit., p. 21.
36] Cfr. P. ZATLIN, op. cit., pp. 12-14.
37] Cfr. G. ANDERMAN, op. cit., p. 25.



STRESZCZENIE

PRZET¸UMACZYå NIEPRZET¸UMACZALNE?
KILKA UWAG 

NA MARGINESIE W¸OSKIEGO PRZEK¸ADU LEGIONU

Analiza w∏oskiego t∏umaczenia Legionu, dokonanego w 1925 roku przez
Vittori´ Dambskà, jest w artykule punktem wyjÊcia do rozwa˝enia szerszej
kwestii nieprzek∏adalnoÊci dzie∏ Wyspiaƒskiego. W pierwszej cz´Êci tekstu
zostaje dokonany przeglàd najwa˝niejszych problemów pi´trzàcych si´
przed t∏umaczem podejmujàcym prób´ przek∏adu Legionu, które wynikajà
z implikowanych przez utwór kompetencji, jakie powinien posiadaç odbior-
ca, aby zrozumieç dzie∏o. Chodzi tu o kwestie takie jak: t∏o historyczne ut-
woru, odwo∏ujàce si´ do stosunkowo ma∏o znanych, nawet w Polsce, wydar-
zeƒ historycznych; liczne nawiàzania historyczne i kulturowe do dziejów
ojczystych; koniecznoÊç znajomoÊci poglàdów Mickiewicza i Krasiƒskiego z
jednej strony, a samego Wyspiaƒskiego na Romantyzm i rol´ wieszcza z
drugiej; wielowarstwowoÊç czasoprzestrzenna utworu i jego intertekstual-
noÊç, rytmizacja i muzycznoÊç j´zyka. Krótkie omówienie nieudanego, choç
typowego w stylu dla czasów, w których powsta∏o, przek∏adu Vittorii Dam-
bskiej, stanowi pretekst do postawienia pytaƒ o sposób istnienia utworu tea-
tralnego i mo˝liwe strategie jego t∏umaczenia. Wskazuje si´, ˝e polemika
wokó∏ statusu tekstu dramatycznego znajduje bezpoÊrednie odzwierciedle-
nie w k∏opotach, z jakimi boryka si´ praktyka przek∏adu dramatu, wylicza-
jàc szereg czynników, które na nià wp∏ywajà, natomiast sà nieobecne w in-
nych typach t∏umaczenia literackiego. Na koniec próbuje si´ odpowiedzieç
na pytanie, czy mo˝liwe i u˝yteczne mog∏oby byç zastosowanie w przypad-
ku t∏umaczeƒ dzie∏ Wyspiaƒskiego szeroko u˝ywanej w przek∏adzie teatral-
nym strategii adaptacji tekstu do kontekstu kultury docelowej. 
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1. Stanis∏aw Wyspian�ski
Ragazza che spegne una candela, 1892
Olio su tela, 65 x 46
Museo Nazionale di Varsavia MP 1082

2. Stanis∏aw Wyspian�ski
Vanitas, progetto di policromia, 1895
Pastello, carta, 60 x 40
Fondazione Raczyn�ski presso il Museo Nazionale di Poznan�

3. Stanis∏aw Wyspian�ski
Fanciulla con viole, 1896
Pastello, carta incollata su cartone, 46,8 x 31,8
Museo Nazionale di Varsavia, n° inv. 127599

4. Stanis∏aw Wyspian�ski
Ritratto di due fanciulle, 1895
Pastello, carta, 46,3 x 54,5
Museo Nazionale di Varsavia, n° inv. Rys. Pol. 11372
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5. W∏adys∏aw Podkowin�ski
Il furore dell’estasi, 1894
Olio su tela 
Museo Nazionale di Cracovia

6. Stanis∏aw Wyspian�ski
Ritratto di Dagny 
Przybyszewska, 1899
Pastello, carbone, 
carta scura, 
27 x 40 
Collezione 
di Krzysztof Musia∏
Deposito al Museo Nazionale
di Varsavia, n° Dep. 3930

7. Stanis∏aw Wyspian�ski
Maryna. Ritratto 
di Maria Raczyn�ska, 1902
Pastello, carta, 
48,5 x 63,5
Museo Nazionale di Breslavia

8. Stanis∏aw Wyspian�ski
Ritratto della signora Solska,
1904
Pastello, carta, 64 x 48,
Museo Nazionale di Danzica,
MNG/SD/22/M
[foto Krzysztof Sadowski]

9. Stanis∏aw Wyspian�ski
Polonia
Progetto di vetrata 
per la cattedrale 
di Leopoli, 1894
Pastello, carta, 
320 x 193
Museo Nazionale di Cracovia,
MNK III r.a.10686

10. Jan Matejko
Polonia incatenata, 
Polonia, 1863
Olio su tela
Museo Czartoryski 
di Cracovia



11. Stanis∏aw Wyspian�ski
Caritas (Madonna con bambino), 1904
Pastello, carta, 199 x 82,5
Museo Nazionale di Varsavia, n° inv. 129294

12. Stanis∏aw Wyspian�ski
Ritratto della moglie in corpetto 
(Ritratto della moglie in costume cracoviano, 
Ritratto della moglie), 1902
Pastello, carta su cartone, 63 x 47,3
Museo Nazionale di Varsavia, 
n° inv. 210851 (dalle raccolte del TZSP)

13. Vincent van Gogh 
La Berceuse. Madame Augustine Roulin 
che fa dondolare la culla, 1889
Olio su tela, 92 x 73
Museum of Fine Arts, Boston H 1671

14. Paul Gauguin
La Belle Angèle. Ritratto di M.me Satre, 1889
Olio su tela, 92 x 73
Musée d’Orsay, Parigi, 315

15. Stanis∏aw Wyspian�ski
Maternità, Maternità con le Elene, 1905
Pastello, carta, 58,8 x 91
Museo Nazionale di Cracovia, 
MNK III-r.a.10898
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16. Stanis∏aw Wyspian�ski
Autoritratto con la moglie, 1904
Pastello, carta, 47,7 x 62,2
Museo Nazionale di Cracovia, III-r.a.10895

17. Stanis∏aw Wyspian�ski, Doppio ritratto di Eliza Paren�ska, 1905
Pastello. Perduto. 
Riproduzione: Z. Kepin�ski, Wyspian�ski, Varsavia, 1984

18. Stanis∏aw Wyspian�ski, Fanciulla con vaso, 1902
Pastello, carta, 46,5 x 61
Collezione Raczyn�ski, Museo Nazionale di Poznan�
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20
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22

19. Paul Gauguin
Ritratto di Clovis Gauguin, 
L’enfant endormi, 1884
Olio su tela, 46 x 55,5
Collezione Josefovitz, Svizzera
Riproduzione: 
Gauguin and the Pont-Aven School
Cat. The Art Gallery of New South Wales

20. Paul Gauguin
Donna tra le onde, Ondine, 1889
Olio su tela, 92 x 72 
The Cleveland Museum of Art, W 336

21. Paul Gauguin
Aux Roches noires, 
frontespizio,
Catalogo 
della mostra al Café Volpini, 1889
Silografia
The National Gallery of Art,
Washington, D.C. 1952 8.233

22. Stanis∏aw Wyspian�ski
Teti e Achille, 
Teti emerge dalle onde 
incontro al figlio, 1896
Illustrazione per l’Iliade di Omero
Matita, cartone, 34,6 x 37,6
Museo Nazionale di Varsavia, 
n° inv. Rys. Pol. 4263 MNW


