
Contatti artistici polacco-italiani 1944-1980. 
Cinema – Teatro è il secondo dei due volumi 
che raccolgono gli atti del convegno orga-
nizzato a Roma nel 2023 da Istituto Polacco 
degli Studi sull’Arte del Mondo, Istituto Po-
lacco di Roma e Accademia Polacca delle 
Scienze, in collaborazione con il Dipartimen-
to di Studi Europei, Americani e Intercultura-
li (DSEAI) della Sapienza Università di Roma 
e la Fondazione Romana J.S. Umiastowska.
Il primo volume, Contatti artistici polacco- 
-italiani 1944–1980. Anni ’40 – Architettura 
– Arti visive, è uscito come numero annuale 
23 della rivista World Art Studies (2023).
Nel secondo volume sono affrontate alcune 
tematiche relative ai rapporti polacco-italia-
ni nell’ambito di cinema e teatro. 
Dal 1948 al 1956 furono proiettati sugli 
schermi cinematografici polacchi più di ven-
ti lungometraggi neorealisti, tra cui sei film 
di Vittorio de Sica. Invece, la presenza del 
cinema polacco in Italia risale al successo 
ottenuto da Kanał (I dannati di Varsavia) di 
Andrzej Wajda, che è stato presentato al Fe-
stival di Cannes del 1957. Nell’epoca della 
grande sovversione del cinema moderno, 
che la Scuola Polacca, la prima importan-
te scuola cinematografica del dopoguer-
ra dopo il neorealismo italiano, precede di 
qualche anno, il cinema polacco sembra far 
parte a sé. La critica italiana dell’epoca cercò 
di interpretare il “fenomeno polacco” trami-
te i film di Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Je-
rzy Kawalerowicz, Wojciech Jerzy Has, Kazi-
mierz Kutz, Janusz Morgenstern e Stanislaw 
Rozewicz.
In Polonia i film di Vittorio de Sica, Federico 
Fellini, Luchino Visconti e Giuseppe De San-
tis divennero fonte di ispirazione per artisti 
grafici del manifesto tra cui Tadeusz Gro-
nowski, Henryk Tomaszewski, Jan Lenica, 
Waldemar Świerzy o Franciszek Starowiey-
ski. La scuola italiana del neorealismo si in-
contrò con la scuola polacca del manifesto. 

Gli artisti del manifesto utilzzavano un’ampia 
gamma di tecniche – pittura, disegno, foto-
grafia, collage – ispirandosi a molti stili, dal 
cubismo al surrealismo, dall’astrazione geo-
metrica alla op art e alla pop art. 
L’importanza dei contatti polacco-italiani nel 
teatro è testimoniata dall’attività di 3 artisti 
polacchi e delle rispettive compagnie. Cri-
cot 2 di Tadeusz Kantor, il Laboratorium di 
Jerzy Grotowski e il teatro di Józef Szajna. 
Cricot 2 si esibì per la prima volta in Ita-
lia con La gallinella acquatica di Stanisław 
Ignacy Witkiewicz rappresentata alla Galle-
ria Nazionale d’Arte Moderna di Roma nel 
1969. Gli spettacoli erano accompagnati da 
manifesti e testi che definivano l’attività arti-
stica di Kantor (come il Manifesto del Teatro 
Zero, 1967). Lo spettacolo La classe morta 
(1975) e poi Wielopole, Wielopole (1980), 
realizzato in Italia, conferirono al regista una 
posizione di rilievo nel teatro mondiale.
Il Teatro Laboratorium di Jerzy Grotowski 
fece la sua prima apparizione in Italia nel 
1967, presentando lo spettacolo Il princi-
pe costante nell’ambito del Festival dei Due 
Mondi di Spoleto. Il fondamentale testo teo-
rico di Grotowski Per un teatro povero (1968) 
fu pubblicato in italiano già nel 1970. Alla 
fine di settembre 1975 ebbero luogo nume-
rose repliche di Apocalypsis cum Figuris. 
Nel 1965, il I Festival Internazionale di Teatro 
di Firenze invitò il Teatr Ludowy di Cracovia/
Nowa Huta con una pièce di Tadeusz Hołuj, 
Puste pole (Campo deserto), con la regia e 
la scenografia di Józef Szajna. Nel 1974 la 
X Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili 
di Firenze si aprì con la produzione Dante di 
Jozef Szajna, realizzata dal Teatro Studio di 
Varsavia.
Tutti questi eventi sono una testimonianza 
della vivacità dei contatti italo-polacchi bila-
terali: l’approfondimento di questi contatti è 
stato il fulcro della conferenza e dei due vo-
lumi di studi che ne sono il proseguimento. 
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Contatti artistici polacco-italiani 1944–1980.  
Cinema – Teatro è il secondo dei due volumi in cui 
sono stati raccolti gli atti del convegno organizzato 
a Roma nel 2023 dall’Istituto Polacco degli Studi 
sull’Arte del Mondo in collaborazione con l’Isti-
tuto Polacco di Roma e Accademia Polacca delle 
Scienze, in collaborazione con il Dipartimento di 
Studi Europei, Americani e Interculturali (DSEAI) 
della Sapienza Universita di Roma e la Fondazione 
Romana J.S. Umiastowska. 

Il primo tomo, Contatti artistici polacco-italiani 
1944–1980. Anni ’40 – Architettura – Arti visi-
ve, è  uscito come numero annuale 23 della rivista 
World Art Studies. Il volume si apre con alcuni studi 
dedicati agli anni Quaranta. 

L’anno 1944, punto di partenza per queste pub-
blicazioni (e per il convegno), è  legato alla batta-
glia di Montecassino, combattuta nel maggio dal 
Secondo Corpo d’armata del generale Władysław 
Anders, che era arrivato in Italia l’anno preceden-
te. Fra i  suoi soldati c’era un gruppo di artisti, fra 
i quali i registi e gli attori del Teatro Drammatico 
del 2 Corpo d’armata, che fecero nascere nella ca-
pitale italiana un ambiente artistico che continuò 
a esistere finché il Secondo Corpo non fu trasferi-
to in Gran Bretagna e successivamente sciolto nel 

1947. Fra gli artisti che si erano stabiliti in Italia si 
distinsero Michał Waszyński (regista di un film sui 
soldati di Anders, La grande strada, girato a Roma 
nel 1946) e  Józef Natanson, pittore e  scenografo 
legato a  Cinecittà, che collaborò fra gli altri con 
Robert Wise, Vittorio de Sica, Joseph Mankiewicz, 
Franco Zeffirelli e Federico Fellini. 

L’inizio delle relazioni culturali tra le nuove au-
torità polacche e  l’Italia risale al 1946, quando al 
Museo Nazionale di Varsavia fu inaugurata la mo-
stra Arte contemporanea italiana. 

Nel secondo volume sono affrontate alcune te-
matiche relative ai rapporti polacco-italiani nel ci-
nema e nel teatro. 

Dal 1948 al 1956 furono introdotti sugli scher-
mi cinematografici polacchi più di venti lungome-
traggi neorealisti, tra cui sei film di Vittorio de Sica. 
Tra le considerazioni che contribuirono alla deci-
sione di importare i film italiani vi furono ragioni 
politiche: i film del neorealismo italiano erano con-
siderati dalla critica polacca dell’epoca come una 
forma di opposizione alla politica della Democrazia 
Cristiana che era al potere in Italia.

La nota critica Maria Kornatowska pubblicò 
alcuni testi dedicati al cinema italiano, tra cui la 
monografia Fellini (1972) e  articoli e  recensioni 
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sulle più importanti riviste di cinema (Film, Kino, 
Kwartalnik filmowy). In essi si occupò della corren-
te neorealista e delle opere dei grandi maestri italia-
ni come Rossellini, Antonioni, Pasolini e Visconti. 
Avvicinò ai lettori polacchi i contesti culturali e po-
litici della realtà italiana e divenne un’intermediaria 
tra i mondi cinematografici della Polonia e dell’Ita-
lia, dove presentò dei film polacchi.

La presenza del cinema polacco in Italia risaliva 
al successo ottenuto da Kanał (I dannati di Varsa-
via) di Andrzej Wajda, che fu presentato al Festi-
val di Cannes del 1957. Fu una presenza intensa, 
ma priva di una distribuzione regolare. La scarsa 
conoscenza della realtà storica e  culturale polacca 
fece sì che la ricezione dei film in Italia fosse spesso 
accompagnata da incomprensioni, dovute al fatto 
che il cinema polacco si rifaceva costantemente alle 
proprie fonti nazionali. In un’epoca di grandi scon-
volgimenti nel cinema contemporaneo – anticipati 
dalla “scuola polacca”, la prima importante scuola 
cinematografica del dopoguerra dopo il neoreali-
smo italiano – il cinema polacco si creò una propria 
direzione, completamente separata e indipendente. 
La critica italiana dell’epoca cercò di interpretare 
il “fenomeno polacco” tramite i  film di Andrzej 
Wajda, Jerzy Kawalerowicz, Wojciech Jerzy Has, 
Kazimierz Kutz, Janusz Morgenstern e Stanislaw 
Różewicz.

In Polonia i  film di Vittorio de Sica, Federico 
Fellini, Luchino Visconti o Giuseppe De Santis 
divennero fonte di ispirazione per maestri nell’ar-
te del manifesto come Tadeusz Gronowski, Hen-
ryk Tomaszewski, Jan Lenica, Eryk Lipiński, Jan 
Młodożeniec, Waldemar Świerzy o Franciszek Sta-
rowieyski. I  manifesto polacchi per i  film italiani 
che, dopo la Biennale Internazionale del Manifesto 
(cioè dal 1966), si trovarono nelle collezioni del 
Museo del Manifesto di Wilanów (Varsavia) sono 
oltre cinquecento. La scuola italiana del neoreali-
smo si incontrò con la scuola polacca del manifesto. 
La nazionalizzazione della distribuzione cinemato-
grafica in Polonia permise agli artisti di sperimenta-
re con i manifesti cinematografici. Secondo Henryk 
Tomaszewski, il manifesto poteva diventare “una 
composizione grafica per la quale la sola fonte di 
ispirazione era il contenuto del film”. Jan Lenica 
scrisse che l’apprendistato per interagire con l’ar-
te avveniva grazie al manifesto. Con la sua forma, 
i suoi mezzi e le sue metafore, il manifesto si avvi-
cinava all’arte pura. I film italiani, con il loro stile 
unico e con l’atmosfera del neorealismo, davano ai 

grafici polacchi l’opportunità di sviluppare nuovi 
concetti artistici. Gli artisti del manifesto creavano 
composizioni utilizzando una varietà di tecniche – 
pittura, disegno, fotografia, collage – e ispirandosi 
a molti stili, dal cubismo al surrealismo, dall’astra-
zione geometrica alla op art, dalla pop art all’espres-
sione pittorica. 

Il teatro polacco del dopoguerra traeva talvolta 
ispirazione dal teatro italiano. Il Teatro delle mario-
nette e degli attori “Groteska” di Cracovia, fondato 
da Władysław Jarema nel 1945, seguiva la strada de-
gli spettacoli di burattini del Teatro dei Piccoli di 
Vittorio Podrecca di Roma. Il teatro italiano visitò 
più volte la Polonia, dove divenne famoso per i suoi 
divertenti spettacoli pieni di gag. Nella produzio-
ne del Circo Tarabumba di Władysław Lech con le 
decorazioni di Andrzej Stopka e  le marionette di 
Zofia Jaremowa, in cui i temi del circo erano spesso 
combinati al teatro dei burattini, così come nell’o-
pera per marionette La serva Padrona di Giovanni 
Battista Pergolesi con le decorazioni e i costumi di 
Andrzej Cybulski e Marian Szulc, si potevano no-
tare un’animazione ad alti livelli e una elaborazione 
visuale eccellente. La poetica del (neo)teatro italia-
no si manifestò nella messa in scena della commedia 
Arlecchino servitore di due padroni di Carlo Goldoni 
da Giorgio Strehler del Piccolo Teatro di Milano, 
realizzata a  Varsavia nel 1958. Echi di una nuova 
concezione scenica si manifestarono nelle comme-
die di Luigi Pirandello Questa sera si recita a soggetto 
e I giganti della montagna, messe in scena, tra l’al-
tro, dal Teatr Wybrzeże (1961/1962), di Danzica, 
con la regia di Kazimierz Braun.

La testimonianza più importante dei contatti 
italo-polacchi nel teatro sono le apparizioni e  l’at-
tività artistica di tre artisti polacchi e  delle loro 
compagnie: Cricot 2 di Tadeusz Kantor, il Labora-
torium di Jerzy Grotowski e il teatro di Józef Szajna. 

Il nome di Tadeusz Kantor apparve per la prima 
volta in Italia nel 1958 in occasione della presen-
tazione al I  Festival Internazionale del Film d’ar-
te – nell’ambito della XXIX Biennale di Venezia 
– di un cortometraggio sulla sua opera pittorica: 
Uwaga malarstwo! (Attenzione pittura!) diretto da 
Mieczysław Waśkowski con la fotografia di Antoni 
Nurzyński e  le musiche di Adam Kaczyński. Nel 
1960 Kantor partecipò alla XXX Biennale d’Arte 
di Venezia con sette quadri del suo periodo infor-
male. Cricot 2 si esibì per la prima volta in Italia 
con La gallinella acquatica (Kurka wodna) di Sta-
nisław Ignacy Witkiewicz alla Galleria Nazionale 
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d’Arte Moderna di Roma nel 1969. Gli spettacoli 
erano accompagnati da manifesti e testi che defini-
vano l’attività artistica di Kantor (come il Manifesto 
del Teatro Zero, 1967). Produzioni come La classe 
morta (1975) e poi Wielopole, Wielopole (1980), re-
alizzate in Italia, definirono la posizione del regista 
nel teatro mondiale.

Il Teatro Laboratorium di Jerzy Grotowski fece 
la sua prima apparizione in Italia nel 1967, presen-
tando lo spettacolo Il principe costante nell’ambito 
del Festival dei Due Mondi di Spoleto. Il  fonda-
mentale testo teorico di Grotowski Per un teatro po-
vero (1968), fu pubblicato in italiano già nel 1970. 
Dopo alcuni anni di presentazioni internazionali, 
nel 1975 alla Biennale di Venezia il teatro condusse 
l’Università di Ricerca II, svolgendo attività parate-
atrali e  stage. Alla fine di settembre ebbe luogo la 
prima serie di presentazioni di Apocalypsis cum Fi-
guris (alle quali ne seguiranno altre in ottobre). Alla 
fine del 1977 si tenne a Milano una serie di stage 
dell’Università Itinerante delle Esplorazioni presso 
il Centro di Ricerca per il Teatro, dove all’inizio 
del 1979 ebbero luogo altre rappresentazioni di 
Apocalypsis cum figuris e un convegno per il decen-
nale dell’attività della compagnia. Nel giugno 1979 
a Pontedera (futura casa di Grotowski) la compa-
gnia presentò L’albero delle genti (Drzewa ludzi), 
un’esperienza parateatrale definita “opera-fiume”, 
e poi ancora Apocalypsis cum figuris. Presentazioni 
simili ebbero luogo all’inizio del 1980 a Genova.

Nel 1964, nell’ambito della Biennale Interna-
zionale di Venezia (e di alcuni spettacoli del Teatro 
Nazionale di Varsavia), si tenne una grande mostra 
di scenografia polacca contemporanea, allestita dal 
Ministero polacco della Cultura e delle Arti, a cura 
di Zenobiusz Strzelecki (sceneggiatura) e Stanisław 
Zamecznik (progetto). 

Un anno dopo, nel 1965, il Festival Rassegna 
Internazionale dei Teatri Stabili di Firenze, sul 
tema L’uomo e  la guerra, invitò il Teatr Ludowy 
di Cracovia/Nowa Huta con una pièce di Tadeu-
sz Hołuj, Puste pole (Campo deserto), per la regia 
e la scenografia di Józef Szajna. La rappresentazio-
ne fu accompagnata da una grande mostra di opere 
scenografiche e  pittoriche di Szajna, che furono 
successivamente esposte a  Roma, Venezia, Pado-
va e  Milano. Nel 1970 Szajna espose alla XXXV 
Biennale di Venezia. Nel 1974 la X Rassegna In-
ternazionale dei Teatri Stabili di Firenze si aprì con 
la produzione Dante di Jozef Szajna, realizzata dal 
Teatro Studio di Varsavia con la collaborazione di 

Kazimierz Urbański, straordinario regista di anima-
zione, scenografo e artista visivo. 

Nel 1962 il Teatro della Pantomima di Henryk 
Tomaszewski (Breslavia) si esibì per la prima volta 
in Italia presentando alcuni mimodrammi a Mila-
no, Livorno, Reggio Emilia e Roma, e nel 1966 fu 
di nuovo in Italia, ad Ancona, Torino e Padova. Nel 
1973 la compagnia di Conrad Drzewiecki, sotto il 
nome di Balletto di Poznań facente parte dell’O-
pera di Poznań, presentò in Italia due spettacoli en-
trati poi a far parte del repertorio del Teatro Danza 
Polacco: Sonata per due pianoforti e Divertimento.

Oltre ai teatri professionali, si esibivano all’e-
stero anche i teatri studenteschi. In Italia la “Scena 
Plastyczna” di Leszek Mądzik, affiliata all’Univer-
sità Cattolica di Lublino, presentò all’VIII Festival 
del Teatro Sperimentale “Incontrazione 77” di Pa-
lermo, otto rappresentazioni di Icaro; lo spettacolo 
fu poi replicato a Padova su invito dell’Università. 
Nel 1979, al IX Festival del Teatro in Piazza di San-
tarcangelo di Romagna, si incontrano compagnie 
polacche molto diverse per idee ed estetica. Il Tea-
tro Gardzienice di Włodzimierz Staniewski presen-
tò Spektakl wieczorny (Uno spettacolo serale). Ci 
furono poi le azioni artistiche di strada intitolate 
Ogień (Fuoco), Polski węgiel (Carbone polacco), 
Dom II (Casa II), Spotkanie z  Campesino (Incon-
tro col Campesino), Bramy miasta (Le porte del-
la città), Człowiek i  jego rzeczy (Un uomo e  le sue 
cose), realizzate dall’Akademia Ruchu (Accademia 
del Movimento) di Wojciech Krukowski. 

Tuttavia i  teatri studenteschi stranieri veniva-
no raramente in Polonia. La situazione cambiò 
quando Breslavia (sede del Teatro Laboratorium 
di Grotowski) ospitò il Festival Studentesco del 
Teatro Aperto fra il 1967 e il 1981, riunendo note 
compagnie rappresentative del movimento della 
controcultura, comprese quelle italiane (Ourobo-
ros Centro di Ricerca Teatrale di Firenze, La Com-
pagnia del Collettivo di Parma e il Teatro Libero di 
Palermo), aprendo così uno stimolante confronto 
fra le compagnie polacche e quelle straniere.

In Italia furono invitati anche eccellenti registi 
polacchi, come Konrad Swinarski, che diresse l’o-
pera I Bassaridi di Hans Werner Henze alla Scala 
di Milano nel 1968. Nella stagione 1971/72, Kazi-
mierz Dejmek diresse al Piccolo Teatro di Milano 
la prima mondiale di Dialogus de passione.

C’è poi un regista, scenografo, attore e tradutto-
re che è entrato nella storia del teatro polacco e del-
le relazioni italo-polacche: Giovanni Pampiglione. 
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Nato a  Roma, dopo gli studi universitari andò in 
Polonia, dove si diplomò in regia alla Scuola Supe-
riore Statale di Teatro di Varsavia e mise in scena nei 
teatri polacchi, tra le altre cose, opere italiane, come 
quelle di Carlo Goldoni e Carlo Gozzi. 

Due eventi artistici straordinari chiudono il 
periodo delle relazioni polacco-italiani del dopo-
guerra. Il  primo è  la mostra Avanguardia polacca, 
1910–1978: S. I. Witkiewicz, costruttivismo, ar-
tisti contemporanei al Palazzo delle Esposizioni di 
Roma nel gennaio 1979, che presentava l’avanguar-
dia polacca fra gli anni precedenti la Prima guerra 
mondiale e la contemporaneità. Nella stessa sede fu 
aperta un’altra mostra polacca importante: Le opere 
di Tadeusz Kantor; Pittori di Cricot 2. 

Tutti questi eventi sono una testimonianza della 
vivacità dei contatti bilaterali: la discussione di que-
sti contatti è stata l’obiettivo della conferenza e dei 
due volumi di studi che ne sono il proseguimento. 

Contatti artistici polacco-italiani 
1944–1980: Cinema – Teatro
Contatti artistici polacco-italiani 1944–1980. Cine
ma – Teatro is the second volume of studies deriv-
ing from a conference held in Rome in 2023, or-
ganised by the Polish Institute of World Art Studies 
in collaboration with the Polish Institute in Rome, 
the Polish Academy of Sciences, the Fondazione 
Umiastowska and the University “La Sapienza”.

The first volume, Contatti artistici polacco-ita-
liani 1944–1980. Anni ‘40 – Architettura – Arti 
visive, appeared as the 23rd annual of the periodical 
World Art Studies. The earlier part of the volume 
consisted of studies devoted to the 1940s – the Pol-
ish milieu in Rome associated with the 2nd Corps 
of the Polish Army, while later sections were con-
cerned with Polish-Italian relations in the fields of 
architecture and, above all, the visual arts.

The second volume opens with a section devoted 
to cinema. From 1948 the reception of Neorealist 
films, particularly those of Vittorio de Sica (Bicycle 
Thieves) was of importance in Poland, associated 
as they were with the current of Socialist Realism 
that was being promoted in both culture and art. 
The presence of Polish cinema was revealed to Italy 
in 1957 with the showing of Andrzej Wajda’s film 
Kanal (I dannati di Varsavia) at the Cannes Film 
Festival. The “Polish school”, the second movement 
in postwar cinema after Italian Neorealism, drew 
attention on account of the distinctiveness of “the 
Polish phenomenon” – the expression of national 
reality in the films of Andrzej Wajda, Jerzy Kawale-
rowicz, Wojciech Jerzy Has, Kazimierz Kutz, Janusz 
Morgenstern and Stanislaw Różewicz.

Popular in Poland, the films of Vittorio de Sica, 
Federico Fellini, Luigi Visconti and Giuseppe de 
Santis proved an inspiration for such poster artists 
as Tadeusz Gronowski, Henryk Tomaszewski, Jan 
Lenica, Eryk Lipiński, Jan Młodożeniec, Waldemar 
Świerzy and Franciszek Starowieyski. The Italian 
Neorealist school encountered the Polish Poster 
school, already familiar thanks to the International 
Manifesto Biennale in Warsaw (from 1966). By vir-
tue of their exceptional stylishness and Neorealist 
atmosphere, Italian films provided Polish graphical 
artists with the opportunity to develop new artis-
tic concepts, drawing on contemporary currents in 
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art, from Cubism and Surrealism to Abstraction 
and Pop Art.

Italian inspirations found expression in the field 
of postwar theatre in, among others, the produc-
tions of the “Groteska” Puppet and Actor Theatre 
in Kraków, founded in 1945 by Władysław Jarema, 
and inspired, as in the case of Tarabumba Circus, by 
the puppet theatre spectacles of the Teatro dei Pic-
coli of Vittorio Podrecca in Rome, and in perfor-
mances presented in Warsaw by Giorgio Strehler of 
the Piccolo Teatro in Milan, including Carlo Gol-
doni’s comedy The Servant of Two Masters (1958).

The most significant evidence of Polish-Italian 
theatrical relations takes the form of the perfor-
mances and artistic activity of three Polish creative 
artists and their ensembles: Tadeusz Kantor and 
Cricot 2, the Laboratorium of Jerzy Grotowski, and 
the theatre of Józef Szajna.

Cricot 2 first appeared in Italy in 1969 at the 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna in Rome with 
The Water Hen by Stanisław Ignacy Witkiewicz. Its 
performances were accompanied by manifestos and 
texts explaining its artistic activities, such as Mani-
festo for Zero Theatre (Manifest del Teatro Zero, 
1967). The production of The Dead Class (1975), 
followed by Wielopole, Wielopole (1980), which 
originated in Italy, cemented the artist’s status in 
global theatre.

The Laboratorium Theatre of Jerzy Grotowski 
first appeared in Italy in 1967, presenting its pro-
duction of The Constant Prince at the Festival dei 
Due Mondi in Spoleto. Grotowski’s fundamental 
1968 theoretical text Towards a Poor Theatre was 
published in an Italian version in 1970. In 1975 his 
theatre conducted its University of Research II at 
the Venice Biennale, realising para-theatrical activi-
ties and residencies. The first series of performances 
of Apocalypsis cum figuris took place at the end of 
September 1975. Further spectacles were presented 
in Milan at the end of 1977, with a series of resi-
dencies of the Itinerant University of Research at 
the Centro di Ricerca per il Teatro, as well as at 
the beginning of 1979, together with a conference 
marking ten years of the ensemble’s activities. In 
June 1979 the group presented Tree People, a para-
theatrical experience defined as a “work-river”, fol-
lowed by a revival of Apocalypsis cum figuris. Similar 
presentations took place in Genoa at the beginning 
of 1980.

A large exhibition entitled Contemporary Pol-
ish Stage Design took place in 1964 as part of the 

Venice Biennale, under the aegis of the Ministry of 
Culture and Arts in Poland, together with presen-
tations by the National Theatre from Warsaw.

The following year the Committee of the 1st 
international theatre festival Rasegna Internazi-
onale dei Teatri Stabili in Florence, under the slo-
gan Man and War, invited the People’s Theatre of 
Nowa Huta in Kraków to present the work The 
Empty Field, directed and designed by Józef Szajna. 
The performance of this ensemble was accompa-
nied by an exhibition of stage designs and paint-
ings by Szajna, which was subsequently shown in 
Rome, Venice and Milan. In 1974 Józef Szajna’s 
production Dante, which had been realised at the 
Theatre Studio in Warsaw with the collaboration 
of Kazimierz Urbański, a creator of animated films, 
scenery designer and visual artist, opened the 10th 
festival Rasegna Internazionale dei Teatri Stabili in 
Florence.

From 1962 the Wrocław Pantomime Theatre 
of Henryk Tomaszewski also appeared in Italy, as 
did the Poznań Ballet – Polish Dance Theatre, in 
1973, as well as such student theatres as Leszek 
Madzik’s Visual Scene from the Catholic Univer-
sity of Lublin, the Gardzienice Theatre of Włodzi-
mierz Staniewski and the Academy of Movement 
of Wojciech Krukowski.

In the years 1967–1981 student Festivals of 
Open Theatre were organised in Wrocław, the 
home of Grotowski’s Laboratorium Theatre, at 
which ensembles representing the countercul-
ture participated, including such Italian groups as 
Ouroboros Centro de Ricerca Teatrale from Flor-
ence, La Compagnia del Collettivo from Parma, 
and Teatro Libero from Palermo. Comparison be-
tween Polish and overseas ensembles was a source 
of inspiration.

Distinguished Polish directors were invited to 
work in Italy, among them Konrad Swinarski, who 
in 1968 presented Hans Werner Henze’s opera I 
Bassaridi at the Teatro alla Scala in Milan. Kazi-
mierz Dejmek directed the world premiere of La 
passione at the Piccolo Teatro in Milan during its 
1971/72 season. The director, scene designer, ac-
tor and translator Giovanni Pampiglione, born in 
Rome, contributed greatly to Polish theatre and to 
Polish-Italian relations – following university stud-
ies, he came to Poland to study theatre directing 
at the National Higher Theatre School in Warsaw, 
and presented Italian plays by Carlo Goldoni and 
Carlo Gozzi, among others, in Polish theatres.
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Two exhibitions staged at the Palazzo delle Es-
posizione in Rome, which have already been dis-
cussed in the first volume of studies, mark the end 
of the postwar period in Polish-Italian relations. 
The first of these, L’avanguardia polacca 1910-
1978: S.I. Witkiewicz, costruttivismo, artisti contem-
poranei, which opened in January 1979, presented 
the work of the Polish avant-garde from the prewar 
period to the present day. At the same time a sec-
ond significant Polish exhibition, Le opere di Tade-
usz Kantor. Pittori di Cricot 2, which was associated 
with the theatrical activities of this artist and his 
circle, opened in the same place.  
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Tra il 1945 e  il 1960 molti film neorealisti italia-
ni furono proiettati sugli schermi cinematografici 
della Repubblica Popolare di Polonia. Fino al 1956 
erano stati distribuiti più di 20 film neorealisti, su 
un totale di 30 lungometraggi italiani. Tra le mo-
tivazioni che portarono alla decisione di importa-
re film italiani vi furono anche quelle di carattere 
politico. Per lo Stato comunista polacco l’Italia era 
il tipico nemico «da oltre cortina di ferro», gra-
zie ai suoi legami con l’America capitalista e con la 
Chiesa cattolica romana. In questo contesto i film 
neorealisti italiani presenti sugli schermi polacchi1 
vennero interpretati da quasi tutti i critici polacchi 
come concepiti in opposizione alla politica della 
Democrazia Cristiana. Essi dovevano essere sino-
nimo di “movimento di resistenza” contro il capi-
talismo, la Chiesa e la dominazione americana.

Fino al 1960 furono distribuiti sei lungome-
traggi diretti da Vittorio De Sica: Sciuscià, Ladri 
di biciclette, Miracolo a Milano, Umberto D., Il tetto 
e L’oro di Napoli; ma vale la pena notare che la cro-
nologia della produzione di questi film non coinci-
de con quella della loro distribuzione in Polonia (ad 
esempio Umberto D., realizzato nel 1951, fu distri-

1  Sulla ricezione dei film neorealisti nella Repubblica Popo-
lare di Polonia, vedi: Miller-Klejsa, Klejsa (2021: 367–384). 

buito in Polonia solo sei anni dopo). Nella mia pre-
sentazione mi concentrerò sulla ricezione critica dei 
primi quattro titoli che, a causa del soggetto, dello 
stile narrativo e dell’originalità dei mezzi espressivi, 
vengono collocati nel filone neorealista2. Nel corso 
dell’analisi presenterò – basandomi su una ricerca 
approfondita sulle riviste cinematografiche e  cul-
turali polacche, nonché sulla stampa quotidiana 
dell’epoca – l’evoluzione del modo in cui i film di 
De Sica furono recepiti a  livello istituzionale: una 
chiara traccia della politica interna staliniana e poi 
del disgelo.

I primi film italiani e le polemiche del periodo 
staliniano

I primi film neorealisti italiani apparvero in Po-
lonia nel 1948, quindi nell’ultimo anno in cui le 
nuove produzioni dei paesi occidentali potevano 
essere viste su un maggior numero di schermi3. Sia 
Sciuscià che Il sole sorge ancora uscirono in Polonia 

2  Il film di De Sica I bambini ci guardano (1943) è conside-
rato un precursore del neorealismo. Tuttavia, non fu proiettato 
nei cinema polacchi.

3  La prima notizia sul cinema neorealista a comparire sulla 
stampa polacca fu sul numero 7 della rivista Film. Jerzy Toep
litz, in un suo servizio dal festival di Cannes, vi faceva rife-
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in un momento cruciale, ossia quando la cortina di 
ferro si stava formando e  la dottrina del realismo 
socialista (formulata da Andrej Ždanov nel 1934) 
veniva introdotta nella cultura polacca come unico 
modello accettabile di rappresentazione del reale. 
Era una dottrina di natura normativa: presuppone-
va che i conflitti presentati nei film di finzione non 
solo dovessero rappresentare il mondo in termini di 
lotta di classe, ma anche mostrare la via per scon-
figgere l’ideologia “reazionario-borghese” attraver-
so il lavoro collettivo dei membri del movimento 
operaio. L’annuncio dell’introduzione dell’estetica 
socialista-realista fu delineato nel discorso tenuto 
dal primo segretario del partito, Bolesław Bierut, 
nel dicembre 1948 al congresso di unificazione dei 
partiti dei lavoratori4. Il congresso fu un evento im-
portante per la ricezione polacca del neorealismo, 
anche perché uno degli eventi è  stata la proiezio-
ne del film Il  sole sorge ancora, definito da Jerzy 
Płażewski come “un eccellente esempio di realismo 
socialista”5. 

Il modello interpretativo più importante per 
la critica polacca divenne la ricerca di somiglian-
ze e  differenze con i  film provenienti dall’URSS. 
Così, un recensore di Sciuscià scrisse: “la scuola 
sovietica, e  ora in modo molto evidente la scuola 
realista italiana modellata su di essa, hanno dimo-
strato al pubblico di tutto il mondo che solo un 
film organicamente legato alla vita, un film vero 
e senza compromessi, può dare allo spettatore un’e-
sperienza veramente profonda, spingerlo a riflettere 
e a trarre conclusioni”6.

La principale accusa formulata dai critici polac-
chi nei confronti dei film neorealisti era il “pessi-
mismo”, inteso come mancanza di una soluzione al 
problema sociale affrontato nel film. A questo pro-
posito è sintomatica la recensione di Sciuscià scritta 
da Leon Dagmar. Definendo il film “una delle più 
grandi opere del cinema europeo del dopoguerra”, 
il critico sottolinea che 

rimento ad “un grande film sul movimento della Resistenza, 
ovvero Roma, città aperta”. Toeplitz (1946: 8–9).

4  Dopo il dicembre del 1948, quando il Partito Operaio 
Polacco (PPR) e il Partito Socialista Polacco (PPS) si unirono 
per formare il Partito Operaio Unito Polacco (PZPR), i comu-
nisti dominarono completamente la vita politica in Polonia. 
La direzione del partito intensificò le attività di propaganda, 
insieme all’assunzione del controllo sui successivi segmenti 
della vita pubblica e l’espansione della censura.

5  Płażewski (1948: 14). Se non indicato diversamente, tutte 
le traduzioni sono da intendersi a cura dell’autrice. 

6  Dagmar (1948: 13).

da un punto di vista sociale, il film ha un difetto: 
Vittorio De Sica pone il problema della demoraliz-
zazione della gioventù del dopoguerra (...), ma non 
lo risolve e non cerca di mostrare una via d’uscita 
dal vicolo cieco in cui ha condotto i suoi giovani 
protagonisti. C’è un pessimismo minaccioso e di-
struttivo in tutto il film. (...) Per questo i film ita-
liani dovrebbero essere visti da spettatori che sono 
preparati sull’argomento7. 

In una recensione del film apparsa su Gazeta 
Filmowa troviamo un tono simile: “Il film Sciuscià 
affronta gli stessi temi trattati dal regista sovietico 
nel suo capolavoro Il cammino verso la vita8. Tutta-
via, mentre ne Il cammino verso la vita si coglie la 
preoccupazione di salvare i  bambini, Vittorio De 
Sica fa sprofondare il suo film in un pessimismo 
senza speranza, senza nemmeno provare a  cercare 
delle vie di miglioramento. Così, anche se il film 
affronta una questione sociale urgente e  scuote lo 
spettatore, non gli dà alcuna soddisfazione morale, 

7  Dagmar (1948: 13).
8  Il film in questione è Il cammino verso la vita (1931) di 

Nikolaj Ekk. 

ill. 1.	J an Lenica, Il manifesto polacco del film Sciuscià. Fonte: 
GAPLA (Galleria dei manifesti cinematografici – https://
gapla.fn.org.pl/)
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né una visione più luminosa del futuro”9. Infatti, il 
confronto finale tra i bambini porta alla tragedia: 
durante una colluttazione, il più giovane cade da 
un ponte e muore, schiantandosi contro un pendio 
roccioso. L’atterrito Pasquale si dispera di fronte 
al corpo del suo vecchio amico, mentre un cavallo 
bianco – simbolo di libertà e  lusso – parte in una 
direzione sconosciuta. (ill.1)

Accusati di pessimismo furono anche i  succes-
sivi lungometraggi di De Sica: Ladri di biciclette, 
un film apparso sugli schermi polacchi nel 1951, 
e Miracolo a Milano, proiettato in Polonia nel 1953 
(entrambi i  film furono distribuiti tre anni dopo 
la loro prima italiana). La distribuzione in Polonia 
di successivi film di De Sica ha una connotazione 
particolare: nel periodo 1951–1953, quindi all’a-
pogeo dello stalinismo, nessun film americano veni-
va distribuito nella Repubblica Popolare di Polonia 
e pochissimi erano i lungometraggi provenienti da 
altri Paesi capitalisti. La sovietizzazione della vita 
pubblica e culturale era talmente accentuata che nel 
1950 in Polonia non fu proiettato nessun film ita-
liano e l’anno dopo solo due: Ladri di biciclette e La 
terra trema (di Luchino Visconti, dichiaratamente 
comunista).

Commentando la storia di Antonio Ricci – un 
“attacchino” alle prese con la ricerca della sua bici-
cletta rubata – un recensore del settimanale “Film” 
ha affermato che: 

Il film è un efficace attacco ai rapporti sociali e alle 
basi del sistema che li condizionano (...) ma non 
indica alcun modo per superare questo stato di 
cose. Eppure il momento positivo potrebbe nasce-
re sia dal tema sia dal contenuto del film. Si trat-
ta, in fondo, della forza organizzatrice del mondo 
operaio. Questa forza collettiva, che riunisce gli 
elementi della vittoria futura, non viene per niente 
mostrata dai registi. Per questo il film lascia un’im-
pressione pessimistica10. (ill. 2)

È interessante notare che queste obiezioni si 
sono rivelate direttamente opposte a quelle che la 
censura preventiva italiana aveva nei confronti del 
film. Infatti a  sollevare i  dubbi era stata la scena 
(rimasta invariata nella versione finale del film) di 
una riunione politica in cui venivano pronunciate le 
parole: “A noi disoccupati il governo che ce dà? Tu 
non devi annà appresso alle 1000 lire del premio. 

9  Senza autore (1948: 6).
10  K. M. (1951: 10).

Che ce fai? Te danno l’elemosina!” Secondo la cen-
sura italiana queste parole “possono dare l’erronea 
impressione, specialmente all’estero, che il lavoro 
abbia intenti sovvertitori”11. Il  frammento della 
recensione polacca citato precedentemente mostra 
come l’opera di De Sica sia stata letta esclusivamen-
te attraverso il prisma della dottrina realista socia-
lista, richiamando l’attenzione sulla povertà giusta-
mente (vista l’ideologia del momento) presentata 
nel film e sulla necessità di lottare per un “sistema 
migliore” ingiustamente trascurata.

Una simile ondata di critiche fu espressa per 
Miracolo a  Milano, girato in una chiave fiabesca. 
Il recensore di “Przegląd Kulturalny” scrisse: 

De Sica e Zavattini non sono riusciti a mostrare la 
lotta politica nella loro favola (...). Il film non con-

1 1  h t t p s : / / c i n e c e n s ur a . c o m / w p - c o n t e n t / u p l o -
ads/1948/05/Ladri-di-biciclette-Materiale-dellArchi-
vio-Centrale-dello-Stato.pdf (accesso: 9/11/2023). Il sito del 
progetto “Cinecensura” è  realizzato dal Ministero dei Beni 
e delle Attività Culturali e del Turismo in collaborazione con 
alcune istituzioni cinematografiche. Forse agli spettatori po-
lacchi era sfuggito questo potenziale “sovversivo” della scena, 
a  causa della lista dei dialoghi che non aveva incluso queste 
parole nella traduzione del film in polacco.

ill. 2.	 La copertina della rivista Film 4 (1951)
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tiene una conclusione soddisfacente. (...) Il nemico 
è  indicato in modo appropriato, ma la forza del 
proletariato è sottovalutata e sminuita. Da questo 
deriva, ancora una volta, il pessimismo, l’atto fina-
le della capitolazione12. 

Opinioni simili apparvero sulle pagine di Film. 
Stanisław Grzelecki si lamentava: 

De Sica non ha tratto conclusioni definitive. Non 
ha detto che bisogna lottare senza tregua, mante-
nendo i piedi per terra. [...] Si è limitato a mostrare 
la verità, ha permesso ai suoi personaggi di cono-
scere il proprio mondo, ma non gli ha permesso 
di cambiarlo, anzi li ha fatti volare verso il cielo 
alla ricerca di un altro mondo migliore. [...] La 
fiaba è  triste: è  il risultato dell’atteggiamento di 
un artista che non ha ancora visto, nonostante il 
suo grande talento e  la sua sensibilità, una strada 
che lo porti alla soluzione dei problemi che lo tor-
mentano13.

In modo simile si espresse Bohdan Węsierski: 

Cosa ci insegna Miracolo di Milano? Ci dice che in 
un Paese dove comandano i ricchi non c’è spazio 
per la felicità dei poveri. E questa è una mezza ve-
rità e il finale è una fuga dalla decisione. Una fuga 
tanto più pericolosa perché mette in discussione 
l’intera favola. Viene infatti il dubbio se questa 
svolta verso il genere fantastico nella cinematogra-
fia italiana non sia una fuga dalla decisione14. 

Le voci in difesa della formula utilizzata da De 
Sica furono rare. Jerzy Płażewski, ad esempio, cercò 
di attribuire alla censura italiana la responsabilità 
per il “pessimismo del finale [...] con la scena della 
partenza sulle scope davanti al Duomo di Milano”. 
Il critico affermò infatti che “gli autori si sono limi-
tati a un compito enorme per le condizioni italiane 
[...] molto si spiega con la censura”15. Questa voce 
era comunque un’eccezione per la critica dell’epoca. 

Il paradosso è che l’argomentazione riguardante 
la censura italiana era stata utilizzata nella lettera di 
istruzioni che il Dipartimento Spettacoli dell’Uf-
ficio Principale di Controllo della Stampa, delle 
Pubblicazioni e  degli Spettacoli aveva indirizzato 

12  Pawlikowski (1953:6) 
13  Grzelecki (1953: 10).
14  Węsierski (1953: 10).
15  Płażewski (1953: 5).

agli Uffici Regionali di Controllo della Stampa 
riguardo Miracolo di Milano. Il documento recita: 

il film è  stato rilasciato per la proiezione dal 
GUKPPW [Ufficio Principale di Controllo del-
la Stampa, delle Pubblicazioni e degli Spettacoli] 
nonostante le indiscutibili riserve sollevate dal 
suo finale. Soprattutto si è  tenuto conto delle 
condizioni in cui il film è stato realizzato in Italia, 
costringendo il regista in molte occasioni a usare 
una forma mascherata (anche solo per ingannare 
la censura)16. 

Si potrebbe quindi ironizzare che fu grazie alla 
censura italiana che Miracolo a  Milano ottenne il 
“nulla osta” per essere proiettato nella Repubblica 
Popolare di Polonia. Tutto ciò è interessante perché 
la censura preventiva italiana non aveva avuto obie-
zioni sul film. Nel documento della riunione del 
comitato di valutazione (datato 2 febbraio 1951) 
si legge: 

è probabile che il film susciti delle polemiche per 
quello che è il suo contenuto a sfondo sociale. Noi 
non riusciamo però a riscontrare nell’opera alcuno 
spunto volutamente polemico, né recondite finali-
tà politiche. Esso non presenta elementi censurabi-
li e la Commissione ha espresso parere favorevole 
per la programmazione in pubblico17.

Vale la pena notare che sia la prima recensione 
polacca di Ladri di biciclette che quella di Mira-
colo a  Milano sulla rivista Film erano collocate in 
un contesto che preparava lo spettatore alla lettura 
“corretta” dei film. Infatti, prima del riassunto del-
la trama di Ladri di biciclette sono inserite, come 
introduzione, alcune osservazioni sulla “situazione 
generale dell’Italia”: 

L’economia italiana nella morsa di ferro del Piano 
Marshall assomiglia a quella di altri paesi occiden-
tali [...] È  caratterizzata da cancelli di fabbriche 
chiusi e  milioni di disoccupati. E  dai portafogli 
gonfi di azioni e banconote nelle tasche dei capita-

16  Lettera di istruzioni n. D/3 indirizzata dal Dipartimento 
Spettacoli dell’Ufficio Principale di Controllo della Stampa, 
delle Pubblicazioni e  degli Spettacoli agli Uffici Provinciali 
di Controllo della Stampa del 28.02.1953. Archivio di Stato 
di Rzeszów, gruppo: Wojewódzki Urząd Kontroli Prasy Pu-
blikacji i Widowisk w Rzeszowie 47, serie: Circolari e  istru-
zioni dei direttori dei dipartimenti del G.U.K.P.P. e W. 1952–
1953 rif. 27. 

1 7  h t t p s : / / c i n e c e n s ur a . c o m / w p - c o n t e n t / u p l o -
ads/1951/05/Miracolo-a-Milano-Fascicolo.pdf (accesso: 
9/11/2023).
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listi italiani, obbedienti alla voce del loro padrone 
americano18. 

Un tale “prologo”, condotto secondo la retori-
ca della guerra fredda, preparava il terreno per una 
“corretta” lettura del film. 

Invece in un articolo che promuoveva Miracolo 
a  Milano – sottolineando, tra l’altro, la differen-
za fondamentale tra il film e  l’originale letterario 
(il film è  un adattamento cinematografico dell’o-
pera del 1940 di Cesare Zavattini Totò il buono. 
Romanzo per ragazzi (che possono leggere anche gli 
adulti)19 – sono state riportate le voci dei critici 
democristiani che accusavano l’opera di De Sica di 
promuovere l’ideologia sovietica. A proposito del 
regista si scrisse che “è stato attaccato per aver fir-
mato l’Appello di Stoccolma ed essersi dichiarato 
apertamente a favore del Movimento dei Difenso-
ri della Pace in quel periodo”20. L’opinione di un 
“giornalista democristiano” del Tempo (non viene 
indicato il nome dell’autore né la fonte esatta) fu 
citata per esteso: 

Il bambino nato dal cavolo è un’allusione alla te-
oria materialista dell’origine dell’uomo. Totò vuo-
le organizzare il quartiere milanese dei poveri sul 
modello di un kolkhoz e c’è persino la statua di una 
ballerina che ricorda le sculture che si trovano negli 
stadi sportivi sovietici. Anche la colomba comuni-
sta di Picasso è un simbolo politico [...]. I poveri, 
volando verso un paese più favorevole ai poveri del 
cielo e degli angeli, si dirigono chiaramente verso 
Est, dove il sole del futuro brilla dietro una cortina 
di nuvole (che sostituisce quella di ferro)21.

Questi brani sono stati citati dalla stampa po-
lacca non a caso: gli elementi di Miracolo a Milano 
che in Italia i critici democristiani avevano utilizza-
to per condurre una sorta di accusa al film, nella Re-
pubblica Popolare di Polonia potevano essere letti 

18  Senza autore (1951: 8). 
19  All’epoca Zavattini era un grande ammiratore del talento 

di Totò (Antonio De Curtis), per il quale creò il ruolo princi-
pale. Tuttavia, all’inizio delle riprese, fu evidente che l’attore 
napoletano doveva essere sostituito da un attore più giovane. 
Alla fine, il ruolo principale fu affidato a Francesco Golisano, 
un impiegato postale. 

20  Laskowska (1953: 8). Nella primavera del 1950 iniziò la 
raccolta di firme nell’ambito dell’Appello di Stoccolma sulla 
proibizione delle armi nucleari. L’appello era un’iniziativa del 
Cremlino intesa a neutralizzare psicologicamente la superio-
rità nucleare degli Stati Uniti. Evitare di firmare l’appello era 
visto come un sostegno all’“imperialismo statunitense”.

21  Laskowska (1953: 8). 

come un elogio e, allo stesso tempo, una giustifica-
zione al motivo per cui il film era stato acquistato 
per la distribuzione (ill. 3).

Il disgelo e la reinterpretazione dei film di De 
Sica

Nel 1954 il tono delle affermazioni critiche cambiò. 
Questo cambiamento è evidenziato in un articolo 
pubblicato nel 1954 da Władyslaw Leszczyński, 
che dichiarò: “C’è una serie di film italiani progres-
sisti che non solo accusano, ma indicano anche la 
lotta di classe come via d’uscita”22 (tra i  film citati 
dal critico ci sono Due soldi di speranza, Non c’è 
pace tra gli ulivi e Roma ore 11). Si tratta quindi di 
una valutazione diametralmente opposta a  quella 
data ai lungometraggi italiani qualche anno prima: 
i  film neorealisti non sono più visti come lungo-
metraggi pessimisti. Allo stesso tempo, a  partire 
dalla metà del 1954, con l’inizio del disgelo, i film 
che si discostano dal modello sovietico vengono 
valutati sempre più positivamente. Ad esempio, 
Krzysztof T. Toeplitz sottolineava che “nel cinema 
italiano non si percepisce alcun presupposto inva-
dente e aprioristico nel disegno dei personaggi. Per 

22  Leszczyński (1954: 6). 

ill. 3.	 La copertina della rivista Film 14 (1956)
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questo il protagonista è  reale, non si comporta in 
modo stereotipato, crea situazioni attraverso la sua 
individualità”23. Probabilmente l’autore non poteva 
scriverlo esplicitamente, ma dal contenuto di tutto 
il materiale si può dedurre che lui ponesse il neore-
alismo italiano al di sopra del “rigido” realismo so-
cialista. Nello stesso saggio – che prende a pretesto 
il film Roma ore 11 – Krzysztof Teodor Toeplitz 
fa un tentativo per ricapitolare i  risultati dell’in-
tera corrente neorealista. L’autore distingue tre 
“principali percorsi creativi” dei registi neorealisti 
italiani: 1. “l’abbandono di contenuti progressisti 
e tematiche sociali” (come esempio l’autore indica 
la produzione cinematografica di Roberto Rossel-
lini), 2. “esitazioni e  dubbi” (qui viene citato De 
Sica) e  3. “massima coerenza ideologica”24 (di cui 
Toeplitz vede esempi nelle realizzazioni di Visconti, 
Castellani e De Santis). Per Toeplitz quindi De Sica 
si trova in uno spazio intermedio (tra le categorie 
“fallito” e “riuscito”). 

Nel 1955 fu pubblicato in Polonia il libro O 
filmie włoskim (Sul cinema italiano) di Stanisław 
Grzelecki e Halina Laskowska, in cui alla cinemato-
grafia d’anteguerra si dedicò appena qualche frase, 
mentre la parte principale era dedicata al neoreali-
smo. E sebbene gran parte del discorso mantenga il 
discorso nell’ambito del newspeak marxista-lenini-
sta, l’opera è degna di nota per almeno due motivi: 
in primo luogo perché rappresenta il primo tentati-
vo di sintesi sul neorealismo in forma di monogra-
fia, e in secondo luogo perché testimonia un cam-
biamento nella lettura di alcuni film neorealisti, in 
particolare delle opere di De Sica. Molto interessan-
ti – dal punto di vista della ricezione del film – sono 
le conclusioni sul finale di Ladri di biciclette. 

Un giorno, più tardi, Antonio comincerà sicura-
mente a mettere insieme le esperienze raccolte. La 
sua coscienza stimolata dai fatti inizierà l’arduo la-
voro di valutazione e generalizzazione. E Antonio 
capirà che sta presentando un conto che milioni di 
compagni possono sottoscrivere25 – 

sostengono gli autori; mentre qualche pagina 
più avanti affermano che 

Antonio Ricci [...] non ha intrapreso la lotta con-
tro le cause della sua povertà. Ma in fondo, come 

23  Toeplitz (1954: 25).
24  Toeplitz (1954: 31).
25  Grzelecki, Laskowska (1955: 77). 

qualcuno ha giustamente detto, l’operaio del film 
non deve fare la rivoluzione sapendo che solo que-
sta cambierà il suo destino. Invece i lavoratori che 
guardano il film devono capirlo26. 

Gli autori del libro difendono quindi la sequen-
za finale dell’opera, confutando così le accuse di 
presunto pessimismo formulate qualche anno pri-
ma.

In difesa del film Miracolo a Milano si schierò il 
critico Boleslaw Michalek. In un articolo che con-
statava l’atteggiamento negativo degli autori polac-
chi nei confronti del fantastico e dell’idea diffusa 
in Polonia che “la fantasia e il realismo fossero due 
cose contrastanti” Michalek dichiarò: 

Il tema della povertà, della disoccupazione, del-
le leggi selvagge del capitalismo – insomma, un 
tema sociale e  contemporaneo – non può appa-
rentemente contenere nulla che vada oltre la realtà 
verificabile e scientificamente compresa. In questa 
materia così reale e allo stesso tempo delicata, po-
teva sembrare che la fantasia suona come una cosa 
falsa. E invece ecco che un film, affrontando il più 
urgente dei problemi sociali, contiene miracoli 
e  fantasmi e  per di più con il loro aiuto esprime 
con decisione la verità sulla società. Il  tema della 
disoccupazione, affrontato una dozzina di volte 
dai registi italiani, ha assunto una nuova espressio-
ne in Miracolo a Milano; la denuncia è stata por-
tata avanti con rinnovata forza. È  stato fatto un 
esperimento, l’esperimento è quasi completamente 
riuscito, e a tutti: al pubblico, agli autori, ai critici 
si sono aperti nuovi orizzonti27.

Nel 1956 fu pubblicato un numero speciale di 
Film, interamente dedicato al neorealismo. Il  nu-
mero conteneva testi di Cesare Zavattini, Giuseppe 
De Santis, Vittorio De Sica e interviste ad Alberto 
Lattauda, Luchino Visconti e Aldo Fabrizi. Nell’ar-
ticolo introduttivo di quel numero, intitolato W 
hołdzie wielkiej sztuce! (In omaggio alla grand’ar-
te!), Kazimierz Dębnicki (allora caporedattore di 
Film) scrisse in termini superlativi: 

Il fatto che i neorealisti abbiano dato una bella 
forma artistica all’immagine della vita, della soffe-
renza, dell’amore, dei desideri del loro popolo è la 
ragione per la loro immensa popolarità nel nostro 
Paese [...]. Per noi critici e, soprattutto, per noi re-

26  Grzelecki, Laskowska (1955: 80). 
27  Michałek (1955: 4). 
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alizzatori – l’esempio italiano ha un valore enorme 
[...]. Siamo grati ai registi italiani per quello che ci 
hanno dato nel corso degli anni: per i  loro esperi-
menti educativi e audaci, per la loro arte. [...] Que-
sto numero di “Film” vuole essere una testimonian-
za modesta del fatto che la vera, grande arte, nata 
dall’amore per l’umanità, non ha confini. Arriva dal 
Tevere alla Vistola28.

La rivista pubblicò anche i  ricordi di Vittorio 
De Sica col titolo La mia vita, i miei film, i miei fal-
limenti, accompagnati da numerose fotografie. An-
che la copertina del numero 14 di Film testimonia 
un particolare affetto per questo regista: l’ultima 
pagina presenta infatti una foto di De Sica con una 
sua dedica ai lettori del periodico e una breve nota. 
In essa De Sica viene definito “uno dei più illustri 
cineasti del mondo” e descritto come “il regista di 
Ladri di biciclette e Miracolo a Milano”. La storia di 
Antonio Ricci e del buon Totò diventa così il segno 
distintivo del “profilo artistico” di De Sica. (ill.4)

Anche due libri pubblicati nel 1956 – Filmy, 
które pamiętamy (I film che ricordiamo) di Jerzy 
Płażewski e  Latarnia czarnoksięska (La lanterna 
dello stregone) di Aleksander Jackiewicz – sono 
una testimonianza di come le opere di De Sica ve-
nissero reinterpretate dalla critica polacca. Nella 
pubblicazione di Płażewski, uno dei primi tenta-
tivi di costruire un canone cinematografico nella 
Repubblica Popolare Polacca, nella parte terza del 
libro (con il titolo I  realisti guardano al mondo 
del capitalismo) si parla di undici film, tra cui ben 
cinque italiani: Quattro passi fra le nuvole, Il  cam-
mino della speranza, Ladri di biciclette, Roma ore 
11 e Miracolo a Milano. Secondo Płażewski, Ladri 
di biciclette è “un capolavoro, e proprio per questo 
è  autosufficiente”29. L’autore afferma: “un critico 
che commenta questo film si mette in ridicolo... 
Se c’è uno spettatore così ottuso da non cogliere il 
senso di Ladri di biciclette, anche il commento più 
chiaro non riuscirà a  raggiungerlo”30. E  nel finale 
del testo viene posta la domanda se l’opera di De 
Sica sia pessimista. La risposta è la seguente: 

È vero, il film si conclude dopo un furto falli-
to, senza la bicicletta. Antonio e  Bruno tornano 
a casa. [...] Il  loro domani non è sicuramente gio-

28  Dębnicki (1956: 3).
29  Płażewski (1956: 172).
30  Płażewski (1956: 172).

ioso. Ma ciò che è  gioioso è  che sta maturando 
una protesta contro l’ingiustizia. In Antonio e ne-
gli autori del film. Chi è al servizio della vita non 
è un pessimista31. 

Come Laskowska e  Grzelecki nel loro libro, 
Płażewski respinge le accuse di pessimismo che era-
no state rivolte al film nei primi anni Cinquanta. 
Nel saggio su Miracolo a Milano Płażewski compie 
anzi un piccolo autodafé, ritirando le sue preceden-
ti critiche al film di De Sica. Nel libro sopracitato 
scrive: 

Nel 1950 [...] lessi la sinossi della nuova sceneg-
giatura di Cesare Zavattini. E pensai: ecco l’enne-
sima triste prova dell’allontanamento del regista 
progressista dalla lotta per un mondo migliore. La 
storia del “nato dal cavolo” di buon cuore [...] che, 
con l’aiuto di angeli e colombe, allontana la polizia 
capitalista dalla città degli indigenti, mi è sembrata 
– in breve – una vigliaccheria e una sciocchezza. 
Oggi ammetto che mi sbagliavo profondamente32. 

Nello stesso materiale è  possibile osservare la 
trasformazione della linea interpretativa tipica 
dell’epoca staliniana, che in precedenza ordinava 
di valutare positivamente solo ciò che era simile 
a  quanto veniva prodotto nell’URSS. Il  contesto 
comparativo non è più il modello del film del reali-
smo socialista, ma... le fiabe russe. Płażewski scrive: 

Ci sono ancora oggi moti di sorpresa – per for-
tuna non più tra i registi, ma tra alcuni spettatori 
– per il fatto che la Fiaba del pescatore e del pesce 
venga trasferita sullo schermo in Unione Sovieti-
ca. Magia, palazzi di cristallo, regni sottomarini, 
streghe, fantasmi... Cosa c’entra tutto questo con 
il realismo socialista? Molto. La saggezza popola-
re è  spesso vestita con i  panni delle fiabe. Ma il 
pesciolino d’oro della fiaba russa non è lì per sfug-
gire alla vita, né per deformare la realtà, bensì per 
affrontare questioni reali e umane attraverso una 
metafora poetica. Le avventure del gatto con gli 
stivali offrono una visione migliore della vita reale 
rispetto alle avventure della figlia del maggiordo-
mo che un sedicente multimilionario ha sposato. 
Il linguaggio fiabesco della fantasia può (anche se 
non necessariamente) esprimere idee sociali pro-
gressiste33.

31  Płażewski (1956: 181). 
32  Płażewski (1956: 182). 
33  Płażewski (1956: 182).
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Il fatto che nel 1956 i  film di De Sica fossero 
già percepiti come appartenenti al canone cinema-
tografico è  testimoniato anche dal libro Latarnia 
czarnoksięska (La lanterna dello stregone) di Alek-
sander Jackiewicz. Scrivendo del principio cinema-
tografico secondo cui ciò che può essere mostrato 
sullo schermo non deve essere pronunciato a voce, il 
critico fa riferimento proprio a delle scene dei film 
di De Sica: 

Tutti ricordiamo la scena di Miracolo a  Milano, 
quando il piccolo Totò segue la bara della sua 
babysitter. Il  bambino, un grande carro funebre 
davanti a lui, un veicolo commerciale che passa – 
la solitudine. O le scene silenziose tra Antonio di 
Ladri di biciclette e  suo figlio, il loro dramma si-
lenzioso, i loro pettegolezzi muti, la loro gioia per 
un pasto34.

Jackiewicz è anche l’autore del testo Rowerowa 
tragedia (Tragedia ciclistica), pubblicato su Film 
nel 1956. Nell’articolo l’autore cerca di risponde-

34  Jackiewicz (1956: 121).

re – come egli stesso afferma – “alla domanda irra-
gionevole: quale film contemporaneo apprezza di 
più?”35. La scelta del critico cade proprio su Ladri di 
biciclette, definito “un’Odissea contemporanea, più 
prosaica e quindi più tragica di quella antica”36. Ja-
ckiewicz pone l’attenzione sul “dramma del silenzio 
che si svolge nelle immagini”37 e paragona Antonio 
a Ulisse. A casa lo aspetta Penelope, mentre lui va 
alla deriva in “terre incantate”, “un mercatino dell’u-
sato con una massa luccicante di biciclette”38, nessu-
na delle quali appartiene al protagonista. L’articolo 
citato è una voce importante perché contiene (per 
la prima volta in modo così esplicito in relazione 
a Ladri di biciclette) una riflessione sulla dimensio-
ne metaforica del film. Una dimensione che, duran-
te gli anni dello stalinismo, è stata completamente 
trascurata perché l’opera veniva letta, come ho ac-
cennato, esclusivamente in chiave politica.

In tono elogiativo è anche il saggio di Krzysztof 
T. Toeplitz pubblicato nel 1956 su Film Quarter-
ly, che analizza i  modi in cui il tema dei bambini 
viene utilizzato nell’opera di De Sica39. Toeplitz si 
concentra sulla discussione di quattro film del re-
gista: Sciuscià, Ladri di biciclette, Miracolo a Mila-
no e Umberto D40. L’autore dell’articolo paragona 
l’opera di De Sica a  quella di Chaplin e  propone 
di definire i  loro film con il termine “umanesimo 
utopico”, inteso come 

un programma socialmente passivo, nel senso che 
non chiede alcuna soluzione specifica ai dilemmi 
sociali, ma allo stesso tempo è estremamente attivo 
socialmente essendo sensibile alle ingiustizie che 
il mondo contemporaneo genera. [...] Sia Chaplin 
che De Sica rifiutano di scegliere una visione del 
mondo, ma la loro voce si alza ogni volta quando 
i diritti fondamentali dell’uomo sono minacciati. 
La vigilanza soprattutto morale, la sensibilità so-
prattutto verso le ingiustizie che si verificano nei 
confronti dei deboli e  degli indifesi è  il motore 
fondamentale dell’umanesimo utopico41, sostiene 
il critico.

Secondo Toeplitz nei suoi film De Sica unisce 
il concetto di “bambino-testimone” con l’idea del 

35  Jackiewicz (1956: 10).
36  Jackiewicz (1956: 10).
37  Jackiewicz (1956: 10).
38  Jackiewicz (1956: 10).
39  Toeplitz (1956: 3–39). 
40  Umberto D. apparirà sugli schermi polacchi nel 1957.
41  Toeplitz (1956: 14). 

ill. 4.	K arol Ferster (Charlie),  Il manifesto polacco del film 
Miracolo a Milano. Fonte: Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich (Associazione dei cineasti polacchi – https://www.
sfp.org.pl) 
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feticcio, l’oggetto miracoloso il cui possesso porta 
felicità, “un oggetto in cui potenti forze di reden-
zione sono incarnate o come metafora o, come in 
Ladri di biciclette, per il loro valore d’uso”42. I film 
di De Sica presentano proprio queste “creazioni mi-
racolose, feticci”. Il cavallo in Sciuscià, la bicicletta 
in Ladri di biciclette, il piccione in Miracolo a Mi-
lano, il cagnolino in Umberto D. L’uso di questo 
trucco fa sì che, secondo Toeplitz, i  quattro film 
dell’artista abbiano, oltre un unico pensiero che 
li cementa assieme, “una base formale comune”43. 
Toeplitz dedica particolare attenzione a  Miracolo 
a Milano: 

La rivolta intrapresa dai poveri sotto la guida del 
buon Totò è la rivolta della società, di tutte le per-
sone per bene contro il sistema capitalistico. Da 
questo fatto, molti critici hanno tratto conclusio-
ni estreme, sostenendo che in Miracolo a  Mila-
no, come nell’intera opera dell’artista, ci fossero 
criptate delle posizioni comuniste. Si tratta di una 
conclusione falsa, che deriva da un’inaffidabilità di 
pensiero diffusa nella nostra scrittura, per cui, per 
scovare il maggior numero possibile di apparenti 
sostenitori della causa comunista, si passa sotto 
silenzio il vero contenuto di molte opere d’arte 
e opinioni44.

Toeplitz non può attribuire a De Sica delle posi-
zioni comuniste, ma non sostiene più che ciò possa 
compromettere il regista, anzi lo giustifica: 

42  Toeplitz (1956: 14). 
43  Toeplitz (1956: 16). 
44  Toeplitz (1956: 32).

Forse De Sica sottovaluta un’analisi dettagliata di 
classe, forse non sottoscriverebbe tutte le conclu-
sioni che verrebbero da questa analisi, il che rende 
il suo atteggiamento diverso da quello marxista, 
ma in fondo sa una cosa con certezza: che il capi-
talismo attuale è il nemico del suo umanesimo. […] 
Accanto al programma coerente dei comunisti, ci 
possono essere anche altri atteggiamenti in cui si 
esprime più o meno coerentemente un desiderio 
sociale umanista, una ribellione contro ciò che è, 
un sogno di ciò che dovrebbe venire45. 

Questo frammento è caratteristico del periodo 
del disgelo: il critico ammette che il “socialismo al 
di là del comunismo” è  possibile e  riconosce tale 
tendenza in De Sica. In precedenza, nell’era stalini-
sta, una simile posizione sarebbe stata considerata 
un’eresia politica e non poteva essere accettata.

Il saggio di Toeplitz contiene anche una riflessio-
ne sul film di Umberto D., distribuito in Polonia nel 
1957. Perché gli spettatori polacchi hanno dovuto 
aspettare sei anni per vedere questo capolavoro del 
neorealismo italiano – la storia di un pensionato 
povero che, nell’indifferenza di ciò che lo circonda, 
vuole preservare la propria dignità umana? La ri-
sposta è contenuta in un articolo di Jerzy Płażewski 
pubblicato un anno prima sulle pagine di Przegląd 
Kulturalny. In esso l’autore rivela che fu la Centrala 
Wynajmu Filmów (l’ente che aveva il monopolio 
per l’acquisto di film dall’estero) a rifiutare il film 
a causa del suo soggetto. Poiché Umberto D. tratta 
della solitudine di un pensionato che si è  ritirato 

45  Toeplitz (1956: 37). 

ill. 5. 
Zygmunt Anczykowski, Il manifesto 
polacco del film Umberto D. Fonte: 

GAPLA (Galleria dei manifesti 
cinematografici – https://gapla.

fn.org.pl/)
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dalla vita (il padre di Vittorio De Sica era il prototi-
po), l’ente non si preoccupò di determinare il grado 
di artisticità dell’opera, ma invitò una commissio-
ne di rappresentanti dell’Istituto di Assicurazione 
Sociale (Zakład Ubezpieczeń Społecznych) e  del 
Ministero della Previdenza Sociale (Ministerstwo 
Opieki Społecznej). Questi “stimati professionisti” 
dichiararono che, come scrive Płażewski, “da noi 
anche i  pensionati, come dire, non hanno molti 
soldi, per cui, compagni, la proiezione del film po-
trebbe evocare, come si dice, dei collegamenti…”46.

Al momento della pubblicazione dell’articolo di 
Płażewski, Umberto D. e una decina di film, in pre-
cedenza ingiustamente rifiutati, erano stati riabili-
tati e acquistati. L’autore sostiene con tono umori-
stico che dietro questi cambiamenti non c’è solo “il 
nostro ottobre”, ma anche la convinzione della Cen-
trala Wynajmu Filmów che “nascondere la terribile 
situazione dei pensionati italiani non migliorerà il 
destino dei pensionati polacchi”47. È  interessante 
notare che questo ritardo della prima polacca del 
film è stato presentato da alcuni recensori come un 
vantaggio. 

Dopo che sulla stampa cinematografica europea il 
neorealismo era stato salutato con squilli di tromba 
e dopo che erano stati pronunciati diversi discorsi 
funebri [...], cominciarono ad arrivare sui nostri 
schermi le realizzazioni più interessanti e rappre-
sentative di questa scuola. Bisogna ammettere che 
questo ritardo di alcuni anni da parte nostra non 
è  così negativo. Gli appassionati del neorealismo 
in Polonia hanno la soddisfazione di vedere che 
questa bella pagina dell’arte cinematografica non 
è affatto chiusa, poiché le opere ormai classiche di 
Zavattini, De Sica, De Santis e  altri sono ancora 
vive sui nostri schermi e continuano a interessare il 
pubblico. D’altra parte, è probabilmente un bene 
che ognuno di noi possa guardare questi film es-
sendo adeguatamente preparato a riceverli. Dopo 
tutto, abbiamo letto molti articoli e dissertazioni 
(e persino un libro scritto da autori polacchi) sul 
cinema italiano48 

– dichiarava un recensore sulle pagine di Film. 
(ill.5)

Umberto D. fu accolto in Polonia in modo 
estremamente positivo, in linea con la “moda” del 

46  Płażewski (1956: 8). 
47  Łęczyca (1957: 5).
48  Senza autore (1957: 2).

neorealismo dell’epoca. Già nelle anticipazioni del 
film si leggeva: “Il film [...] rappresenta uno dei più 
notevoli risultati registici di V. De Sica. L’autore di 
questo ottimo film è  Zavattini, coautore di molti 
eccellenti film neorealisti italiani”49. Uno dei recen-
sori affermò che Umberto D. 

è il capolavoro di De Sica e Zavattini, un film che 
occupa, per il suo umanesimo e  la sua magnifica 
maturità artistica, un posto del tutto unico nel ci-
nema mondiale [...]. Come è  entrata nella storia 
del cinema la danza dei panini di Chaplin, così lo 
è  [...] il finale di Ladri di biciclette, e  allo stesso 
modo è difficile dimenticare Umberto D. vestito 
elegantemente e con i capelli grigi quando, trovan-
dosi sul marciapiede di una strada romana, pren-
de una decisione terribile: tende la mano per una 
elemosina e  poi, con un improvviso movimento 
allontana rapidamente la mano come se volesse 
controllare se sta piovendo50. 

Quindi, nell’articolo citato, c’è una nobilitazio-
ne di Ladri di biciclette. L’autore della recensione 
ricorda, quasi con rimprovero, che la storia di An-
tonio e Bruno “non ha avuto successo in Polonia. 
È  triste, ma è una vera testimonianza dell’indiffe-
renza del nostro pubblico nei confronti del più bel 
film mai realizzato”51. E aggiunge:

Sarebbe imbarazzante se la stessa fortuna toccasse 
all’altra grande opera di De Sica. È  difficile im-
maginare che il film non sia stato visto da chi si 
considera un vero amante dell’arte cinematogra-
fica. Vediamo allora quanti ce ne sono davvero in 
Polonia. Non lasciamo Umberto D. da solo52.

Conclusione

In Italia tutti i film analizzati in questo articolo han-
no causato a De Sica problemi finanziari e non han-
no trovato il plauso del pubblico. Allo stesso tempo, 
hanno portato al regista fama mondiale all’estero 
e  una pioggia di premi internazionali. Il  dibattito 
italiano sul neorealismo (anche dal punto di vista 
formale), invece, è  stato estremamente vivace e  si 
è sviluppato per molti anni. Il fatto che De Sica e la 
sua opera siano stati una parte importante di questa 
discussione è testimoniato dall’opinione di un noto 

49  Łęczyca (1957: 5).
50  Łęczyca (1957: 5)
51  Łęczyca (1957: 5).
52  Łęczyca (1957: 5).
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critico e storico del cinema italiano, Vito Zagarrio, 
che ha affermato in modo fra il serio e  il faceto: 
“tutto il neorealismo consiste proprio in questo, [...] 
nel raccontare una storia in cui Sciuscià si attacca 
a un cavallo da favola, la retroproiezione è alterna-
ta a riprese in stile cinéma-vérité, e Hawks e Capra 
incontrano Pasolini e Buñuel”53.

La ricezione critica dei primi film di De Sica 
in Polonia nei primi quindici anni del dopoguerra 
conferma quanto forte fosse l’influenza degli orien-
tamenti politici dell’epoca. Nel corso del decennio 
le valutazioni di tutti i  film neorealisti di Vittorio 
De Sica introdotti sugli schermi polacchi hanno 
subito forti oscillazioni54. Inizialmente accusati di 
“pessimismo”, solo durante il disgelo ottennero va-
lutazioni positive.

Allo stesso tempo, le recensioni e  gli articoli 
polacchi sui film di De Sica hanno dedicato relati-
vamente poco spazio allo stile visivo. L’attenzione 
maggiore era per le questioni di drammaturgia, con-
siderate in un contesto politico (soprattutto a causa 
della differenza del neorealismo dalla poetica do-
minante nel realismo socialista). D’altra parte si 
può ricordare che lo stile visivo del neorealismo fu 
discusso alla Scuola di Cinema di Łódź, anche con 
la partecipazione di docenti e  ospiti italiani (fino 
al 1956, la Scuola di Łódź fu frequentata, tra gli 
altri, da Aldo Vergano, Umberto Barbaro e Giusep-
pe De Santis). I  film realizzati nella seconda metà 
degli anni Cinquanta da una nuova generazione 
di registi (in particolare i  primi film di Andrzej 
Wajda e  Jerzy Kawalerowicz), sarebbero poi stati 
una prova importante dell’influenza che il cinema 
neorealista ha avuto sui giovani cineasti polacchi. 
Quest’ultimo argomento, tuttavia, richiederebbe 
uno studio a parte.
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Vittorio De Sica’s first neorealist films on Polish Cinema Screens 
between 1945 and 1960
Between 1945 and 1960, many Italian neorealist films were released on cinema screens in the People’s 
Republic of Poland. By 1956, more than 20 neorealist films out of total 30 feature-length Italian films 
had been distributed. Among the factors that contributed to the decision to import Italian films were 
political reasons. For the communist authorities of the People’s Republic of Poland, the Christian Italian 
government remained a model enemy ‘from behind the Iron Curtain’ – in two ways: it was linked to the 
United States and to the Roman Catholic Church. Against this background, the films of Italian Neore-
alism were profiled – by almost all critics in Poland at the time – as being in opposition to the policies 
of the Christian Democrats. They were meant to be synonymous with ‘resistance’ against capitalism, the 
church and American domination. 

By 1960, six films directed by Vittorio De Sica had been distributed: Shoeshine, Bicycle Thieves, Miracle 
in Milan, Umberto D., The Roof and Gold of Naples. It’s worth noting that the chronology of the produc-
tion of these films does not coincide with the chronology of their Polish distribution (for example, Um-
berto D., made in 1951, was not released in Poland until six years later). In the course of the analysis, I will 
present – on the basis of an in-depth search in Polish film and cultural magazines and the daily press – the 
evolution of the institutional reception of De Sica’s films, which was clearly a splinter of Stalinist policy 
and subsequently that of the Thaw.
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I meriti di Maria Kornatowska per la diffusione, la 
promozione, ma soprattutto per la comprensione 
del cinema italiano del dopoguerra in Polonia sono 
inestimabili. Nata nel 1935, la studiosa di cinema 
ed autrice di diversi scritti critici sul cinema, dopo 
le drammatiche vicissitudini di guerra si trasferisce 
con la sua famiglia a  Łódź, città alla quale rimar-
rà legata fino alla morte nel 2011, ad eccezione di 
una permanenza di qualche anno negli Stati Uni-
ti. Laureatasi in filologia polacca all’Università di 
Łódź, ha legato tutta la sua vita professionale alla 
Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjna 
i  Teatralna, la famosa Scuola di Cinema di Łódz, 
dove aveva lavorato sin dal 1958. (ill. 1)

È comunemente risaputo che Kornatowska nu-
trisse il più grande amore per il cinema italiano. Lo 
esprimeva chiaramente soprattutto nei suoi testi 
dedicati alla cinematografia italiana, ma anche nel 
soprannominato lavoro pedagogico nonché – cosa 
non meno importante, ma più impalpabile – nelle 
sue conversazioni personali. Non è quindi difficile 
capire che l’antologia dei suoi testi intitolata Sej-
smograf duszy. Kino według Marii Kornatowskiej1 
(Sismografo dell’anima. Il  cinema secondo Maria 

1  Szczepański (2016).

Kornatowska) inizia proprio con la sezione dedi-
cata all’Italia. Nel testo all’inizio del capitolo in-
titolato Tenor w  kinie (Un tenore al cinema), la 
Kornatowska scrive: 

Il cinema italiano. Quante contraddizioni. Neo-
realismo e  polpettoni storici. Spaghetti western 
e  drammi politico-sociali. Estetismo sublime 
e  volgari commedie all’italiana. Sottili vivisezio-
ni dell’anima e  idee scopiazzate per un successo 
commerciale garantito. I nomi di splendore mon-
diale come De Sica, Rossellini, Visconti e Pasolini, 
Fellini e Antonioni, Bertolucci e i fratelli Taviani. 
E subito accanto decine di mestieranti del cinema 
e di mezzecalze che per guadagnare il più possibile 
possono venire incontro ai gusti più bassi 2. 

Ecco qui la prima riflessione. Kornatowska, in 
effetti, ama il cinema italiano, ma le sue attenzioni 
le dedica solo ai più grandi, ai maestri del neorea-
lismo e del cinema d’autore, per gli altri invece ha 
molta meno cura. In un arco pluriennale ritorna 
non solo a Fellini, il che è comprensibile per il suo 
instancabile lavoro su una monografia sempre più 

2  Szczepański (2016: 23).
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ampia dedicata all’amato maestro di Rimini3, ma 
anche ad Antonioni, Visconti, Pasolini e Rossellini. 
Impossibile trovare invece i  nomi dei registi delle 
generazioni più giovani, come se il suo interesse per 
il cinema della Penisola Appeninica si fosse esaurito 
con i registi quali Bertolucci e Bellocchio, come se 
non notasse o se considerasse meno eminenti altri 
autori, come Nanni Moretti o Giuseppe Tornatore, 
per non parlare degli esordi brillanti che arrivano 
dopo, quelli di Sorrentino o Garrone, per limitarsi 
ai nomi più conosciuti. Forse tale approccio fu il 
risultato di quel distacco di alcuni anni, del fatto 
che ad un certo punto si era concentrata di più sul 
cinema americano. È difficile valutare. 

Sul cinema italiano Kornatowska aveva scritto 
soprattutto negli anni Sessanta e  Settanta: cosa 
molto importante non solo per l’accesso limitato 
ai film, ma soprattutto ai testi critici in lingua origi-
nale. Kornatowska grazie alla sua conoscenza della 
lingua italiana e alla possibilità di viaggiare in Italia 
aveva l’opportunità di allacciare un contatto vivo 

3  Kornatowska (1972, 1975, 1989, 2003): la prima edizione 
chiude con Satyricon, la seconda (1975) – con Roma Fellini, la 
terza (1989) – con Ginger e Fred. La versione finale è del 2003, 
pubblicata dalla casa editrice słowo/obraz terytoria.

e diretto con la cinematografia italiana e con i suoi 
esponenti. Agli argomenti italiani si sarebbe dedi-
cata anche più tardi, e sempre con nostalgia per il 
neorealismo e per l’età dell’oro dei grandi maestri. 

Anche se l’ultimo di questi, Michelangelo An-
tonioni, arrivò ad un’età molto avanzata (morì nel 
2007), così come la sua musa, Monica Vitti (morta 
nel 2022), come per destino crudele entrambi da ar-
tisti tacquero molti anni prima. Kornatowska dedi-
cò alla Vitti un libro, pubblicato nel 19774. Tuttavia 
una lettura attenta rivela che è un libro soprattutto 
su Antonioni e sulla sua voglia di penetrare e com-
prendere l’universo femminile. Nell’introduzione 
al libro, intitolato in maniera emblematica “Pigma-
lione e Galatea”, Kornatowska scrive: “La Vitti gli 
doveva non solo la bellezza, ma anche l’anima” 5. 
Il regista l’avrebbe formata, anche se poi la perso-
nalità e il percorso dell’attrice corrispondevano alla 
sua visione “in ogni modo Antonioni ne fece un 
vero fenomeno cinematografico, anche se la Vit-
ti finì per essere uno strumento, subordinato alla 
sua volontà, al suo medium, alla sua visione, un 
prodotto della sua immaginazione. “Un attore” – 
diceva il regista, – “è per me un elemento di una 
specifica immagine, simile ad una parete, un albe-
ro o una nuvola»”6. Kornatowska dedica quindi 
la maggior parte del suo libro all’analisi dei ruoli 
che la Vitti interpretò nelle opere del suo Pigma-
lione: “L’Avventura” proponeva una Vitti giovane, 
piena di ardore e di lirismo; La notte la inquadrava 
come una apparizione irreale; ne L’Eclisse risaltava 
la sua sensibilità, la ragionevolezza e l’umanità; nel 
Deserto rosso si intravedeva un bagliore di maturi-
tà, di femminilità inquietante”7, senza dare molto 
spazio ai suoi ruoli successivi, soprattutto nell’am-
bito di commedia. Vale la pena sottolineare come 
è  cambiata la situazione da quei tempi. In quel 
momento si parlava quasi esclusivamente dei con-
nubi regista-attrice e degli autori come Antonioni 
o Bergman che cercavano di capire la donna, fare 
un’introspezione nella sua psiche. Se non contia-
mo alcuni casi isolati, la prospettiva femminile nel 
cinema doveva ancora arrivare. 

Nonostante il ruolo riservato da Antonioni alla 
Vitti, è  piuttosto difficile essere d’accordo con la 
Kornatowska quando ella scrive: 

4  Kornatowska (1977a).
5  Kornatowska (1977a: 6).
6  Kornatowska (1977a: 84).
7  Kornatowska (1977a: 30).

ill. 1.	 Maria Kornatowska, Archivio di Scuola nazionale di cinema, 
teatro e televisione di Łódź
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Per Antonioni il regista è una figura superiore, l’as-
soluto autore di un’opera filmica. È la sua visione 
a determinare il ruolo di ogni collaboratore. Il pri-
mo dopo l’Onnipotente sarebbe il direttore della 
fotografia che come un’ostetrica aiuta le immagini 
concepite nella mente del regista a venire al mon-
do. Antonioni non cercava attori eccelsi, ma col-
laborava con i migliori direttori della fotografia8. 

Intendo la parte sugli attori. Basti fare alcuni 
nomi: Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau, Da-
vid Hemmings, Jack Nicholson. È veramente diffi-
cile non pensarli eccelsi. Invece un’altra osservazio-
ne della Kornatowska, a suo stesso avviso rischiosa, 
sembrerebbe più centrata, offrendo una perspicace 
lettura dell’atteggiamento del maestro di Ferrara, 
sia verso l’arte che verso la vita stessa: 

Rischierei di dire che la visione di Antonioni deve 
molto di più alle sue ispirazioni, alla sua cultura, ai 
suoi scrittori preferiti e alle sue idee tanto studiate 
che a una esperienza diretta di vita e a autentiche 
osservazioni […] Il regista rappresenta più il mo-
dello di un intellettuale con forte senso estetico 
che quello di un artista guidato dall’istinto e dalle 
emozioni. Forse in questo vi si cela un dramma? 
Forse la ricerca di cambiare la propria identità, di 
fuggire da sé stesso, dalle piaghe della civilizzazio-
ne umana, di ritornare al grembo sereno della na-
tura, forse tutto ciò esprime il suo personale e più 
recondito desiderio di liberarsi proprio dal ‘peso’ 
della cultura, di ritrovare l’innocenza primordiale, 
perduta una volta per sempre?9.

Varie volte Kornatowska scriveva dei suoi amati 
maestri nella triste occasione della loro morte. Non 
erano tuttavia necrologi classici, nonostante fossero 
testi di carattere riassuntivo: molte volte fornivano 
delle osservazioni originali inedite, come nel caso di 
Rossellini: “La sua scelta di abbandonare il cinema 
a favore della televisione, fu un atto coerente, con-
forme al suo atteggiamento artistico rappresentato 
sino ad allora dalle idee da lui professate. Rossellini 
rimase fedele alla sua convinzione espressa qualche 
giorno prima della morte che l’attività cinemato-
grafica fosse solo uno degli aspetti minori dell’es-
sere l’uomo’”10. Malgrado l’opinione generale sulla 
sconfitta artistica di Rossellini, Kornatowska in 
fondo scorge un valore nella sua scelta.

8  Szczepański (2016: 84).
9  Szczepański (2016: 80).
10  Szczepański (2016: 42).

In maniera simile, dopo la morte di Pasolini, nel 
testo intitolato Piewca śródziemnomorskiej kultury 
(Cantore della cultura mediterranea), scrisse: 

A partire da Accattone si fa presente nei suoi film 
l’ossessione della morte che in modo crudele e tra-
gico raggiunge ogni uomo, portando al contempo 
una liberazione e una purificazione. La fascinazio-
ne estetica ed emotiva per la morte è un argomen-
to costante nel cinema pasoliniano. Il protagoni-
sta del suo film d’esordio sogna la propria morte 
e dopo poco il sogno diventa realtà. La morte di 
Pier Paolo Pasolini potrebbe essere il finale di uno 
dei suoi film11. 

Prima, nel 1969, Kornatowska pubblica nella 
rivista Kino un ottimo saggio intitolato Pasoliniego 
kino poetyckie12 (Il cinema poetico di Pasolini), in 
cui fa avvicinare ai lettori polacchi non solo la pro-
duzione del regista, a quel tempo conosciuta in ma-
niera saltuaria, ma anche il suo pensiero teorico, in 
quel momento non ancora accessibile nella lingua 
polacca13. Con seguenti parole Kornatowska pre-
senta il pensiero e l’opera dell’intellettuale italiano: 

Scrittore e regista italiano vuole – come presumo 
– far ritornare al mondo contemporaneo il perdu-
to rango morale e sociale dell’artista […] Esprime 
quindi l’individualismo nel grembo di una società 
di uomini unidimensionali. Salva la poesia nel 
grembo di una civiltà tecnico-industriale. Esprime 
la ribellione contro le norme razionali, conven-
zionalmente approvate. L’artista grazie ai potenti 
mezzi d’espressione della sua arte può ridiventare 
un rivoluzionario, un tribuno14. 

Un posto importante nella riflessione della 
Kornatowska occupa la critica cinematografica ita-
liana. Per il mensile Kino la studiosa prepara una 
rassegna di stampa italiana e presentazioni di rivi-
ste come Cinema Nuovo o Filmcritica. L’immagine 
più esauriente del pensiero critico italiano è  trac-
ciata nell’articolo intitolato Critica italiana – czyli 
o włoskiej krytyce „programowej” (La critica italiana, 

11  Szczepański (2016: 111).
12  Szczepański (2016: 99–107).
13  La traduzione polacca del saggio sarà pubblicata nel 1971 

sulla rivista Kultura Filmowa (9, trad. K. Eberhardt e K. Za-
nussi), invece la scelta più ampia dei testi teorici sarà raccolta 
nel volume Po ludobójstwie. Eseje o języku, filozofii i  kinie 
(Dopo il genocidio. Saggi sulla lingua, filosofia e  cinema) 
(Warszawa, 2012).

14  Szczepański (2016: 106–107).
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Il tema del neorealismo e  dei suoi esponenti 
principali occupa ovviamente un luogo di prima 
importanza negli scritti della Kornatowska. Ai con-
flitti e malintesi intorno al neorealismo ella dedica 
tra l’altro un ampio articolo intitolato O neorealiz-
mie jeszcze raz (Del neorealismo ancora una volta, 
Kino, 1966, 10). Nella parte introduttiva osserva: 
“Parlando del cinema italiano si intende normal-
mente il neorealismo. Un po’ per abitudine, un po’ 
per facilitare le cose. Se un film in qualche modo 
ha a che fare con il neorealismo, per forza è un film 
buono, riuscito, e  merita un giudizio positivo”20. 
Dalla prospettiva del tempo, fa risalire il conformi-
smo nei cofronti della moralità nella maggior parte 
dei film neorealisti, dimostrando al contempo una 
buona conoscenza della letteratura italiana che sot-
topone a una valutazione molto critica. La studiosa 
sottolinea il tratto utopistico delle idee di Zavattini 
riguardanti il ruolo e il significato dell’arte cinema-
tografica21. Quando scrive degli anni Sessanta, fa 
una giusta osservazione: “Tutta la nuova genera-
zione è cresciuta all’ombra del neorealismo. Poteva 
polemizzare con neorealismo, poteva utilizzarlo o 
superarlo, ma non lo poteva ignorare”22. Si potreb-
be anche azzardare di dire che per molti autori ita-
liani che esordivano subito dopo le fatiche di spicco 
del cinema neorealista, il neorealismo costituisse 
una specie di zavorra, o persino una condanna. 
Gli autori dovevano distinguersi in qualche modo. 
La studiosa sottolinea l’influenza della letteratura 
americana e dei testi di Brecht per l’arricchimento 
della formula neorealista e per l’ampliamento della 
prospettiva. In riferimento alle opere di Francesco 
Rosi, scrive: “Salvatore Giuliano o Le mani sulla 
città stabiliscono una diagnosi socio-politica mol-
to più approfondita e ampia rispetto alle principali 
fatiche del neorealismo”23. Anche se è difficile non 
dare ragione alla Kornatowska, occorre far presente 
la distanza del tempo. Il cinema neorealista fu una 
diretta, brusca, quasi spontanea risposta all’epoca 
fascista e  alla guerra appena finita quando l’Italia 
doveva cavarsela con la povertà e  con la devasta-
zione sia materiale che mentale. La generazione 
di autori più giovani, che, come Rosi, girarono 
i loro film più importanti oltre un decennio dopo, 
disponeva ormai di una prospettiva diversa: la di-

20  Szczepański (2016: 28).
21  Cfr. Szczepański (2016: 32).
22  Szczepański (2016: 34).
23  Szczepański (2016: 34).

ovvero della critica italiana “programmatica”), pub-
blicato nel settimanale Film15. La studiosa vi descri-
ve il percorso della critica cinematografica italiana 
di sinistra, facendo derivare le sue origini – cosa che 
può sembrare alquanto paradossale – dai tempi del 
fascismo e  dalla rivista Cinema in cui i  critici di 
opposizione al regime crearono le fondamenta per 
la futura corrente del neorealismo. Kornatowska 
giustamente osserva che “Il neorealismo diede ot-
timo terreno per lo sviluppo del pensiero critico, 
nonostante ad un certo punto contribuì alla sua 
stasi ed alla sua conseguente crisi. I  critici fecero 
del neorealismo un modello ideale, una misura di 
grandezza”16. Vale la pena notare che tale atteggia-
mento, non solo dei critici ma anche di alcuni auto-
ri e persino spettatori, si fece risentire per un lungo 
tempo dopo, tanto che il neorealismo divenne un 
punto di riferimento fisso, una pietra di paragone 
da cui era difficile liberarsi.

Kornatowska dedicava molto spazio ai promi-
nenti critici di cinema italiani come Guido Aristar-
co, Renzo Renzi oppure Lino Micciché, sottoline-
ando anche la loro collaborazione non solo con le 
riviste specializzate (p.es. Cinema Nuovo, Cinema 
e Cinema, Filmcritica), ma anche con la stampa co-
munista e  socialista (Unità, Avanti, Rinascita). La 
studiosa nota come “dopo il ’68 avviene una veloce 
radicalizzazione sia della linea ideologica di molte 
riviste sia delle idee di chi scrive”17. Indica il ruolo 
di primaria importanza svolto dai critici cinemato-
grafici di sinistra nella battaglia “per un modello di 
cinema nazionale definito, corrispondente al fabbi-
sogno e alle esigenze di una particolare realtà politi-
ca e sociale […]; per il cinema dialettico e riflessivo, 
antimanipolatorio”18. Non le sfuggono nemmeno 
i pericoli portati da un eccesso di radicalizzazione, 
quando osserva che “il pensiero cinematografico 
marxista si forma in opposizione alle concezioni 
di destra, ma anche in opposizione alle cerchia di 
critica di estrema sinistra che si rivelò al mondo a ri-
dosso degli anni Sessanta”19. 

Mi riesce difficile immaginare, o anzi, lo riten-
go impossibile, che una rivista di cinema di oggi, 
a grande tiratura e popolare (un settimanale), dedi-
chi tanto spazio ad un’analisi complessiva del pano-
rama della critica cinematografica in un altro paese.

15  Kornatowska (1977b: 3–5).
16  Kornatowska (1977b: 3–5).
17  Kornatowska (1977b: 3–5).
18  Kornatowska (1977b: 3–5).
19  Kornatowska (1977b: 3–5).
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stanza nel tempo quasi sempre lascia vedere le cose 
più a fondo, rende possibile una riflessione critica, 
come nel caso dell’autore di un film di denuncia 
qual è  Le mani sulla città, in cui, come del resto 
rileva la studiosa, le emozioni vengono soppiantate 
da uno sguardo freddo e indagatore. Su Rosi Kor-
natowska aveva scritto già dapprima, nel 1969, un 
articolo intitolato Cena odwagi (Il prezzo del corag-
gio) pubblicato su Kino. Formatosi nel periodo del 
neorealismo, assistente di Visconti durante le ripre-
se de La terra trema, rimane piuttosto influenzato 
dalla narrativa di stampo Dos Passos e dal cinema 
sociale americano, trapiantando queste tendenze al 
Sud italiano. Secondo Kornatowska, Rosi faceva un 
cinema intellettuale impegnato che sfiorava a trat-
ti la saggistica. La studiosa scriveva: “Per il regista 
italiano l’attività cinematografica è una ricerca della 
verità per sé stessi e per gli altri, una specie di pro-
cesso in cui conoscere e far convincere, è un modo 
infine in cui svolgere il dovere sociale”24. Sarebbe 
interessante continuare queste divagazioni. Porsi 

24  Kornatowska (1969: 65).

la domanda se Rosi fosse veramente riuscito a  se-
guire questi propositi, adempiere alla sua missione? 
Purtroppo lo sconfisse il cinema commerciale che 
lo portò sempre più lontano dalle aspettative degli 
spettatori. Ancora nei movimentati anni Settanta 
il regista dirige Il caso Mattei e Cadaveri eccellenti, 
ma poi, preso da un sempre più profondo inaspri-
mento, tacerà a partire già dal 1997, quasi vent’anni 
prima della morte.

Un altro esponente del cinema politico, su cui 
Kornatowska portò l’attenzione degli spettatori 
polacchi, fu Elio Petri. Nell’articolo dedicato al re-
gista e intitolato Elio Petri. Od egzystencjalizmu do 
kina politycznego25 (Elio Petri. Dall’esistenzialismo 
al cinema politico) la studiosa polacca fa ritorno 
all’anno 1961 quando in Italia ci fu un’esplosione di 
giovani talenti che in seguito avrebbero preso strade 
molto diverse tra loro. Tra i registi esordienti ci fu 
Petri con L’assassino. La studiosa osserva che anche 
Petri, come Rosi, dovette molto al cinema ame-
ricano, ma anche a  quello francese, e  nella prima 
fase della sua attività artistica restava decisamente 
influenzato dalla filosofia esistenzialista. Tuttavia, 
a differenza di Rosi, Petri con i suoi film faceva più 
un richiamo all’emotività che all’intelletto. Ritene-
va anche che “il cinema politico ha un senso solo se 
di massa”26. Una parte della critica di allora accusava 
il regista di una ripetitività che non portava molto 
di nuovo al dibattito. Kornatowska difende Petri 
identificando il motivo conduttore nella sua pro-
duzione e cioè il continuo contrapporre l’individuo 
debole al sistema autoritario. Quando la studiosa 
scrive del regista, questi si ritrova al apice delle sue 
capacità artistiche, avendo appena girato due film 
famosissimi, Indagine su un cittadino al di sopra di 
ogni sospetto e La classe operaia va in paradiso. Pur-
troppo, la sua brillante carriera verrà interrotta nel 
1982, dalla morte precoce. 

Un’altra tematica cara alla studiosa è  quella 
dell’erotismo. Dall’altro canto, è  veramente inte-
ressante e  sintomatico come in una Polonia dove 
il primo segretario del partito comunista si scan-
dalizzava di fronte al seno scoperto di un’attrice, 
al tempo stesso una rivista di cinema dedicasse un 
intero numero monografico all’erotismo cinema-
tografico27. Kornatowska, ovviamente, propone un 
testo sull’Italia: 

25  Kornatowska (1969: 65).
26  Kornatowska (1972b, 10: 52)
27  Kornatowska (1967: 50).

ill. 2.	 Maria Kornatowska, Archivio di Scuola nazionale di cinema, 
teatro e televisione di Łódź



32 Anna Osmólska-Mętrak

Nel cinema italiano si ha a che fare spesso con la 
banalità. Questo è fortemente legato ad un certo 
tipo di moralismo del Belpaese. Nonostante l’amo-
re sembri oggetto di grande interesse per gli abi-
tanti della penisola, cosa confermata dai testi delle 
loro canzoni famose in tutto il mondo, la cultura 
erotica è comunque sottosviluppata28. 

Vale la pena sapere che il testo veniva pubblica-
to giusto qualche mese prima della grande onda-
ta di contestazioni che avrebbe dilagato in Italia, 
ma i cui sintomi si facevano presenti già dapprima 
nel cinema. Non era la prima volta che la studiosa 
notasse l’anticonformismo dei giovani registi quali 
Bertolucci (Prima della rivoluzione) o Bellocchio 
(I pugni in tasca)29. Sarebbero stati loro a dichiarare 
guerra alla ipocrisia che “senz’altro è la componen-
te dominante del moralismo italiano e questo fatto 
trova riscontri anche nel cinema”30. Kornatowska 
cerca le radici del fenomeno anche nella tradizio-
ne letteraria italiana, sottoponendola spesso ad 
una critica acuta, soprattutto rispetto alle opere 
della letteratura francese. Ma la cosa non finisce 
lì, la studiosa contrappone infatti anche le attrici 
italiane (Loren, Lollobrigida, Cardinale) alle più 
raffinate francesi (Bardot, Moreau). Tra gli autori 
della generazione precedente il modello di anticon-
formismo per eccellenza è per lei rappresentato da 
Visconti, mentre Antonioni lo indica come quello 
che in maniera più matura aveva trattato l’erotismo 
sullo schermo: “Antonioni forse in maniera più am-
pia e profonda rivelava le manifestazioni e le conse-
guenze dell’immaturità sentimentale degli italiani 
e del loro egoismo erotico”31. Per quanto riguarda 
l’approccio alle tematiche erotiche Kornatowska 
non evita di etichettare anche ad altri autori. Mar-
co Ferreri è per lei il più marcato rappresentate della 
misoginia, invece l’amatissimo Fellini sarebbe stato 
antierotico: “La psicanalisi del protagonista di Otto 
e mezzo è emblematica per un italiano medio che 
vede la lotta interiore tra l’istruzione cattolica e  il 
tendere ad una vita libera e poligamica, tra il sogno 
continuo di una innocente moglie premurosa ed il 
desiderio di un’amante sensuale, formosa, che abbia 

28  Kornatowska (1967: 50).
29  Kornatowska (1966: 46–49) – Di questi due film parla 

nel testo Co nowego pod słońcem Rzymu (Che di nuovo sotto 
il sole di Roma).

30  Kornatowska (1967: 50).
31  Kornatowska (1967: 52–53).

però anche qualcosa di materno”32. Kornatowska 
è esplicitamente spietata nei confronti del cinema 
commerciale dominato da due categorie: “il macho” 
e “il cornuto”. Servendosi dell’esempio di Luciano 
Salce la studiosa constata: “Il cinema contribuisce 
alla mistificazione della vita morale e  al manteni-
mento degli stereotipi […] Il conformismo è la ca-
ratteristica essenziale del cinema italiano per quan-
to riguarda le tematiche erotiche”33. In altri termini 
– fatto che può sembrare paradossale – l’erotismo 
nella maggior parte dei film del momento tendeva 
invece a sorreggere l’ipocrisia morale. 

All’argomento dell’erotismo, questa volta in un 
contesto più ampio, Kornatowska torna nel libro 
Eros i film (Eros e film)34. (ill. 3) Tra diversi autori 
del cinema internazionale dedica uno spazio anche 
agli autori italiani come Pasolini, Antonioni, Fellini 
o Ferreri.

I motivi erotici sono presenti, ovviamente, an-
che nel libro intitolato Filmy o miłości35 (I film 
sull’amore). Il  libro è costituito di brevi analisi di 
67 film usciti negli anni 1945–72. Tra di loro vi 
sono sei film italiani. Kornatowska analizza Senso 
di Visconti, ad Antonioni dedica invece due testi, 
come per testimoniare il grande rispetto nutrito nei 
confronti del maestro di Ferrara. Se la presenza de 
L’avventura nel libro non stupisce, risulta curioso 
il commento a Il grido: “Questa storia di un amo-
re non corroso dai compromessi, così isolata nella 
produzione del regista, Antonioni la racconta in 
maniera trattenuta, senza ornamenti lacrimosi o pa-
role enfatiche”36. Non può meravigliare la presenza 
di Romeo e Giulietta, anche se Zeffirelli non aveva 
mai suscitato particolare attenzione della studiosa. 
Tuttavia Kornatowska nota ed apprezza il contesto 
in cui fu realizzato il film: 

L’adattamento cinematografico di Romeo e  Giu-
lietta vide luce nel 1968, memorabile anno di con-
testazioni e rivolte giovanili. Il regista fece del suo 
film il manifesto di una giovinezza forte, vitale, ri-
belle contro le leggi che governano il mondo […] 
[I personaggi] sono al contempo rinascimentali 
e  moderni […] Zeffirelli riuscì a  fare un miraco-
lo: fece ritornare alla tragedia dei giovani amanti 
veronesi l’intensità di autenticità e di emozioni37. 

32  Kornatowska (1967: 53).
33  Kornatowska (1967: 53).
34  Kornatowska (1986).
35  Kornatowska (1975b). 
36  Kornatowska (1975b: 87).
37  Kornatowska (1975b: 87).
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Quello che risulta ancor più intrigante non 
è tanto la presenza di un film poco conosciuto come 
La bambolona di Franco Giraldi, ma l’inserimento 
dell’Ultimo tango a Parigi di Bertolucci. L’opera ci-
nematografica, sin dall’inizio avvolta dall’aura del-
lo scandalo, in Italia condannata all’indice dei film 
proibiti e in Polonia conosciuta solo dalle relazioni 
della stampa, diventa per Kornatowska un’occasio-
ne per presentare curiose e  perspicaci riflessioni, 
nonostante non molto sviluppate per mancanza di 
spazio. Scrive la studiosa: 

Sviluppatosi sul terreno della rivolta sessuale, L’ul-
timo tango a Parigi colpisce invece il modo gene-
rale di come essa viene compresa. Per Bertolucci il 
sesso è qualcosa di drammatico, per non dire tra-
gico. È qualcosa di più autentico nell’uomo, quello 
che al meglio lo definisce ed esprime, ma al con-
tempo quello che in maniera più ampia è sogget-
to a pressioni sociali, a  inibizioni e a  repressioni. 
Il  sesso è  un specie di Assoluto […] Come molti 
capolavori L’ultimo tango a Parigi rasenta il kitsch 

e la banalità. Ma è l’intuito di poeta a salvaguarda-
re Bertolucci da trasgredire quel confine38. 

Peccato che non potremo più conoscere l’opi-
nione della studiosa sulle controversie emerse dopo 
anni sulla realizzazione del film. 

Kornatowska fornisce non soltanto una crona-
ca della vita cinematografica italiana, ma è  anche 
una puntuale osservatrice di cambiamenti politici 
e sociali sulla Penisola Appenninica. Senza aver co-
nosciuto l’argomento a  fondo, senza aver seguito 
gli articoli della stampa italiana e aver ascoltato le 
voci dell’opinione pubblica in Italia sarebbe stato 
difficile p. es. comprendere la Mostra del Nuovo 
Cinema a Pesaro e l’atmosfera che la accompagna-
va. Kornatowska è  ospite del festival nel periodo 
più movimentato nella storia contemporanea ita-
liana, gli anni di piombo. Le sue relazioni dalla 
Mostra degli anni 1976–79 costituiscono una fonte 
di sapere sulla situazione socio-politica del Paese, 
sull’atmosfera in cui si svolgevano i  dibattiti. Nel 
1976 la studiosa osserva con grande perspicacia: 
“Per rendere giustizia a  quest’iniziativa, bisogna 
avere un’idea su vari conflitti e sulle condizioni in 
cui è nata. Capire, o perlomeno sentire l’atmosfe-
ra di un Paese immerso nelle dispute politiche, in 
cui cose importanti si mischiano a quelle futili, e lo 
sguardo acuto si intreccia al pathos e alla demago-
gia tipici del Sud”39. Kornatowska si destreggia bene 
nella realtà complessa degli anni Settanta e fa una 
giusta lettura degli apparenti paradossi: “Il rango 
politico dei comunisti e  la forza del movimento 
operaio in Italia non escludono che la maggior 
parte della società abbia un’idea un po’ confusa su 
quello che succede nel mondo contemporaneo e si 
abbandona facilmente alle psicosi collettive, alle 
mode ideologiche”40. In maniera particolarmente 
critica valuta “le cerchia giovanili di intellettuali 
di estrema sinistra”, accusando i loro esponenti che 
“prosperosi e liberi da preoccupazioni economiche, 
vestiti in maniera grezza, ma alla moda, danno adito 
a quel particolare snobismo prerivoluzionario abu-
sando del linguaggio degli slogan. E spesso proprio 
loro diventano lo strumento ideale di manipolazio-
ne nelle mani della destra”41. È un’immagine molto 
azzeccata della generazione formatasi con gli slo-

38  Kornatowska (1975b: 223, 225).
39  Kornatowska (1976a: 14–15).
40  Kornatowska (1976a: 14–15).
41  Kornatowska (1976a: 14–15).

ill. 3.	 La copertina del libro Maria Kornatowska, Eros i film 
(progetto di Mariusz Ammer)
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gan della rivolta del ’68, la generazione dei “figli di 
papà” che furono ancora più aspramente criticati 
qualche anno prima da Pasolini. Questi ambienti 
influenzavano in maniera fondamentale il reperto-
rio e i dibattiti con gli autori a Pesaro, conferendo 
alla Mostra un carattere decisamente politico, il 
che del resto, considerate le varie tensioni e le pre-
occupazioni del momento, non dovrebbe meravi-
gliare. A Pesaro il pubblico aveva l’opportunità di 
conoscere il cinema del Terzo Mondo nonché l’at-
tività delle ultime tendenze artistiche. Nonostante 
fossero fenomeni sicuramente interessanti, il loro 
livello era in molti casi discutibile, in altri persino 
inesistente come p.es. nel caso di una cooperativa 
cinematografica portoghese che nel 1977 presenta-
va a Pesaro i frutti del suo lavoro. Del resto, come 
notava Kornatowska, in quell’anno, dopo un’ulte-
riore serie di attentati terroristici, i  film presentati 
erano di minore importanza Comunque, col suo 
occhio attento, la studiosa riuscì a pescare un film 
come I  cacciatori di Angelopoulos, avvertendo la 
superiorità artistica del maestro greco, così come 
un anno prima aveva considerato Chiedo la parola 
di Panfilov una rivelazione artistica. Kornatowska 
non risparmiava neanche commenti pungenti nei 
confronti del pubblico. Eccone un campione: “Agli 
italiani piace parlare, molto e in maniera rigogliosa, 
gli piace esprimersi su ogni argomento. Guardan-
do il pubblico del festival – i critici, gli esperti, gli 
attivisti della cultura – notai che alcuni di loro si 
assopivano durante le proiezioni delle opere del ci-
nema militante”42. La studiosa vedeva anche aspetti 
positivi dell’iniziativa i cui organizzatori “si erano 
posti un compito ambizioso di trasformare un fe-
stival di cinema che per sua natura ha qualcosa di 
celebrativo, eccezionale e  festoso in un dinamico 
organismo di cultura che irradia in tutto la regione 
o persino in tutto il Paese, in altri termini, in un 
centro di studi e ricerche”. 

Molto interessanti sono anche le sue relazio-
ni per il settimanale Film in cui narra dal piccolo 
festival artistico di San Remo, in cui fu ospite re-
golare tra gli anni 1976 e 1988 (forse con un solo 
intervallo). Quella piccola rassegna, che prima si 
svolgeva a  Bergamo, era nata da un progetto di 
Nino Zucchelli, i  cui meriti venivano sottolineati 
da Kornatowska ogni anno. Queste relazioni scrit-
te probabilmente facevano molta gola alla stampa 
polacca visto che Zucchelli aveva un certo debole 

42  Kornatowska (1977c: 4–15).

per i film del blocco socialista e nella programma-
zione del festival inseriva sempre opere di registi 
polacchi che poi conseguivano anche i  premi più 
importanti del festival. Così nel 1976 Feliks Falk 
vi portò W środku lata (In mezzo all’estate), e un 
anno dopo fu proiettata Zofia di Ryszard Czekała, 
un film che Zucchelli avrebbe “adocchiato” in un ci-
nema di Danzica. Nel concorso c’erano anche Nie-
dzielne dzieci (Figli della domenica) di Agnieszka 
Holland, e  nella sezione dei film premiati negli 
anni precedenti Bariera (La barriera) di Jerzy Sko-
limowski e  la retrospettiva del cinema di Andrzej 
Munk. Kornatowska segue tutti gli eventi legati alla 
cultura polacca, ma annovera anche altri aspetti cu-
riosi, come la sempre più percettibile presenza delle 
donne dietro la macchina da presa, ed il rafforzarsi 
della problematica femminista nelle opere stesse. In 
questo modo veniamo a sapere che nel 1976 su 15 
film presentati nel concorso, tre furono realizzati 
dalle donne. Inoltre, come osservava Kornatowska: 

La rassegna di cinema d’autore a San Remo è  in-
credibilmente convergente con il movimento fem-
minista in Italia. Le donne italiane, ridestate da 
un sonno secolare, sino a  poco fa mogli e  madri 
modello, si sono del tutto ribellate e  sembrano 
aver deciso di superare nella loro efficacia persino 
le immortali suffragette. Le femministe italiane at-
taccano su tutta la linea. Propongono le loro liste 
elettorali […] I film presentati a San Remo erano 
pervasi dalla ‘questione femminile’, vista da vari 
punti di vista. L’oggettivizzazione della donna, la 
privazione dell’identità, la tradizione ed il mora-
lismo schiavizzanti ne erano argomenti chiave43. 

Nel 1982 la studiosa osserva ormai non solo la 
presenza, ma una vera e propria dominazione delle 
donne44, notando al contempo che il festival, sino 
ad allora frequentato da folle di cinefili raffinati, 
ha sempre più problemi a trovare spettatori. I pri-
mi sintomi compaiono già un anno prima, quando 
la studiosa scrive del cambiamento del clima ed il 
mancato interesse da parte del pubblico nei con-
fronti del cinema d’autore. Vale la pena sottolineare 
che le proposte più interessanti del cinema indipen-
dente – almeno secondo il direttore del festival – 
provengono dai paesi socialisti e dai paesi del Terzo 
Mondo il che può essere considerato paradossale45. 

43  Kornatowska (1976b: 4–15).
44  Kornatowska (1981: 18–20).
45  Kornatowska (1980: 14–15).
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La vera crisi è comunque ancora a venire: fra non 
molto non solo a San Remo inizierà a imperversare 
lo spettro della televisione e il “global village” si farà 
sempre più reale.

I libri e  gli articoli qui citati non esauriscono 
ovviamente l’argomento della presenza dell’Italia 
e del cinema italiano nella riflessione critica di Ma-
ria Kornatowska. Le era anche capitato di scrivere 
sulla quasi sconosciuta in Polonia avanguardia cine-
matografica italiana degli anni Sessanta. Per molti 
anni la studiosa svolse doppio ruolo di ambascia-
trice del cinema italiano in Polonia e  del cinema 
polacco in Italia. Allacciò relazioni d’amicizia con 
numerosi critici e cineasti italiani, testimoniate nei 
suoi epistolari. Come avevo scritto all’inizio, Kor-
natowska amava il cinema italiano, ma era in que-
sto suo amore assolutamente incontentabile, perché 
il suo affetto vero, anche acceso, lo riservava solo 
ai più grandi, era sempre stata esigente e  pignola. 
Forse persino troppo. A mio avviso, si esprimeva in 
maniera troppo severa a proposito della commedia 
all’italiana, accusandola di volgarità. I film di quel 
genere, molto importante in Italia tra gli anni Ses-
santa e Settanta, si distinguevano appunto in positi-
vo sullo sfondo del cinema commerciale, trattando 
talvolta tematiche serie in un entourage divertente 
e frivolo. Come esempio si può indicare Il sorpasso 
di Dino Risi del 1962. A De Sica, autore ricono-
sciuto per le sue fatiche nell’ambito neorealista, la 
studiosa rimproverava di aver girato Matrimonio 
all’italiana che invece è una commedia stupenda, 
intelligente, a  tratti amara, basata su una celebre 
pièce teatrale di Eduardo De Filippo. Con un cer-
to distacco ironico parlava a volte di attrici e attori 
italiani, per esempio della Loren, come se non pren-
desse in considerazione le sue interpretazioni subli-
mi p.es. ne La ciociara di De Sica o in Una giornata 
particolare di Scola. Rimase fedele a  sue esigenze 
altissime nei confronti del cinema e  fino alla fine 
restò nel cerchio dei sui grandi maestri. Fu una vera 
e propria aristocratica della critica cinematografica. 

Nell’anno 2020, nella collana Polscy krytycy fil-
mowi (Critici cinematografici polacchi), a cura di 
Barbara Giza e  Piotr Zwierzchowski, è  uscita una 
raccolta di saggi dedicata alla figura e all’opera di 
Maria Kornatowska46. Il  presente testo è  una ver-
sione modificata ed ampliata del saggio Buongiorno 
Italia, buongiorno Maria – ovvero alcuni spunti sul 
cinema italiano pubblicato nel volume. 

46  Giza, Zwierzchowski (2020).
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Italian Cinema in the Works of Maria Kornatowska
The subject of my lecture is the presence of Italian cinema in the work of Maria Kornatowska (1935–
2011), one of the greatest Polish film critics and professor at the Film School in Łódź. Her opus magnum 
is the monumental monography Fellini, first published in 1972 and successively supplemented until 2003. 
Her articles about Italian cinema were published in most important film magazines such as Film, Kino, 
and Kwartalnik Filmowy. She was very much interested in Italian Neorealism as well as the works by 
great masters such as Rossellini, Antonioni, Pasolini and Visconti. When writing, among others, about 
Francesco Rosi, she provided cultural and political context to the Polish readers. She was building bridges 
between Polish and Italian cinema, as she also presented Polish films to the Italians. She was an observer 
and commentator of important film events and a regular at the Pesaro and San Remo festivals.
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Premessa

La scelta di un tema così complesso e vasto richiede 
una precisazione: più che di un testo storiografico 
sul cinema si tratta di un’analisi di alcuni aspet-
ti della lettura da parte della critica italiana della 
Scuola Polacca di cinema e  dei dati riguardanti la 
diffusione dei film, la sola vera misura della cono-
scenza o meno del cinema polacco in Italia. Quello 
che più mi preme, considerando il tema del con-
vegno “Contatti artistici polacco-italiani 1944–
1980”, è  di capire in che modo l’accoglienza dei 
film polacchi di quel periodo (1956–1963) in Italia 
e nel mondo abbia influenzato non solo l’opinione 
pubblica italiana ma gli stessi registi, realizzatori 
e critici polacchi. 

1956 – anno di svolta

A metà degli anni Cinquanta lo stato del cinema 
europeo è in crisi di stagnazione. Il neorealismo si 
è da tempo esaurito, le “nouvelles vagues” sono an-
cora in divenire. Per un fortuito caso della storia 
proprio allora inaspettatamente esplode, e  viene 
subito percepita nel mondo, una fioritura cinema-
tografica in Polonia che non aveva mai occupato 
prima una posizione di primo piano sulla scena del 
cinema mondiale. 

Sulla spinta degli avvenimenti dell’Ottobre ’56 
il cinema polacco sovverte l’estetica del realismo so-
cialista e inizia un entusiasmante ma anche sofferto 
percorso di ricerca della propria identità preceden-
do le “nouvelles vagues” occidentali e il cinema del 
disgelo del campo socialista. Diversi studiosi di ci-
nema italiani sostengono che il nuovo cinema euro-
peo inizia proprio dalla Scuola Polacca.

L’evento che segna chiaramente questa plurien-
nale presenza del cinema polacco in Italia e  nel 
mondo è la proiezione di Kanał (I dannati di Varsa-
via, allora nota in Italia come Essi amavano la vita) 
di Andrzej Wajda al festival di Cannes nel 1957 
dove il film ottiene la palma d’argento riscuotendo 
un successo internazionale senza precedenti. 

In quel momento è troppo presto parlare della 
Scuola Polacca, termine cognato subito dopo dai 
francesi e all’inizio poco condiviso dai registi e cri-
tici polacchi, ma comunque Wajda e Andrzej Munk 
che nello stesso anno con Un uomo sui binari vince 
il primo premio per la regia a Karlowy Vary stanno 
già segnando una nuova epoca del cinema polacco. 

L’accoglienza della critica italiana di Kanał al 
festival di Cannes dimostra un interesse particolare, 
stupore o persino un disagio. 

Kanał – scrive Virgilio Tosi sulla rivista Cono-
scersi nell’ottobre 1957 –

Małgorzata Furdal 
Roma
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Internazionale Cinema Giovani e studioso di cine-
ma, nel testo introduttivo al catalogo Dalla scuola 
polacca al nuovo cinema 1956–1970 (ill. 1) sotto-
linea che 

per fare un discorso sulla Scuola Polacca dalla 
prospettiva italiana occorre partire dalla situazio-
ne storica della metà degli anni Cinquanta e  da 
ciò che significò la cosiddetta destalinizzazione, 
il cosiddetto disgelo, con i riflessi che ebbe anche 
sulla produzione cinematografica dei paesi sociali-
sti, a cominciare proprio dalla Polonia. Perché fu 
quell’atmosfera, al tempo stesso politica e ideolo-
gica, culturale e artistica, etica ed estetica, a deter-
minare l’accoglienza che nell’Europa Occidentale, 
e quindi anche in Italia, questi film incontrarono. 
(…) In quegli anni di attente revisioni critiche, di 
profonde modificazioni ermeneutiche, i  film di 
Munk, di Kawalerowicz, di Wajda, cioè dei nuo-
vi registi polacchi che la critica e  il pubblico oc-
cidentali cominciavano a  conoscere, costituirono 
un vero e proprio avvenimento5. 

La novità, secondo Rondolino, di questo cine-
ma segna un “punto di non ritorno non solo per 
i polacchi”.

In che cosa consisteva la novità del cinema 
della scuola polacca?

Senza addentrarci nelle singole recensioni e diversi 
punti di vista, della critica di tipo ideologico di “Ci-
nema Nuovo” di impostazione marxista che vede 
in Wajda una “ribellione irrazionale, il deflusso 
e  la stagnazione di una situazione rivoluzionaria”6 
(Cenere e diamanti) o di Rivista di Cinematografo 
di taglio cattolico che ricerca nello stesso film di 
Wajda “il senso del peccato”7 o in Kawalerowicz 
un “umanissimo senso di pietà” (Il treno nella not-
te)8, ambedue le riviste concentrate sul contenuto, 
spesso con interpretazioni ideologiche tendenzio-
se, specie nei confronti del cinema “d’oltre cortina” 

5  Rondolino (1988: 11–12)
6  Ferrero (1961: 450–451). Dell’etichetta dell’irrazionali-

smo parla anche Morando Morandini nell’articolo “La guerra 
è finita ieri” del 1963: “In Italia una parte della critica marxista 
ha cercato di liquidare Cenere e diamanti sotto l’etichetta in-
famante dell’irrazionalismo, quasi che fosse irrazionale tutto 
quel che non rientra negli schemi di un’ideologia”.

7  Zambetti (1959: 310). L’autore si spinge oltre nell’inter-
pretazione: “Perché non chiamarlo senso del peccato, anche 
se il più o meno sentito rispetto per le regole marxiste vieta al 
regista stesso di presentarlo come tale?”

8  Zambetti (1959: 310).

si è  visto assegnare la palma d’argento, sia detto 
senza malizia, sembra fatto su misura per essere 
apprezzato in modo particolare da certo pubblico 
e  da un particolare tipo di intellettuali francesi. 
Questa non vuol essere una critica di fondo ben-
sì soltanto l’indicazione di una tendenza, di un 
orientamento di gusto e di stile”1. 

Corrado Terzi su Avanti intitola la corrispon-
denza da Cannes “Tre film mediocri di cinemato-
grafie minori”, tra cui Kanał che Terzi riduce all’a-
neddoto storico che “diventa pretesto all’avventura 
drammatica di tipo americano”2. Gian Luigi Rondi 
su Il Tempo pur apprezzando molto la regia di Waj-
da e la fotografia di Lipman, puntualizza che 

da un punto di vista storico Kanał è  abbastanza 
singolare, se non addirittura sinistro, vederla (l’in-
surrezione) trattata da polacchi sovietizzati unica-
mente in polemica con i tedeschi: quando lo stu-
diano ormai anche i bambini a scuola che durante 
quei sessanta giorni in cui i nazisti massacravano 
i patrioti polacchi i “liberatori” sovietici se ne sta-
vano accampati alle porte di Varsavia aspettando 
che tutti fossero morti e sepolti per non avere noie 
dopo, una volta instaurata fra le rovine la nuova 
“libertà” marxista3. 

Mentre Giorgio Bontempi su Il Paese ne parla in 
termini entusiasti: 

Essi amavano la vita, un’opera impressionante, 
eccezionale, sorprendente, che ha avuto onori del 
trionfo alla proiezione serale. (…) la Polonia così 
ha fatto un debutto sensazionale e  il suo film si 
piazza di colpo tra i  migliori che si siano finora 
visti. E’ la rivelazione del festival4.

Sono solo alcuni esempi dell’atmosfera che ac-
compagnava l’entrata in scena del cinema polacco, 
e anche del clima politico che si respirava in que-
gli anni in Italia, segnato, a seguito del Ventesimo 
Congresso del Partito Comunista dell’Unione So-
vietica, al rapporto Chruscev, da dibattiti, polemi-
che nel campo della politica, ma anche della cultura 
e  dell’arte. Anche senza conoscere il profilo delle 
testate sopracitate si intuisce il loro orientamento 
politico. Gianni Rondolino, direttore del Festival 

1  Tosi (1957: 60–64).
2  Terzi (1957).
3  Rondi (1957).
4  Bontempi 1957
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e quindi anche quello polacco considerato comun-
que il più “occidentale” di tutti i  paesi dell’Est, o 
della critica più indipendente, attenta all’estetica, 
alle nuove tendenze della cinefilia militante con un 
occhio di riguardo speciale per il cinema polacco 
di Filmcritica, o sulle pagine dello storico Bianco 
e nero, di Cinema Sessanta, di Cineforum, riviste che 
ho consultato, preferisco tracciare un profilo comu-
ne che oggi emerge dalla loro lettura per rispondere 
alla domanda: in che cosa veniva ricercata allora in 
Italia la novità del cinema polacco?

Sicuramente nel nuovo modo di rappresentare 
il dramma della Seconda Guerra Mondiale carat-
terizzati dal disvelamento dei grandi temi nazio-
nali, quali il “destino polacco”, “l’eroismo inutile”, 
il dramma della guerra la cui “vera fine” non era 
ancora avvenuta, ma vista senza enfasi, con forte 
senso di demistificazione, a  volte di ironia. “Un 
cinema retrospettivo dunque – si chiede Morando 
Morandini – cinema rivolto al passato? Tutt’altro, 
anzi, esattamente il contrario: questo è il paradosso 

e  la forza dell’ultimo cinema polacco.”9 Era chia-
ro ai critici italiani che attraverso i  film di guerra 
i giovani registi polacchi cercavano di prendere con-
tatto con le realtà psicologiche del proprio tempo. 
Era meno chiara invece l’impellente necessità dei 
polacchi di dire finalmente la verità sulla Seconda 
Guerra, sul ruolo della resistenza non comunista, 
in primo luogo quello dell’Armata Nazionale (Ar-
mia Krajowa), generando dibattiti passionali da una 
parte e smitizzazioni dall’altra, conferendo al cine-
ma il ruolo di primo piano nell’interpretazione del 
retaggio della guerra e della realtà postbellica. Non 
sfugge agli italiani che i film erano destinati ad un 
pubblico elitario. “Trattandosi d’uno dei cinema 
più colti del mondo – scrive Nevio Corich nel 1961 
– è chiaro che la comprensione dei film non si esau-
risce nell’analisi, anche spietata, della realtà del pae-
se, ma comprende anche un contesto culturale che 
la supera”. 10 Corich è convinto persino dell’esisten-
za di uno “charme” polacco che non è uno “charme” 
slavo: “uno charme sui generis dove vengono a fon-

9  Morandini (1963: 144–193)
10  Corich (1961: 306–314).

iIl. 1. 
La copertina del libro Dalla 

scuola polacca al nuovo 
cinema 1956–1970
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dersi le componenti etniche diverse. D’altro canto 
questa complessità ci aiuta a comprendere meglio la 
varietà delle opere e  la diversità dei temperamenti 
dei suoi autori”11. Infatti quello che colpisce i primi 
spettatori italiani è  la sincerità con la quale veni-
vano realizzati questi film e quindi la varietà degli 
stili che costituisce una caratteristica particolare del 
cinema polacco di quegli anni. Dopo un periodo di 
uniformità estetica del realismo socialista in modo 
naturale si sono diversificati al massimo i  mezzi 
espressivi dando spazio alla propria personalità più 
nello stile che nel soggetto. E così l’espressione ar-
tistica veniva definita “fiammeggiante e romantica” 
in Wajda, “ironica e razionale” in Munk, “stilizzata 
e fredda” in Kawalerowicz (ill. 2).

La forza visiva dei film di Wajda o Kawale-
rowicz, esaltata per prima dalla critica francese, la 
plasticità dei Dannati di Varsavia, persino troppo 
invadente per André Bazin, incantevole per Jean 
Cocteau, poetica e  bunueliana per Ado Kyrou, 
è stata colta anche in Italia. “Piuttosto che insegui-
re, secondo i dettami del realismo socialista, l’im-

11  Corich (1961: 306–314).

magine della realtà questi autori tendono a cogliere 
la realtà dell’immagine, a definirsi rispetto a questa, 
mirando a costruire una poetica nuova.” – leggiamo 
un po’ più tardi in Filmcritica12 che forse riassume 
meglio il senso della novità di quel cinema.

La modernità della Scuola Polacca è un fatto evi-
dente, ma è anche vero che rimane un caso a sé, un 
“caso polacco”. Lo confermano le distanze che Waj-
da e Munk prendono rispetto alla nascente “nouvel-
le vague” occidentale. Nel 1959, in un convegno ve-
neziano presieduto da Roberto Rossellini, Andrzej 
Wajda attacca i registi del nuovo cinema: 

Questo dibattito è come il mondo di un altro pia-
neta. Nessuno si interessa al soggetto, che è la vita 
o la morte del cinema. Noto con grande sorpresa 
che tutto quello che i giovani francesi sono riusciti 
a dire è la loro lotta contro i produttori. Compren-
do che non viviamo più in un’epoca di manifesti 
ma non c’è mai stato un congresso artistico di 
questo genere. Questo mi sembra un convegno di 
scrittori che cercano una tipografia13. 

La “polonità” e l’universalità

Wajda e  Munk tornano sull’argomento solleva-
to a  Venezia più volte. Forse proprio da lì inizia 
in Polonia il dibattito sul problema irrisolto tra 
la “polonità” e  l’universalità dei film della Scuola 
Polacca che dimostra ancora una volta di quanto 
il cinema polacco di quegli anni fosse in costante 
ricerca della propria identità. Nella trascrizione 
della tavola rotonda organizzata nello stesso anno, 
subito dopo Venezia, dalla rivista Dialog intitolata 
“Il nostro successo all’estero” Wajda, Munk e due 
critici Bolesław Michałek e Krzysztof T. Toeplitz, 
colpiti dal “flagello di premi” che superava le loro 
aspettative e sorprese loro per primi, si chiedono il 
perché di questo apprezzamento all’estero. Secondo 
Wajda e Munk questo successo è dovuto al fatto che 
il loro sia un cinema impegnato e non d’evasione. 
Sottolineano che i loro film affrontano la tematica 
nazionale e quindi colpiscono per il loro “esotismo”. 
Il  tema sembra prevalere su tutto, come anche un 
forte retroterra letterario, l’alto livello di sceneg-

12  Argomenti (1968:138). La citazione riguarda i  registi 
della Scuola Polacca e anche Polanski e Skolimowski. Si rife-
risce a tutto il patrimonio dell’ultimo cinema polacco: “L’in-
quietudine, la ricerca, il fervore intellettuale, l’atteggiamento 
critico fanno parte di un patrimonio che va tenacemente cu-
stodito e difeso”. 

13  Convegno (1959: 360–363).

iIl. 2.	 La copertina della rivista Filmcritica 153 (1965). Nella foto 
Anna Ciepielewska in La passeggera 
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giatori e  dell’arte di recitazione che costituiscono 
secondo loro la forza del loro cinema. “Il tono della 
critica occidentale – dice Munk – anche quando si 
tratta di recensioni elogiative nei nostri confronti, 
è un po’ paternalistico e a me sembra che la tematica 
dei nostri film sia più consistente della tematica del-
la tanto reclamizzata ‘nouvelle vague’”14. Contra-
riamente a quello che suggeriva Virgilio Tosi nella 
recensione citata prima, come altri critici che cerca-
vano influenze occidentali nei primi film di Wajda 
o Kawalerowicz, i registi polacchi realizzavano, se-
condo le loro dichiarazioni, i film per lo spettatore 
polacco ignorando totalmente quello straniero che 
per loro rimaneva un enigma. Eppure lo spettatore 
italiano, che qui ci interessa, coglieva – come abbia-
mo visto prima – l’estetica nuova, lo stile variegato 
degli autori polacchi, non tanto la tematica quanto 
il modo in cui veniva rappresentata. Questi dibattiti 
sull’accoglienza all’estero, e quindi anche in Italia, 
dei loro film, solo qualche anno dopo avrebbero 
portato a una vera riflessione sul carattere naziona-
le, non libero dai complessi e dalla propensione al 
vittimismo dovuto alla specificità del destino po-
lacco. Lo denuncia chiaramente Bolesław Michałek 
nel suo memorabile saggio “Siamo diversi, strani…” 
del 1967. “Non siamo megalomani! – scrive – Ché 
davvero non disponiamo di un monopolio sulle 
complicazioni storiche. (…) La storia della Sicilia 
è  forse più semplice o più conosciuta nel mondo 
della nostra?”15. La specificità dei film non va quin-
di ricercata nella storia stessa, bensì nella maniera 
di rappresentarla da parte della cinematografia po-
lacca che la rese universale. Solo a questo punto le 
due prospettive, quella italiana e  quella polacca si 
avvicinano.

Il convegno della “nouvelle vague” di Venezia 
a  cui parteciparono Wajda, Munk e  Kawalerowi-
cz, si è  svolto nel 1959, nello stesso anno Kawa-
lerowicz realizza Il  treno della notte, l’anno dopo, 
come a smentire le distanze dalla “nouvelle vague”, 
Wajda gira Ingenui perversi, due anni dopo Roman 
Polański Il coltello nell’acqua, film in stile “nouvelle 
vague” che rompono con il tema della guerra e  si 
aprono alle inquietudini della contemporaneità. 
Questi film verranno denunciati da Gomułka nel 
suo intervento alla tredicesima sessione plenaria del 

14  Toeplitz (1959) – Tavola rotonda registrata nella reda-
zione di Dialog il 7 ottore 1959 e pubblicata sul n. 11 della 
stessa rivista.

15  Michałek (1967).

comitato centrale del partito contro le tendenze ne-
gative del cinema polacco già nel 1963 segnando la 
fine delle speranze dell’Ottobre e la crisi della Scuo-
la Polacca. Sarà poi Jerzy Skolimowski, l’autore del 
“cinema totale” più vicino alle idee della “nouvelle 
vague”, il regista più seguito e più amato dalla critica 
italiana negli anni ’60 (ill. 3).

Discrepanza tra il successo della critica e la 
distribuzione dei film

Bisogna ammettere che la stampa cinematografi-
ca in Italia ha seguito con grande interesse i nuovi 
sviluppi del cinema polacco anche nei momenti di 
crisi seguita all’esplosione durata fino ai primissimi 
anni Sessanta, dedicando molto spazio o addirit-
tura interi numeri di riviste alla Polonia. I  testi di 
approfondimento venivano però affidati ai critici 
polacchi come Bolesław Michałek, Jerzy Toeplitz, 
Jerzy Płażewski, Aleksander Jackiewicz. Credo che 
questo sia dovuto a un semplice motivo, che la fru-
izione delle pellicole nelle sale cinematografiche 
in Italia era veramente scarsa. Per averne un’idea, 

ill. 3.	 La copertina della rivista Filmcritica interamente dedicata al 
cinema polacco. Nella foto Joanna Szczerbic in Barriera di 
Jerzy Skolimowski
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Anche i critici più noti e appassionati al cinema 
polacco, parlando della Scuola Polacca, in quegli 
anni citano quasi sempre solo tre nomi: Wajda, 
Kawalerowicz e  Munk. Sono pressoché assenti 
Wojciech Has, se non fosse per Manoscritto trovato 
a  Saragozza, Janusz Morgenstern solo per Arrive-
derci a domani, per non parlare di Kazimierz Kutz 
recensito da qualcuno solo per il film Silenzio in 
gara al festival di Venezia. Questi ultimi nomi ap-
pariranno in un secondo momento, a  parte qual-
che eccezione, nei testi di approfondimento sulla 
Scuola Polacca dei critici italiani pubblicati dalla 
seconda metà degli anni Sessanta in poi.

Nell’inchiesta condotta nel 1962 dalla rivista 
Conoscersi intitolata “Cinema polacco: giudizi ita-
liani” gli intervistati – dirigenti delle istituzioni ci-
nematografiche e critici e quindi operatori del set-
tore – dovevano rispondere alle seguenti domande: 
“Che cosa pensa dell’attuale produzione cinemato-
grafica in Polonia e delle più recenti esperienze di 
questo cinema? Quale regista polacco le interessa 
di più?18.

Tutti all’unisono lamentano la scarsa conoscen-
za del cinema polacco limitata alle proiezioni ai fe-
stival e alle manifestazioni cinefile e quindi giudizi 
incompleti, nei quali ricorre la convinzione che si 
tratti del “cinema dell’individuo situato in un conte-
sto sociale che rispecchia fermenti, contraddizioni, 
slanci, insuccessi e conquiste”, del cinema che esalta 
i valori umani di universale portata ma che denota 
una ricerca formale estremamente interessante. Si 
sottolinea il rifiuto della retorica e il nonconformi-
smo dei registi polacchi. Quali vengono citati? Di 
nuovo: Wajda, Kawalerowicz, Munk e nessun altro. 
Un solo critico ha nominato Aleksander Ford che, 
come sappiamo, è un autore dal quale i registi della 
Scuola Polacca si sono distanziati fortemente.

Non a caso ho elencato più volte i tre nomi dei 
registi in quest’ordine. Accanto a  Wajda, l’autore 
più recensito in quegli anni è  stato sicuramente 
Jerzy Kawalerowicz (ill. 4). Munk ha avuto molta 
attenzione della critica italiana ma non come quella 
francese. Nel testo di Sergio Germani “Note sulla 

18  Conoscersi (1962). Gli intervistati sono: Floris Luigi 
Ammaniti – Presidente Centro Sperimentale Cinematogra-
fia, Mino Argentieri – critico di Rinascita, Alberto Bertolini 
– critico di Il Gazzettino, Giulio Cesare Castello – critico di 
Il Punto, Leonardo Fioravanti – Direttore Centro Sperimen-
tale Cinematografia, Piero Gadda Conti – Presidente Federa-
zione Internazionale Stampa Cinematografica. 

negli anni 1946 – 61 sono stati distribuiti 7 film 
polacchi, contro i  122 prodotti in tale periodo16. 
L’unico accesso ad altri film proiettati e  vincitori 
di numerosi festival a  Venezia, Bergamo, Trento, 
Porretta Terme, Roma, Palermo. Padova, Genova 
e  Firenze17, era possibile grazie alle proiezioni nei 
cinema d’essais, seguitissimi, è vero, dai cinefili, ma 
non dal vasto pubblico. Inoltre l’Associazione ita-
liana per i rapporti culturali con la Polonia, molto 
attiva nel campo del cinema, ha organizzato setti-
mane di cinema polacco in varie città, dedicandovi 
molto spazio sulle pagine della loro rivista Cono-
scersi pubblicata negli anni 1954–1970.

16  L’elenco completo dei film usciti in Italia nel periodo dal 
1928 al 1976 veniva regolarmente aggiornato dall’Ente dello 
Spettacolo, Centro Cattolico Cinematografico e  pubblicato 
nella Nuova guida cinematografica. I  film usciti in Italia dal 
1928 al 1976. Volume Terzo. Indici, Roma 1978. 

17  Płażewski (1962: 63–65). Nell’articolo intitolato “Scam-
bi tra le due cinematografie” pubblicato nel numero di Cono-
scersi interamente dedicato al cinema polacco, Jerzy Płażewski 
fa un confronto in cifre tra la produzione e la fruizione delle 
pellicole italiane in Polonia e polacche in Italia dimostrando 
una notevole disparità a vantaggio dei film italiani. La lista dei 
festival che riporto nell’articolo è sua.

iIl. 4.	 La copertina della rivista Filmcritica 165 (1966). Nella foto 
Jerzy Kawalerowicz con l’attrice Lisa Gastoni
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ricezione critica europea” scritto nel 2001 per il li-
bro Il cinema di Andrzej Munk leggiamo: 

In Italia il generale rispetto verso l’opera di Munk 
non troverà momenti di approfondimento critico. 
Si ha la sensazione che la durezza e il carattere se-
greto dell’opera di Munk non potesse rientrare tra 
i modelli né per la scuola cattolica, né per quella 
della sinistra umanistica19 (ill. 5).

Il sistema innovativo di produzione e di 
formazione

In molti testi critici si sottolinea l’appartenenza di 
Wajda, Munk e Kawalerowicz al gruppo di produ-
zione “KADR”, il più conosciuto e citato in quel pe-
riodo in Italia. Infatti la nascita nel 1955 dei Gruppi 
di Produzione (Zespoły Filmowe) autogestiti diret-
tamente da registi e autori polacchi fu accolto con 

19  Germani (2001:119–124). Molti testi di approfondi-
mento su Munk verranno pubblicati più tardi, nella seconda 
metà degli anni Sessanta. La rivista più attenta all’opera di 
Munk, secondo Germani, è Filmcritica.

entusiasmo, se non addirittura invidia da parte dei 
registi e critici italiani. Un modello di produzione 
perfetto, secondo loro, libero da pressioni commer-
ciali, anche se sottoposto a una certa censura o in 
alcuni casi autocensura ideologica e politica. 

La forza della Scuola Polacca veniva attribuita 
inoltre dai critici italiani alla già apprezzata Scuola 
di Cinema di Łódz dove questi registi si sono for-
mati, considerata allora in Italia una delle migliori 
in Europa, meno accademica di quella di Mosca, 
che garantiva il libero accesso, senza censura, al 
cinema mondiale. Secondo alcuni critici i  giovani 
registi polacchi erano meno condizionati dal cine-
ma dei loro maestri che aveva una tradizione più 
povera, meno ingombrante di alcune altre cinema-
tografie e quindi godevano di una maggiore libertà 
nell’esprimersi. Non era necessaria per loro la rivol-
ta contro i padri per affermare la propria identità.

Altre prospettive

E’ difficile scrivere oggi della Scuola Polacca di 
Cinema vista da una prospettiva italiana, perché 
a questa brevissima analisi che ho cercato di traccia-
re, si aggiunge un’altra prospettiva, quella tempora-
le che cambia, se non tutto, moltissimo. Ho avuto la 
fortuna di organizzare e curare, insieme a Roberto 
Turigliatto, la più grande retrospettiva sul cinema 
polacco realizzata in Italia e  una pubblicazione 
Dalla Scuola Polacca al nuovo cinema 1956–70 20 al 
Festival Internazionale Cinema Giovani nel 1988, 
dove abbiamo selezionato noi (e non istituzioni 
polacche) e  proiettato circa 60 film tra lungome-
traggi, documentari e  cortometraggi cercando di 
sovvertire le opinioni “consolidate” e  i  luoghi co-
muni sul cinema polacco di quegli anni puntando 
a far conoscere quelli, che a nostro avviso, erano gli 
autori più importanti, tra cui soprattutto Wojciech 
Has e  Kazimierz Kutz con il suo capolavoro Nes-
suno chiama. I due volumi di rassegna stampa dei 
quotidiani e  delle riviste dimostrano quanto quel 
cinema è stato ed è importante per gli appassionati 
di cinema in Italia. Non è  pertinente riportare in 
questo convegno i nuovi punti di vista emersi du-
rante dibattiti con registi, sceneggiatori, operatori 
e critici polacchi invitati in quell’occasione alla ta-
vola rotonda e  incontri con il pubblico, ma citerò 
solo le parole di Bolesław Michałek che così apriva 
la tavola rotonda a Torino: “La scelta dei film fatta 

20  Furdal, Turigliatto (1988: 1–1970).

iIl. 5.	 La copertina del libro Il cinema di Andrzej Munk.
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da noi sarebbe stata diversa. La retrospettiva di To-
rino ci ha fornito l’occasione di trovare una nuova 
prospettiva, diversa dal punto di vista solamente 
nazionale, sulla Scuola Polacca e  il nuovo cinema 
degli anni ’60.” 

Ma questo è il tema per un altro intervento. Se 
poi consideriamo che da quella manifestazione che 
si era svolta più di 30 anni dopo la nascita della 
Scuola Polacca sono passati altri 30 anni e più, pos-
siamo dire che la situazione è un po’ cambiata ma 
non radicalmente: nell’edizione del 2022 di Il Me-
reghetti. Dizionario dei film21 sono elencati e recen-
siti alcuni film della Scuola Polacca con i  titoli in 
italiano, perché distribuiti nelle sale cinematogra-
fiche o passati in TV e  accessibili in diverse piat-
taforme. La filmografia di Wajda è quasi completa 
compresi i  film degli anni Cinquanta e  Sessanta, 
vi troviamo diversi film di Kawalerowicz, ma solo 
Eroica e Passeggera di Munk, Il manoscritto trova-
to a  Saragozza e  La clessidra di Has, nessun film 
di Kutz, né di Różewicz. Il fenomeno della Scuola 
Polacca rimane circoscritto a  un circuito ristretto 
di cinefili.
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The Polish Film School from an Italian perspective
Research into the historical connections between the Polish Film School and the new global cinema is very 
complex. Despite its attempts to connect with other experiences of renewal, Polish cinema kept return-
ing to its nationalist roots. Differences predominated over parallels, with regard to both Western “new 
waves” and the “cinema of the Thaw” of other Socialist countries. During an era of great transformations 
in contemporary cinema, which the Polish School, the first significant current in post-war cinema follow-
ing Italian neorealism, surprisingly anticipated by several years, Polish cinema created its own completely 
distinctive and independent movement. Research into “the Polish phenomenon” (il caso polacco) attempts 
above all to define its originality.

The presence of Polish cinema in Italy, from its success at the Cannes Film Festival in 1957 to the early 
1960s, was very intensive, although its regular distribution was decidedly limited. Awareness of Polish 
films in the years 1956–1963 was effectively restricted to three names: Andrzej Wajda, Andrzej Munk and 
Jerzy Kawalerowicz. Wojciech Has and Kazimierz Kutz were only occasionally mentioned. At the same 
time a lack of awareness of the historical and cultural realities which lay at the source of Polish films often 
led to profound misunderstandings in their reception in Italy.

Hence attempts in Italy at providing a complete picture of that period of Polish cinematography invari-
ably lead to startling discoveries, which would appear to excite considerable interest on the part of both 
Italian and Polish viewers. Opening a “round table” meeting summing up the greatest survey organised 
in Italy in 1988 of Polish cinema from the years 1956–1970, the well-known Polish film critic Bolesław 
Michałek, stated that “the selection of films that we would have chosen would have been different. The 
Turin retrospective provided us with an opportunity of discovering a new perspective, remote from our 
exclusively nationalist way of looking at the Polish School and the new cinema of the 1960s”. Such an at-
tempt at achieving various perspectives on the reception of the films of the Polish School, although limited 
just to the years 1956–1963, enlightened the meeting in Rome.
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TOM XI

La collezione del Museo dei Manifesti di Wilanów 
comprende oltre 500 manifesti polacchi dei film 
italiani. Questa cifra include disegni originali dei 
manifesti, varie versioni originali progettate per 
lo stesso titolo, nonché manifesti realizzati da più 
artisti per lo stesso film. La collezione del museo 
offre un’ampia panoramica dei manifesti realizzati 
per i film italiani del secondo dopoguerra.

Il film italiani, grazie al loro stile unico e all’at-
mosfera del neorealismo, hanno dato ai grafici po-
lacchi l’opportunità di sviluppare nuovi concetti 
artistici. L’accostamento tra il cinema italiano e un 
fenomeno specifico chiamato Scuola Polacca dei 
Manifesti o anche Scuola Polacca dei Manifesti Ci-
nematografici offre uno spazio molto interessante 
per le ricerche e i confronti.

Il cinema italiano ha suscitato grande interesse 
in Polonia, come testimoniano il gran numero di 
film usciti nelle sale polacche e il numero di locan-
dine di questi film nella collezione del museo. Dal 
1948, anno in cui uscirono sugli schermi polacchi 
i primi due film italiani, e fino al 1956 furono pro-
iettati 27 film italiani (comprese le coproduzioni 
furono 45 i titoli).

Ciò colloca il cinema italiano al 4° posto tra 
i  paesi capitalisti in termini di numero di film 

proiettati, dopo gli Stati Uniti (70 film), la Gran 
Bretagna (63 film) e la Francia 74 (93 comprese le 
coproduzioni, molte delle quali franco-italiane)1. 

Per molti, l’arrivo in Polonia dei film italiani ne-
orealisti è  stato definito l’evento più significativo 
nel panorama del repertorio cinematografico, e  la 
corrente stessa è stata definita un movimento cine-
matografico rivoluzionario2. 

Władysław Tatarkiewicz ha dichiarato alla rivi-
sta Film: „In generale posso dire che i film italiani 
e francesi sono quelli che apprezzo di più, sia per la 
struttura che per l’approccio al tema”3.

A partire dal 1948 anche i  successivi numeri 
della rivista Film riportarono numerosi articoli che 
presentavano positivamente la cinematografia ita-
liana.

Fu un momento unico in cui si incontrarono 
due grandi scuole: l’età d’oro del cinema italiano 
con il fenomeno chiamato Scuola Polacca dei Ma-
nifesti. I film di grandi registi italiani come Vitto-
rio de Sica, Federico Fellini, Mario Monicelli, Pier 
Paolo Pasolini, Dino Risi e Luchino Visconti sono 
diventati fonte di ispirazione per i maestri del ma-

1  Jajko, Klejsa, Grzechowiak, Gębicka (2022: 888–889). 
2  Płażewski (1994: 334) 
3  Tatarkiewicz (1973:4)
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nifesto: Tadeusz Gronowski, Henryk Tomaszewski, 
Jan Lenica, Eryk Lipiński, Jan Młodożeniec, Wal-
demar Świerzy, Franciszek Starowieyski.

Ciò è stato possibile grazie alla nazionalizzazio-
ne della società Film Polski (più tardi conosciuta 
come Centrala Wynajmu Filmów) e all’introduzio-
ne di nuove regole in materia di pubblicità cinema-
tografica nel dipartimento di promozione cinema-
tografica guidata da Anna Prawinowa. Proprio in 
questo dipartimento è nata l’idea di assumere artisti 
per creare manifesti cinematografici4.

Dalla fine degli anni Quaranta nella stampa 
e  nei circoli cinematografici era in corso il dibat-
tito sulla pubblicità cinematografica. Spesso si sot-
tolineava che i manifesti occidentali erano di basso 
livello artistico e portavano messaggi inappropria-
ti e  demoralizzanti. Si è  deciso che era necessario 
creare il nostro equivalente dei pmanifesti di film, 
ovvero una pubblicità socialmente utile con carat-
teristiche formative.

Va ricordato che il compito fondamentale del-
la propaganda non è tanto quello di pubblicizzare 
e  rendere popolare un determinato film, ma so-
prattutto quello di formare il pubblico in genera-
le, indirizzare i suoi interessi nella giusta direzione 
e garantire costantemente che il suo buon gusto per 
i film cresca e si sviluppi di anno in anno. Nelle con-
dizioni dell’odierna democrazia polacca, che per la 
prima volta è riuscita a suscitare tra le grandi masse 
un vivo interesse per le questioni artistiche e a ren-
dere loro accessibile la vita culturale, è ancora più 
necessario fare di tutto per indirizzare questo nuo-
vo e vivace interesse sul binario giusto ed educarle 
attraverso una formazione adeguata e  portarle ad 
un livello superiore5.

Gli inizi della collaborazione con la Film Polski 
sono descritti nei ricordi di Eryk Lipiński e Henryk 
Tomaszewski. Gli artisti hanno affermato di aver 
inizialmente rifiutato questa proposta, consideran-
do la progettazione di manifesti cinematografici 
una categoria di arte inferiore. Hanno acconsentito 
alla fine, ponendo però rilevanti condizioni.

Un giorno del 1945, la mia cugina di primo gra-
do, Hanna Tomaszewska, iniziò a incoraggiare me 
e Henryk Tomaszewski a disegnare manifesti cine-
matografici. (…) Abbiamo risposto negativamen-
te. All’epoca le locandine cinematografiche erano 
considerate produzioni di serie B e qualsiasi graphic 

4  Lipiński (2016: 229–230) 
5  Film dla mas (1947:3). 

designer che si rispettava avrebbe considerato imba-
razzante dedicarsi a questo lavoro.

Ma dopo pochi giorni Henryk ebbe l’idea di ac-
cettare la proposta della Film Polski, a condizione 
però che non avremmo realizzato i tipici manifesti 
con grandi volti e  figure di artisti, ma che i nostri 
manifesti diventassero composizioni grafiche ispi-
rate al contenuto del film. Questa idea è  piaciuta 
molto al capo di Tomaszewska, Maryna Sokorska, 
che l’ha accettata completamente, nonostante le 
proteste dei cineasti professionisti che chiedevano 
manifesti tradizionali con i volti degli attori6.

Con il consenso della direzione della Film Pol-
ski alle condizioni dettate dai grafici è  iniziato il 
periodo di cooperazione, sviluppo e  successo del 
manifesto cinematografico. I film italiani che han-
no un modo non lineare di raccontare storie, pieno 
di simboli e metafore, hanno fornito nuovi impulsi 
all’evoluzione di storie pittoriche e interpretazioni 
nei manifesti.

La seguente selezione di manifesti che hanno 
accompagnato le anteprime dei film italiani in Po-
lonia mira a presentare la diversità formale e l’origi-
nalità nell’approccio al tema nei progetti realizzati 
dalla fine degli anni Quaranta al 1980.

Il film Sciuscia diretto da Vittorio de Sica, uno 
dei padri del cinema neorealista in Italia, racconta 
la sorte dei bambini senza tetto. Due protagonisti 
che lucidano le scarpe per le strade di Roma, ven-
gono coinvolti in un crimine e in seguito arrestati. 
Il titolo sciucià si riferisce al richiamo che giovani 
lustrascarpe rivolgevano ai soldati alleati. Questa 
è  una distorsione napoletana della parola inglese 
shoeshine che significa lustrascarpe.

La manifesto mostra due ragazzi all’interno di 
una stanza sbarrata. Il  modo in cui vengono rap-
presentati, la carnagione verdastra, le pareti grigie 
e  le due grandi ombre nere e  rosse riflettono l’at-
mosfera del film. L’elemento più incisivo sono le 
spesse sbarre nere sulla finestra. Sebbene la finestra 
non sia al centro della composizione è  l’elemento 
più prominente della rappresentazione. La chiarez-
za e  la specificità di questo componente portano 
un contenuto simbolico aggiuntivo. La Il  manife-
sto non mostra solo il luogo reale in cui si trovano 
i  personaggi, ma è  anche una metafora della loro 
situazione e della loro intera vita. (iIl.1)

Questo modo di mostrare la realtà è  in oppo-
sizione all’ irrompente realismo socialista; era ac-

6  Lipiński (2016: 229). 
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cettabile di mostrarla in modo critico in quanto 
la rappresentazione delle condizioni di vita in un 
paese capitalista. Se la rappresentazione riguardasse 
la situazione della vita in Polonia, la censura non ne 
permetterebbe la stampa.

Nel 1954 Jan Lenica disegnò un’altro manifesto 
per il film Sciuscià. Il suo disegno ripete il motivo 
principale del manifesto di Mucharski ma aggiunge 
tre colori intensi: verde e blu nelle magliette dei ra-
gazzi e giallo dietro le sbarre della finestra.

I ritratti a busto mostrati in primo piano, vicino 
al bordo, sono costruiti con un ampio gesto pitto-
rico. Lo scopo di ingrandire le sagome e i volti dei 
personaggi è quello di rafforzare il significato e l’e-
spressione della rappresentazione (iIl. 2).

Jan Lenica è  stato sopranominato pittore di 
manifesti, i suoi disegni erano dei dipinti su carta, 
quadri-manifesti. Si è  trattato di una consapevole 
trasgressione e  rottura delle convenzioni del ma-
nifesto, che diventava arte quotidiana, arte della 
strada.

Il colore è un elemento molto importante nelle 
opere di Lenica, l’artista ha prestato grande atten-

zione alla giusta tonalità e all’intensità del colore, 
che preparava personalmente.

Dipingendo Lenica rompe le convenzioni del 
manifesto e  lo colloca nel regno dell’arte attuale, 
viva, presente nella vita di tutti i giorni. Utilizzan-
do mezzi molto realistici, ho cercato di trasmettere 
soprattutto l’atmosfera di questa letteratura. Allo 
stesso tempo, ho sviluppato uno stile che a  quel 
tempo era del tutto nuovo nella grafica dei mani-
festo polacchi7. 

Bellissima è una commedia italiana del 1951 di-
retta da Luchino Visconti. È la storia di una madre, 
operaia romana, Maddalena, che porta la sua pic-
cola figlia a un provino cinematografico. Nel 1953 
il manifesto per questo film è  stato progettato da 
Tadeusz Gronowski (1894–1990). Nella sua pro-
posta, questo maestro e  decano del manifesto del 
periodo prebellico ha utilizzato il metodo tradizio-
nale di costruzione di un progetto, mostrando in 
primo piano le protagoniste di questa storia.

Figure bianco – rosse con un forte contrasto di 
volumi e  ombreggiature eseguite con tratteggio, 

7  Lenica (2000:37–38). 

iIl. 1.	J an Mucharski, Dzieci ulicy (Sciuscia), 1948, 86,5 x 60 
cm, Museo del Manifesto di Wilanów (Muzeum Plakatu 
w Wilanowie. Oddział Muzeum Narodowego w Warszawie) 
Pl 2524/1 MNW

ill. 2.	J an Lenica, Dzieci ulicy (Sciuscia), 1954, 84,5 x 58,5 cm, 
Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 3213/1 MNW
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utilizzato un unico fotogramma tagliandolo e rior-
ganizzando i frammenti. In due frammenti di foto-
grammi affiancati ha collocato una donna con una 
bambina. Nella foto in alto, il taglio è  stato effet-
tuato all’altezza del collo della donna, la sua testa 
non rientra nell’inquadratura, ma appare nella foto 
in basso. Questo procedimento ha isolato sia la ra-
gazza che la madre, le loro sagome sono mostrate su 
uno sfondo vuoto e chiaro, spostate sul lato destro 
della composizione. Questo taglio deliberato della 
composizione assume un contenuto simbolico, mo-
strando l’isolamento di madre e  figlia suggerendo 
inoltre una loro relazione difficile.

Il grafico ha cambiato il tradizionale formato 
verticale del manifesto a favore di uno orizzontale, 
così come i film vengono guardati sullo schermo del 
cinema. Le scritte riempiono la linea nera tra i foto-
grammi. Il manifesto di Henryk Tomaszewski è un 
esempio di progetto basato sulla percezione sogget-
tiva del film da parte dell’artista grafico e sulla sua 
interpretazione del contenuto (iIl. 4).

Il lavoro di Henryk Tomaszewski è  caratteriz-
zato dalla ricerca di soluzioni originali e di nuove 
ideazioni. Ogni suo manifesto sorprende, sia per 
modo in cui viene presentato l’argomento sia per 
le sue soluzioni formali.

Il film di Giuseppe De Santis Roma ore 11 venne 
presentato in anteprima 1952, e poi è uscito nelle 
sale cinematografiche polacche nel 1953. La storia 
fa riferimento ad un evento accaduto nel gennaio 
1951. Le scale di un’edificio crollarono sotto il peso 
della folla di donne che cercavano di ottenere lavo-
ro come dattilografe, uccidendo una persona e  fe-
rendone molte altre.

Il manifesto di Julian Pałka non è l’illustrazione 
di una scena del film, ma un tentativo di sintetiz-
zarne il contenuto e  l’atmosfera. L’elemento prin-
cipale della rappresentazione sono i  volti distinti 
delle donne. È una rappresentazione ritrattistica di 
donne in piedi molto vicine l’una all’altra. Sono in 
competizione tra loro, non si guardano in faccia, 
loro sguardo è rivolto avanti. Sono raffigurate sullo 
sfondo di un foglio di giornale su cui è riportato un 
annuncio di lavoro. Vediamo le parole „Posto libe-
ro” cerchiate. È una composizione deprimente pie-
na di sagome scure di donne segnate dalla tragedia 
di un incidente ma anche dalla triste quotidianità 
fatta di povertà e di disoccupazione.

Le informazioni relative al film sono sparse nelle 
singole colonne del testo del giornale e sono scritte 
con caratteri più grandi e in grassetto (iIl. 5).

così come scritte precise sono elementi caratteristi-
ci del lavoro del periodo prebellico di Gronowski 
(iIl. 3). 

Per Tadeusz Gronowski, noto per i suoi manife-
sti pubblicitari, la leggibilità e la funzione informa-
tiva sono sempre state al primo posto. Era convinto 
della funzione utilitaristica del manifesto. Nel suo 
lavoro fuggiva dalle ambiguità e dalle metafore che 
iniziarono ad apparire nei manifesti dopo la Se-
conda guerra mondiale. Credeva che il manifesto, 
diventando arte pura, non svolgesse più la sua fun-
zione fondamentale.

Un’altro manifesto per il film Belissima è  sta-
to progettato da Henryk Tomaszewski (nato nel 
1914), un artista nato 20 anni dopo Tadeusz Gro-
nowski (nato nel 1894), il quale rappresentava uno 
stile diverso nel design dei manifesti. Un confronto 
tra il manifesto di Tadeusz Gronowski in stile il-
lustrativo e informativo tradizionale e il design in-
novativo di Henryk Tomaszewski mostra due modi 
completamente diversi di approciarsi al progetto di 
manifesto per un film.

Henryk Tomaszewski ha basato il suo lavoro su 
un fotogramma del film. L’ha tagliato, suggerendo 
il blocco del proiettore tra due fotogrammi ma ha 

ill. 3.	T adeusz Gronowski, Najpiękniejsza (Bellissima), 1953, 86 x 
61,5 cm, Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 3145/1 MNW
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ill. 4.	H enryk Tomaszewski, Najpiekniejsza (Bellissima), 1954, Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 10863 MNW

ill. 5.	J ulian Pałka, Rzym godzina 11 (Roma ore 11), 1953, 61 x 86 cm, Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 3246/1 MNW
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Questo manifesto, come le altre opere di Julian 
Pałka degli anni ‘50, non è ornamentale, decorati-
vo o divertente. I volti pensierosi delle protagoni-
ste, i colori scuri e  la composizione sono elementi 
che costruiscono il dramma. Progettato in bianco 
e nero, senza il rumore del colore, ma con un’enor-
me forza espressiva. Questo è un altro esempio di 
manifesto in netta contraddizione con il modello 
artistico del realismo socialista.

In un’intervista, Julian Pałka, quando gli è sta-
to chiesto se era veloce nel lavoro sui manifesti, ha 
risposto: „Trovare un concetto soddisfacente non 
è  facile. Si tratta piuttosto di un lento sviluppo 
dell’idea e di una lunga ricerca della forma appro-
priata.”8 

Il film La strada diretto da Federico Fellini vinse 
il Leone d’Argento al Festival di Venezia nel 1954 
e l’Oscar per il miglior film in lingua straniera nel 
1956.

Lenica ha dipinto un ritratto pittorico del 
protagonista del film La strada, l’uomo forzuto 

8  Kowalski (1958). 

Zampanò, interpretato da Anthony Quinn. L’im-
magine grigia di Zampanò emerge da uno sfondo 
nero e ovale che ricorda le vecchie fotografie. Raf-
figurato in posizione frontale mentre alza la mano 
e  flette i  muscoli spezzando la catena che gli lega 
il petto. Questo è  il suo trucco che fa per vivere. 
La figura del forzuto Zampanò, sospesa tra realtà 
e  spettacolo, emerge dall’inesistenza alla realtà, 
è  solo un’immagine oscura in un ovale nello spa-
zio indefinito dello sfondo bianco del manifesto. 
Sul bordo sinistro è presente una targa gialla con il 
nome Giulietta Masina, che copre parzialmente la 
figura dell’uomo forzuto. La presenza di Gelsomina 
è  annunciata solo in questa forma, di lei non c’è 
alcuna immagine.

Nel film, il mondo dell’illusione di un circo 
è giustapposto alla realtà dell’Italia del dopoguerra.

Il manifesto di Lenica è  anche una combina-
zione di vari stili, un’immagine pittorica in bianco 
e nero con le scritte e ornamenti colorati e decora-
tivi (ill. 6).

La combinazione di due stili diversi è una carat-
teristica del lavoro di Lenica, che in un’intervista 
ha detto:

ill. 6.	J an Lenica, La strada, 1956, 86 x 59 cm, Museo del 
Manifesto di Wilanów Pl. 877/1 MNW

ill. 7.	 Waldemar Świerzy, Posada (Il posto), 1963, 83,5 x 58,5 cm, 
Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 107558/1 MNW
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Mi sono divertito ad andare contro le regole vi-
genti in particolari discipline, accostando elementi 
apparentemente distanti o del tutto estranei, sfu-
mando i  confini che dividono campi adiacenti, 
trapiantando tratti più nobili su specie “inferiori”, 
in una parola, una sovversione silenziosa. (…) Ne-
gli anni Cinquanta fui accusato di utilizzare nel 
manifesto tecniche non grafiche, presumibilmente 
incoerenti con la tecnica di stampa, nonché di in-
trodurre nel manifesto temi pittorici per eccellen-
za, come i ritratti9.

Jan Lenica intendeva praticare l’arte del manife-
sto come arte pura. Ha agito non solo come artista, 
ma anche come teorico e critico. Il termine “scuola 
polacca di manifesti” fu usato per la prima volta da 
Lenica in un articolo pubblicato sulla rivista sviz-
zera Graphic10.

Il manifesto fu presentato alla mostra retrospet-
tiva dei manifesti polacchi in Italia nel 1969, che 
ebbe luogo a Parma e Milano11.

9  Skrodzki (1977: 48). 
10  Lenica (1960: 136–143). 
11  Il manifesto Polacco 1945–1969.

Film Il posto diretto da Ermanno Olmi del 1961 
racconta la storia di un giovane che abbandona gli 
studi e partecipa ad una selezione di lavoro presso 
una grande azienda. Supera una serie di esami, test 
fisici e colloqui per ottenere il lavoro dei suoi sogni.

Il manifesto di Waldemar Świerzy si basa su un 
sorprendente idea di inversione di scala: uomo – 
sedia. La sedia diventa un simbolo dell’agognato 
posto fisso. Il  giovane protagonista è  seduto sul 
suo bordo. Salire su questa sedia è quasi impossibi-
le e non c’è nessuna scala che possa essere d’aiuto, 
quindi deve stare molto attento a non cadere.

Sulla sagoma della sedia sono poste iscrizioni 
di varie dimensioni e forme, sia scritte a mano che 
con i caratteri tipografici. Le loro varie dimensioni 
e forme si riferiscono alla gerarchia delle posizioni 
sul lavoro. Un’altra caratteristica è  la limitazione 
dei colori: uno sfondo rosso, una figura nera di un 
uomo contrassegnata solo da polsini e  colletto di 
camicia bianchi, questi sono gli unici colori usati 
da Świerzy. (iIl. 7) 

Quando Waldemar Świerzy cominciava un lavo-
ro eseguiva un gran numero di schizzi e varie versio-
ni cercando la forma più appropriata. La sua opera 

ill. 8.	 Wojciech Zamecznik, Mondo cane – Pieski świat, 1964, 83 x 
57,5 cm, Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 2347/1 MNW

ill. 9.	 Leszek Hołdanowicz, Ręce nad miastem (Le Mani sulla 
citta), 1964, 84 x 57,5 cm, Museo del Manifesto di Wilanów 
Pl. 4109/1 MNW
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finale è spesso la “centesima” variante. Sembra però 
che si tratti di una composizione spontanea, leggera 
e quasi casuale.

Świerzy rappresentava la tendenza pittorica 
nell’arte dei manifesti, è stato infatti definito il più 
straordinario pittore tra i grafici.

Mondo cane è un film considerato il miglior film 
italiano del 1962. Il titolo Mondo cane – il mondo 
dei cani è un’espressione della lingua italiana. È un 
film drastico che mostra scene brutali, compor-
tamenti estremi di persone in tutto il mondo, gli 
istinti più bassi, il tabù della morte, la sofferenza 
e le deformazioni del corpo umano.

Nel suo manifesto, Wojciech Zamecznik abban-
dona completamente il realismo del film e crea un 
manifesto poetico che è  in qualche modo in con-
trasto con il contenuto del film stesso. Il grafico ha 
utilizzato un ritratto fotografico di profilo di sua 
moglie e vi ha applicato un filtro blu intenso. Sulla 
guancia ha scritto a mano un titolo italiano facen-
dolo diventare un marchio sul suo viso. Il mondo 
cane (mondo miserabile) sul volto umano è un pa-
radosso. Gli occhi chiusi sono un segno di sonno, 
di separazione da questa realtà, di fuga dal mondo 
cane.

Nella parte inferiore sotto un frammento della 
foto che sembra strappato appaiono sullo sfondo 
bianco le scritte che fanno riferimento al film e l’in-
formazione che si tratta di un film più scioccante 
degli ultimi anni (iIl. 8). 

Il manifesto fu presentato alla mostra retrospet-
tiva dei manifesti polacchi in Italia nel 1969, che 
ebbe luogo a Parma e Milano12.

Il film Le Mani sulla citta di Francesco Rosi vin-
se il Leone d’Oro alla Mostra Internazionale d’Arte 
Cinematografica di Venezia nel 1963. „ Tutti i per-
sonaggi e gli eventi di questo film sono frutto della 
fantasia. Tuttavia, le condizioni sociali ed economi-
che che li provocano non sono fittizie”, si legge nei 
titoli di coda del film. Il  film racconta la storia di 
un disastro edilizio a Napoli, il crollo di un caseg-
giato abitato da poveri, in cui morirono due perso-
ne e una terza rimase mutilata per il resto della sua 
vita. Questo lungometraggio, che è una reazione al 
dramma reale che si svolge davanti agli occhi del 
costruttore, ha assunto la forma para-documentaria 
di un reportage di intervento.

Leszek Hołdanowicz è un artista che ha rotto le 
tendenze pittoriche che per molti anni avevano do-

12  Il manifesto Polacco (1945–1969).

minato i manifesti e ha indirizzato il design dei ma-
nifesti verso il segno, la concisione e la geometria.

Il colore piatto e le strisce bianche e nere che si 
spezzano in più punti possono far pensare al crollo 
dei muri. È un segno grafico, suggestivo, riferito al 
contenuto. Il disastro edilizio e  la tragedia umana 
sono stati mostrati non attraverso illustrazioni, ma 
attraverso una forma pura e astratta.

Il grafico ha basato la composizione sulla ripe-
tizione di elementi, ritmi e  moduli. Ha duplicato 
elementi simili, creando tensione nella composi-
zione. La protagonista del manifesto è  una linea 
sottoposta a  varie rifrazioni, stratificazioni, com-
penetrazioni e  intersezioni di contorni. Tutto ciò 
crea illusioni ottiche. Il  sistema di elementi piatti 
e bidimensionali disposti diagonalmente, la rete di 
tensioni e rilassamenti e le interruzioni dell’ordine 
creano pulsazioni ottiche e  l’impressione di tridi-
mensionalità. Tutti questi elementi introducono 
dinamiche legate al contenuto del film.

L’immagine è integrata con il testo per formare 
un insieme coerente. Il  Layout del testo supporta 
il ritmo e  il modo in cui è  scritto il titolo e  rap-
presenta l’edificio che crolla. L’ascetismo dei colori 
e  le strutture lineari astratte creano il manifesto – 
costruzione (iIl. 9).

I giorni contati è un film psicologico su uno lat-
toniere romano di 53 anni che, mentre viaggia in 
tram, assiste alla morte di un passeggero più o meno 
coetaneo. Questi eventi lo spingono a cercare di re-
cuperare il tempo perduto e di cambiare la sua vita.

Il manifesto riempie la forma di una testa umana 
ricoperta da una griglia di strade che si intersecano 
ad angolo retto e da alcuni spazi dalle morbide linee 
da cartone animato. In questa rete labirinto si trova 
una figura viola di un uomo con un mantello.

Il manifesto rappresenta una mappa dei luoghi 
visitati dal protagonista e allo stesso tempo la map-
pa del suo cervello. Mapping è  la parola preferita 
di Krzysztof Lenek, alla quale fa spesso riferimento 
nel suo lavoro. Il manifesto ha una struttura grafica 
e un uso parsimonioso del colore (ill. 10). Il grafico 
ha detto: “Ho cercato di rendere immediatamen-
te visibile l’elemento più importante di ogni ma-
nifesto. Sono un regista che crea una narrazione, 
mi piacciono i ritmi, le sequenze, una struttura che 
posso modulare.”13 

Boccaccio ‘70 è  un film del 1962, composto da 
quattro novelle dirette da Fellini, Visconti, De Sica 

13  Gorgoń, Ślusarczyk (2018: 61 –63).
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e Monicelli. I distributori hanno diffuso il film nel 
suo insieme o come film composto da due parti. 
In Polonia sono state presentate due novelle con 
la regia di Fellini/De Sica. Il  manifesto di Andr-
zej Krajewski riporta solo i nomi dei protagonisti 
di queste due novelle. Ogni novella parlava di un 
aspetto diverso della moralità e dell’amore nei tem-
pi moderni ricorrendo allo stile e  al contenuto di 
Decamerone di Giovani Boccaccio.

Andrzej Krajewski è stato un autore di manife-
sto innovativo e originale. Allievo di Tomaszewski 
che leggeva le lezioni del suo maestro in un modo 
personale, sviluppando uno stile proprio, molto 
riconoscibile. Geometria, una tavolozza specifica 
e nitida di colori vivaci, sagome esagerate di donne, 
il diavolo, la natura – al limite dell’illustrazione kit-
sch, la piattezza sono tutte le caratteristiche visibili 
nel manifesto. Krajewski semplifica notevolmente 
il disegno ma ne conserva l’accuratezza e  la sug-
gestione. Le rappresentazioni sul manifesto sono 
un’essenza spiritosa di forma, figure e  contenuto, 
l’essenza della femminilità, della forza diabolica 
e delle fiamme infernali. Altre caratteristiche sono 
la bidimensionalità, l’iscrizione di caratteri in cam-

pi ornamentali e lettere ornamentali circondate da 
un contorno nero e riempite di colore (ill. 11).

L’artista ha dichiarato:

Mi sembra che il manifesto di un film non pos-
sa essere trattato come una mera riduzione, che il 
film stesso porti così tanti contenuti che dovreb-
bero essere trasmessi al destinatario dopo essere 
stati tradotti in linguaggio grafico. Quindi i miei 
manifesti sono come se si fermassero nel luogo più 
interessante e caratteristico del racconto cinemato-
grafico. Per me, un manifesto è qualcosa che puoi 
guardare, godere e  contemplare – passarci molto 
tempo sopra, non – notarlo e sapere già di cosa si 
tratta e andare avanti14.

Il manifesto possiede molti dettagli e incoraggia 
a studiarlo pezzo per pezzo. È un approccio umo-
ristico che pone distanza all’argomento, divertente 
dal punto di vista grafico sia per il grafico che per 
il destinatario. Krajewski ha utilizzato nel suo la-
voro varie suggestioni artistiche, tra cui cubismo, 

14  Krajewski (1970:12). 

ill. 10.	Krzysztof Lenk, Dni są policzone (I giorni contati), 1965, 
83,5 x 57,5 cm, Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 
7127/1 MNW

ill. 11.	Andrzej Krajewski, Boccacio 70, 1966, 81,5 x 57 cm, Museo 
del Manifesto di Wilanów Pl. 9693/1 MNW
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art déco, pop art e arte naif creando tuttavia il suo 
stile distintivo. Il  manifesto del film Corleone di 
Grzegorz Marszałek segue la tendenza dell’espres-
sione pittorica che era ancora presente nei mani-
festi polacchi. Negli anni ‘70 emersero tendenze 
geometriche, grafiche e  costruttive, ma perdurava 
parallelamente una tendenza pittorica di manifesti, 
rappresentata tra gli altri dagli studenti di Walde-
mar Świerzy, come per esempio Andrzej Pągowski 
e Grzegorz Marszałek.

Il manifesto mostra un ritratto del personaggio 
principale, che indossa un tipico cappotto e occhiali 
neri. L’immagine è iscritta in un quadrato con una 
cornice nera. Sopra sono presenti iscrizioni riferi-
te al film, mentre sotto, macchie di vernice rossa, 
ottenute con l’espressivo metodo dello „ spruzzo”, 
suggeriscono macchie di sangue (ill. 12).

La diversità formale e l’altissimo livello artistico 
dei manifesti polacchi è dimostrato dal confronto 
con i manifesti italiani realizzati per gli stessi film. 
Tale confronto è avvenuto in occasione della mostra 
dedicata al regista Mauro Bolognini al Museo di Pi-
stoia (10 novembre 2022–26 febbraio 2023). Oltre 
ai manifesti italiani dei film di questo regista, sono 

stati presentati i  manifesti di Eryk Lipiński, An-
drzej Onegin Dąbrowski, Franciszek Starowieyski 
e Mieczysław Wasilewski dalla collezione del Mu-
seo dei manifesti di Wilanów15.

Il manifesto del film Il bell’Antonio di Andrzej 
Onegin Dąbrowski presenta in modo schematico 
e sintetico la sagoma di profilo in bianco e nero di 
Antonio, interpretato da Marcello Mastroianni. 
Una figura leggermente inclinata e  inchinata crea 
una linea diagonale nella composizione, renden-
dola più dinamica. Il  fiore rosso tenuto in mano 
da Antonio è  l’unico colore utilizzato in questa 
composizione. Il  fiore si trova all’altezza del cuo-
re, essendone il segno. Questo è un riferimento al 
simbolismo dell’amore, una rosa rossa e  un cuore 
rosso. L’artista ha utilizzato un fotogramma del 
film, trasformandolo in una rappresentazione gra-
fica (ill. 13).

Il manifesto di Franciszek Starowieyski per il 
film Un bellissimo novembre del 1970 mostra il 
corpo di una donna nuda che emerge dal nulla. Un 
disegno monocromatico e chiaroscuro del corpo si 

15  Matul (2022: 166–175).

ill. 12.	Grzegorz Marszałek, Corleone, 1980, 96 x 67,5 cm Museo 
del Manifesto di Wilanów Pl. 22266/1 MNW ill. 13.	Andrzej Oniegin Dąbrowski, Piękny Antonio (Il bell’Antonio), 

1963, 89 x 59 cm, Museo del Manifesto di Wilanów 
Pl.11225/1 MNW
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trova in uno spazio vuoto e indefinito. Starowieyski, 
partendo dalla realtà, l’ha trasformata in un’irrealtà 
carica di delicato erotismo.

Durante la creazione dei manifesto, l’artista si 
faceva influenzare dall’atmosfera e dallo stato d’ani-
mo di una determinata opera. La sua visione domi-
na l’utilitarismo e  la funzione pubblicitari. Era un 
maestro del disegno, il disegno domina come forma 
di espressione dei manifesto. Il disegno sul manife-
sto nella parte superiore è  arricchito da iscrizioni 
calligrafiche manoscritte.

Il manifesto di Starowieyski non è  un’illustra-
zione o una pubblicità del film, è  una bellissima 
opera d’arte di per sé. L’artista stesso li ha definiti 
„Franciszek Starowieyski presenta” o „ commento 
a...”. (ill. 14).

Metello è un film drammatico italiano del 1970. 
Mieczysław Wasilewski nel manifesto, si è concen-
trato sull’utilizzo di due immagini negative del pro-
tagonista del film, costruite in un netto contrasto di 
luci, ombre e colori innaturali Wasilewski ha spes-
so parlato della sua filosofia artistica di sottrazio-
ne, ovvero less in more. La caratteristica distintiva 
del mio esercizio è  la sintesi formale, che consiste 
nell’estrazione dell’essenza delle cose abbandonan-

do ogni decorazione. Il manifesto dovrebbe essere 
come l’aforisma di Stanisław Jerzy Lec: “Basta una 
parola, il resto sono chiacchiere”16 (ill. 15).

Nella manifesto per il film Bubu del 1973, Eryk 
Lipiński su uno sfondo nero c crea una combinazio-
ne pittorica e colorata di due figure che si compene-
trano. In fondo si vede la testa di Bubu che fuma un 
sigaro, davanti spuntano le gambe di Berta in calze 
a righe che escono da una sottoveste bianca. Que-
sto personaggio ibrido richiama la storia del film. 
Il fornaio Bubu lascia per pigrizia il lavoro e decide 
di vivere grazie alle grazie della sua compagna Berta.

Il manifesto di Eryk Lipiński è un altro esempio 
di lavoro indipendente in cui la cosa più importante 
è la forma, l’idea, l’originalità e non le funzionalità 
pubblicitaria.

È una composizione pittorica che spiega il con-
tenuto del film con una battuta. Una forma diver-
tente, combinazioni irrazionali e l’uso e la visibili-
tà della materia pittorica sono le caratteristiche di 
questo manifesto.

16   Wasilewski (2022: 2)

ill. 14.	Franciszek Starowieyski, Piękny listopad (Un bellissimo 
novembre), 1970, 84 x 58 cm, Museo del Manifesto di 
Wilanów Pl.14061/1 MNW

ill. 15.	Mieczysław Wasilewski, Metello, 1971, 81 x 57,5 cm, 
Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 15479/1 MNW
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varie tecniche: pittura, disegno, fotografia, collage, 
oltre ad attingere a vari stili, dal cubismo, al surrea-
lismo, all’astrazione geometrica, all’op art, alla pop 
art e all’espressione pittorica. I grafici che creavano 
manifesti avevano molta libertà, indipendentemen-
te dal realismo socialista vigente o dalla censura.

Il cinema italiano è stato un’ottima fonte d’ispi-
razione per lo sviluppo di idee per manifesto per 
gli artisti polacchi. L’incontro di queste due scuole 
artistiche ha prodotto ottimi risultati.
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Riepilogo

La centralizzazione e  la nazionalizzazione della 
distribuzione cinematografica hanno permesso ai 
artisti grafici di creare il proprio stile e di ricercare 
la novità; i manifesti potevano essere una composi-
zione grafica ispirata al contenuto del film. L’autore 
di queste parole, Henryk Tomaszewski, ha definito 
i  manifesti cinematografici un fiore da appuntare 
sul capotto di montone rovesciato, e con ciò vole-
va dire che non erano adatti a promuovere il film, 
ma secondo questa idea avrebbero dovuto svolgere 
altre funzioni17.
Gli artisti che iniziarono ad occuparsi di manifesti 
volevano che fosse arte arte pura – che in pratica 
è la negazione dell’essenza del manifesto. Tuttavia, 
in un paese comunista che centralizzava e naziona-
lizzava la distribuzione cinematografica, ciò diven-
ne possibile. Il manifesto non era più arte applicata 
ma si avvicinava all’arte pura attraverso la sua for-
ma, i  suoi mezzi e  le sue metafore. Gli artisti del 
manifesto hanno creato composizioni utilizzando 

17  Tomaszewski (Documentario 1995).

ill. 16.	Eryk Lipiński, Bubu z Montparnase (Bubù di Montparnasse) 
1973, 81 x 57,6 cm, Museo del Manifesto di Wilanów Pl. 
16649/1 MNW
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Skrodzki 1977 = Wojciech Skrodzki „Jan Lenica roz-
mawia z redakcją”, Projekt 117 (1977): 48.

Tatarkiewicz 1973 = Władysław Tatarkiewicz „Czym 
jest dla mnie film”, Film 24 (1973): 4.

Tomaszewski (Documentario 1995) = Henryk Tomas-
zewski, documetario diretto da Daniel Szczechura 
(1995).

Wasilewski 2022 = Mieczysław Wasilewski Plakaty, Ga-
leria Casa Matei, Cluj-Napoca, Romania, 23.06–
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Italian cinema and Polish poster from the collection of the Poster 
Museum in Wilanów
The paper is devoted to Polish posters made for Italian films, shown in cinemas after the Second World 
War. It was not the film or the director that underlies the selection, but the poster itself.

Poster Museum at Wilanów holds over 500 Polish posters devoted to Italian films. They include pro-
jects of posters, various posters for the same title as well as posters for the same film made by different 
authors. 

First Italian films appeared in the Polish cinemas in 1948. Films of prominent Italian directors, such 
as Vittorio de Sica, Federico Fellini, Luigi Visconti or Giuseppe De Santis became a source of inspiration 
for the masters of poster art such as Tadeusz Gronowski, Henryk Tomaszewski, Jan Lenica, Eryk Lipiński, 
Jan Młodożeniec, Waldemar Świerzy, or Franciszek Starowieyski.

What made it possible was nationalisation of the Polish Film enterprise (functioning later under the 
name of Central Film Distribution) and the introduction of the unit responsible for promotion of the 
new rules of film advertising.

Centralisation and nationalisation of film distribution allowed the artists to experiment, also in the area 
of film poster. A poster could become a graphic composition solely inspired by the contents of the film. The 
author of these words, Henryk Tomaszewski called a film poster a flower for the sheepskin as it was not fit 
to promote the film but, instead, played a different, educational role. Jan Lenica wrote about the science 
of experiencing art through a poster. Through its form, means of expression and metaphors a poster was 
close to pure science. 

Thanks to their unique style and neorealistic atmosphere Italian films provided Polish artists with 
opportunities to develop new art concepts. Poster artists created compositions using various techniques 
such as painting, drawing, photography and collage, drawing inspiration from different styles starting with 
cubism, surrealism, to geometric abstraction, op art and, finally, expressionism.

Graphic poster artists had a great freedom, despite social realism and censorship. Formal variety and 
high artistic value of Polish posters can be appreciated in relation to Italian posters for the same films. An 
opportunity for such comparison was, among others, an exhibition held in the museum in Pistoia and 
devoted to the director Mauro Bolognini (10 November to 26 Ferbuary 2023), which presented the works 
of Eryk Lipiński, Andrzej Oniegin Dąbrowski, Franciszek Starowieyski and Mieczysław Wasilewski from 
the collection of the Poster Museum at Wilanów. 
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Sztuka Europy Wschodniej 
The Art of Eastern Europe 

TOM XI

Ieri sera la sala del Teatro Splendid [a Łódź, N.d.A.] 
era piena fino all’orlo, il pubblico ha accolto con 
entusiasmo l’eccellente gruppo, applaudendo ca-
lorosamente ogni momento del programma estre-
mamente ricco: opera, operetta, music hall con la 
gustosa parodia di Josephine Baker (bissata ogni 
giorno a grande richiesta) e il “Pianista fenomenale” 
che spiccavano su tutto il resto. Non solo l’ensem-
ble di persone artificiali del “Teatro dei Piccoli”, ma 
anche i cantanti di questo teatro, che appartengo-
no ai più grandi teatri d’Europa, ricevono meritati 
applausi1. 

L’autore della recensione sottolinea la presenza 
di generi scenici diversi che, in maniera caratteri-
stica per il variété, univano cultura alta e  cultura 
bassa e anche la coesistenza di “persone artificiali”, 
cioè marionette abilmente animate, con attori vivi: 
questa abbondanza garantiva al Teatro dei Piccoli 
l’interesse del pubblico di massa in tutto il mondo. 
Definita da molti “l’ottava meraviglia del mondo” 
o “teatro delle magie”, la troupe italiana visitò più 
volte prima della guerra (sicuramente nel 1928–9, 
nel 1930 e nel 1935) le città polacche, suscitando 
ammirazione e  fermento creativo, rinforzando lo 

1  [s.a.] (1928: 4). 

status, all’epoca ancora modesto, del teatro di figu-
ra polacco. 

Il programma dello spettacolo di inaugurazione 
sarà composto di capolavori dell’arte italiana, fino-
ra mai mostrati a Varsavia, che saranno presentati in 
un adattamento speciale per il Teatro dei Piccoli ed 
eseguiti da tutto il gruppo di eccezionali cantanti 
solisti e dall’orchestra diretta da Emilio Cardellini. 
La sezione del music-hall comprenderà una serie di 
nuove produzioni come la “Super-rivista alla Mo-
stinguette e  Maurice Chevalier” e  tutti i  migliori 
successi con la Signorina Legnetti, Josephine Baker 
e il Pianista su tutti2 (ill. 1–2).

Il Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca pro-
poneva spettacoli universali o indirizzati a diverse 
fasce d’età (bambini/ragazzi/adulti), cercando di 
avvicinare a questo tipo d’arte una cerchia di spet-
tatori e  spettatrici più ampia possibile3. Venivano 
rappresentate opere di Donizetti, Gluck, Mozart, 

2  [s.a.] (1930: 9). 
3  Finora non è stato scritto molto sul Teatro dei Piccoli, né 

tanto meno sulle sue visite in Polonia. Questo può essere stato 
senz’altro influenzato dal fatto che dopo la guerra in Polonia 
fu imposto il modello “orientale”, sottolineando soprattutto 
i  meriti (comunque indubbi) di di Sergej Obrazcov e  Josef 
Skupa. http://repozytorium.fn.org.pl/?q=en/node/5054 
(accesso: 27.10.2023)
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Il Circo Tarabumba: ispirazioni italiane al Teatr Groteska  
di Cracovia (1945, 1949)



64 Martyna Groth

ill.1.	  
Logo del Teatro dei Piccoli progettato 
da Bruno Angoletta nel 1910 
(collezione di Maria Signorelli)

ill. 2. 
Vittorio Podrecca (1883–1959) con 
due marionette (collezione di Maria 
Signorelli; per gentile concessione 
dell’Istituto per i Beni Marionettistici 
e il Teatro Popolare di Torino)
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Pergolesi, Purcell, Rossini e si continuava la tradi-
zione ottocentesca delle riviste e delle opere di bu-
rattini. Senza dubbio questo teatro, noto perfino 
a Broadway, ha contribuito a far rinascere l’interes-
se non solo per un certo repertorio, per un modello 
di intrattenimento come il teatro dei burattini e per 
il pupazzo più tradizionale, ossia la marionetta, ma 
è stato anche un esempio importante per i gruppi 
che si formavano, proponendo uno standard eleva-
to4. La tecnica dell’animazione con il filo e la croce 
è  un mestiere che richiede conoscenze specialisti-
che, un’elevata abilità manuale e  un affinamento 
costante. Gli animatori italiani avevano raggiunto 
in quest’arte una perfezione senza pari, riuscendo 
a riprodurre fedelmente e con attenzione ai dettagli 
il modo di muoversi e persino le espressioni faccia-
li della miniatura, umana o animale, che dovevano 
animare. I  loro pupazzi avevano la bocca mobile, 
sbattevano le ciglia, suonavano il pianoforte ed ese-
guivano molte altre azioni sceniche complesse con 

4  Cfr. la relazione di Straniero sulle esibizioni del Teatro dei 
Piccoli in Italia nel 1935 roku: [s.a.] (1935: 3). 

una tale precisione che si poteva cedere all’illusione 
della loro veridicità5 (ill. 3).

La tecnica estremamente alta e precisa si com-
bina qui con un gusto artistico straordinariamente 
sottile. Qui è  tutto in armonia: i  colori, il movi-
mento dei costumi, il senso dell’epoca, tutto man-
tenuto dal punto di vista di un’arte alta, senza ce-
dere a  istinti volgari. I momenti parodici, le scene 
da circo, da dancing, i grandi successi della rivista 
sono i momenti che funzionano in modo più po-
tente e preciso6. 

In molti programmi del Teatro dei Piccoli l’ani-
mazione consisteva tuttavia in una serie di “gingilli” 
tecnici, che non uscivano da un naturalistico copiare 
“l’attore in carne e ossa; non si cercavano soluzioni 
nuove, specificamente marionettistiche, né scorcia-
toie plastiche e sceniche. Erano curiosità meccani-
che, non scoperte artistiche7 (ill. 4–5).

Un’eccezione degna di nota è  l’iniziale acco-
stamento di Vittorio Podrecca al Nuovo Teatro 
Futurista, con le ispirazioni provenienti dai loro 
manifesti (in particolare il Manifeste du théâtre de 
variétés del 1913) e  l’approccio più sperimentale 
e  innovativo al lato visivo e alla marionetta che si 
rivelava nello spettacolo Balli plastici per mario-
nette. Il suo ideatore, Fortunato Depero, ricordava 
così la nascita di questa idea “mi venne in mente 
di sfruttare le mie ultime idee visive nel teatro del-
le marionette. Liberandomi dall’elemento umano 
potevo avere una maggiore autonomia nel creare le 
mie care costruzioni viventi, e così nacquero i miei 
balli plastici”8.

Lo spettacolo di magia con marionette debuttò 
il 14 aprile 1918 al Palazzo Odelscalchi di Roma. 
Era composto da vari numeri da teatro delle fate 
con titoli che evocavano una provenienza circense: 
i  Giullari, gli Uomini coi baffi, le Ombre, l’Orso 
blu, il Selvaggio. Si ricorda in particolare l’ultimo 
personaggio, in quanto era diventato il protago-
nista dello spettacolo. Era una marionetta a  gran-
dezza naturale, una parodia delle sculture tribali, 
che esprimeva il fascino dell’Altro, ma era al tempo 
stesso oggetto di derisione per la sua primitività 
che contrastava con una conclamata mondanità 
metropolitana. L’azione scenica era svolta princi-

5  Registrazione d’archivio dei numeri della tournée del 
1955: http://repozytorium.fn.org.pl/?q=pl/node/11544 [ac-
cesso: 22.10.2023]. 

6  [s.a.] (1930).
7  Morawska (1954). 
8  Gurgul (2009: 61). 

ill. 3.	 Le marionette Fortunello e il Cane, dallo spettacolo Varietà 
(1930), Teatro dei Piccoli (collezione di Maria Signorelli; foto 
di Maristella Campolunghi)
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palmente da marionette di legno colorate, geome-
trizzate nella forma e nel movimento. “Per ottenere 
una maggiore espressione geometrica e la libertà di 
modificare le proporzioni dei costumi rispetto alle 
persone e delle decorazioni rispetto ai personaggi, si 
sarebbe dovuto abbandonare immediatamente l’u-
so delle persone e sostituirle con “automi viventi”, 
cioè un nuovo tipo di marionette”9. 

Il pupazzo come attore ideale, non soggetto 
a volubilità emotiva e limitazioni date dalle condi-
zioni è un’idea che risale agli strati più remoti del 
tempo, come ad esempio l’idea della supermario-
netta e  del teatro puro di Edward Gordon Craig 
o le considerazioni comparative di Leon Schiller10, 
ed è stata spesso ripresa dalle avanguardie. Depero 
divenne famoso come creatore di paesaggi (anche 
naturali) giganti e meccanizzati, di costumi per es-
seri umani meccanici, di marionette meccanizzate o 

9  Jurkowski (2014: 77).
10  Schiller (1987: 187–197).

di robot. Un anno dopo scrisse il manifesto radicale 
Teatro plastico, in cui presentava l’idea di un teatro 
di visualità totale che applicava le possibilità mo-
derne delle luci e  gli oggetti tecnicizzati. Un’altra 
realizzazione futuristica del Teatro dei Piccoli fu 
il debutto teatrale di Enrico Prampolini con Ma-
toum et Tévibar del 1919, un dramma per mario-
nette ambientato su Marte. Nell’interpretazione di 
Prampolini i  veri protagonisti della pièce erano il 
movimento, il suono e il colore. Eseguì una sceno-
grafia tridimensionale che, al contrario della pièce, 
piacque molto al pubblico. Vi aveva eliminato lo 
sfondo pittorico, proponendo al suo posto un’ar-
chitettura costruita con la luce11. 

Sia questa fase sperimentale, che il modello di 
teatro d’intrattenimento per marionette che venne 
sviluppato via via al Teatro dei Piccoli furono fonte 
di ispirazione e motivazione per l’ambiente interna-
zionale dei marionettisti e per gli artisti che cercava-
no di creare un nuovo teatro basato principalmente 

11  Gurgul (2009: 72).

ill. 4.	 Fortunato Depero (1892–1960), Manifesto dei Balli plastici 
(1917–1918) presentati sulla scena del Teatro dei Piccoli 
(collezione di Maria Signorelli; per gentile concessione 
dell’Istituto per i Beni Marionettistici e il Teatro Popolare di 
Torino)

ill. 5.	 Bruno Angoletti, Manifesto del Teatro dei Piccoli progettato 
da Bruno Angoletti (collezione di Maria Signorelli; per 
gentile concessione dell’Istituto per i Beni Marionettistici 
e il Teatro Popolare di Torino)
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sulla visualità. Si tentò una riforma dell’arte del tea-
tro ricollegandola ai suoi legami con le arti visive, il 
cinema e le altre forme di spettacolo – la recita na-
talizia, i burattini, il circo, la clownerie, l’operetta, 
il cabaret, il music-hall – che fino a quel momento 
erano rimaste ai margini, considerate come eventi 
folcloristici e di rango inferiore. Parlando di questa 
ricerca non si può non citare il primo teatro plastico 
polacco: il Teatro degli Artisti Cricot di Cracovia, 
fondato nel 1933 da Józef Jarema. Il nome stesso era 
un anagramma di “To cyrk”: è un circo. Tuttavia, lo 
stesso Jarema ricordava12:

Una volta, mentre ero al Cirque d’Hiver, mi ven-
ne in mente una cosa nuova. Dopo uno splendido 
numero di volteggiatori, di cavalli e  giocolieri di 
primissima classe, arricchiti dall’esibizione dei ge-
niali Fratellini, quelli che imposero le loro idee ai 
clown di tutto il mondo, sazio di tutte le possibili 
sensazioni visive, mi resi conto che in quella ric-
chezza di effetti c’era una lacuna, una sproporzio-
ne nella massa di impressioni ricevute: mi manca-
vano delle soddisfazioni intellettuali. Pensai che ci 
sarebbe voluto l’intervento di un teatro moderno, 
artistico, pensai che con l’aggiunta di profondità 
a  quella massa di sensazioni visuali attraverso un 
coinvolgimento intellettuale si creano le migliori 
condizioni per uno spettacolo moderno13. (ill. 6)

12  Sienkiewicz (2015: 30–39).
13  Lau (1967: 39). 

Il luogo di presentazione dei programmi, tut-
tavia, non fu un’arena, bensì un caffè, dove si di-
scuteva liberamente, si consumava cibo e si creava 
teatro collettivamente. Gli spettacoli sperimentali 
di pittori e scultori consistevano in numeri con sti-
li diversi, che sorprendevano il pubblico con varie 
attrazioni che non solo erano interessanti dal pun-
to di vista estetico, ma anche invogliavano a  una 
riflessione più profonda: danze esotiche (shimmy, 
improvvisazioni nella giungla, nazionali, animali, 
grottesche), sketch o battute politiche, “cori di cada-
veri”, ballate, recitazioni, improvvisazioni illustrate. 
Furono messi in scena anche drammi d’avanguardia 
(Czyżewski, Witkacy, Jarema) o opere tradizionali 
in un contesto visivo moderno (di solito costrutti-
vista), create da artisti/artiste progressisti. I costumi 
geometrici e  le maschere che nascondevano la te-
sta rendevano gli attori come pupazzi (marionette, 
burattini, manichini senza “viscere” psicologiche), 
costringendoli a un diverso modello di recitazione. 
Gli artisti componevano lo spazio e  le scene trat-
tando il teatro come un’immagine in movimento 
con possibilità illimitate di comporre colori, forme 
e tessiture.

Come scriveva nel 1937 Lech Piwowar, legato 
a Cricot:

Si trattava soprattutto, a  quanto pare, dell’unica 
manifestazione in Polonia di arte visiva nel teatro. 
L’idea non era solo quella di utilizzare più ampia-
mente il decoratore o il costruttore di scena (ter-
mine più popolare), di dargli un po’ più di diritti 

ill. 6. 
Fotografia dello spettacolo 
La serva padrona al Teatro 

Cricot, allestimento di 
Zygmunt Waliszewski, prima 
rappresentazione: 5 giugno 

1936. Riproduzione da 
Zmiana ustawienia vol. 1 / 

Galleria Dyląg.
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ill. 7a–7b. Progetto di marionette: Volteggiatrice e Cavallo eseguiti da Zofia Jarema per lo spettacolo Cyrk Tarabumba diretto da 
Władysław Jarema, scenografia di Andrzej Stopka, Teatro di burattini e attori “Groteska”, Cracovia, 1945. Archivio di Stato Cracovia 
rif. 29/2263/151/61–62

ill. 8.	 Foto di una volteggiatrice mentre esegue un numero con il cavallo. Pupazzo di Zofia Jarema dallo spettacolo Cyrk Tarabumba 
diretto da Władysław Jarema, scenografie di Andrzej Stopka, Teatro di burattini e attori “Groteska”, Cracovia, 1945. Archivio di 
Stato di Cracovia rif. 29/2263/151/13. Foto: Jerzy Frąckiewicz
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sul palco: lo si faceva diventare – forse con una 
notevole esagerazione, ma la manifestazione era 
questa – il creatore dello spettacolo. Dalle sue de-
cisioni dipendevano non solo le maschere, i gesti 
e  i movimenti degli attori – che venivano inseriti 
nel quadro strutturale di uno spettacolo (ancora 
una volta, una parola molto amata) che gli veniva 
imposto, spesso senza che essi lo capissero – ma 
anche il testo che, ad esempio nelle opere di Józef 
Jarema, era deliberatamente e  consapevolmente 
subordinato alla situazione artistica sul palco e ve-
niva spiegato solo dopo che questa situazione era 
stata percepita14.

Con un ruolo così concepito, l’artista visivo in 
teatro diventava un direttore di scena che influen-
zava non solo le scenografie e i costumi, ma anche 
la recitazione e l’azione scenica per ottenere nuove 
qualità teatrali. 

A Cricot fu legato per breve tempo, anche per 
motivi familiari, Władysław Jarema, un attore di 
teatri di provincia che recitò nel ruolo di prota-

14  Piwowar (1937: 8).

gonista nella pièce sperimentale in maschera Farsa 
o mistrzu Pathelinie (La farsa di maître Pathelin, 
1937) e diresse l’ultimo spettacolo di Cricot, War-
szawska szopka polityczna (Recita politica natalizia 
di Varsavia, 1939), in maschera. Già all’epoca so-
gnava di fondare un proprio teatro di figura per 
bambini e adulti. Lo scoppio della guerra complicò 
i suoi piani anche se, grazie alla sua determinazio-
ne e all’appoggio di Sergej Obrazcov, ottenne una 
piccola sovvenzione e  nel 1940 aprì il Teatro Na-
zionale Polacco delle Marionette presso Grodno 
e Nowogródek. Un’importante première, realizza-
ta in febbraio, fu Cyrk Tarabumba (Il Circo Tara-
bumba), basato su un testo scritto appositamente 
da Władysław Lech (ill. 7a – 7b e 8).

Lo spettacolo di marionette del circo doveva 
essere un antidoto al trauma della guerra, porta-
re gioia e  mantenere in vita l’attività nonostante 
i combattimenti in corso. Nell’ambiente polacco si 
era già pensato a una riforma e all’organizzazione 
della vita teatrale dopo la fine della guerra: il te-
atro di figura del futuro doveva essere ispirato ai 
modelli occidentali di prima della guerra. Già il 9 

ill. 9.	I l clown Gagatek dal vero insieme al clown Gagatek-burattino. Pupazzo di Zofia Jarema dallo spettacolo Cyrk Tarabumba diretto 
da Władysław Jarema, scenografie di Andrzej Stopka, Teatro di burattini e attori “Groteska”, Cracovia, 1945. Archivio di Stato di 
Cracovia rif. 29/2263/151/25. Foto: Jerzy Frąckiewicz
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duplicazione dell’attore vivo con un pupazzo che 
aveva lo stesso costume, ne mostrava la coesistenza 
e  le tensioni drammatiche che ne scaturivano (per 
esempio il “doppio” clown Gagatek) (ill. 9).

Sotto la tenda del circo, sulla scena si incon-
travano la realtà con la finzione, la poeticità con 
il realismo, l’umorismo con il dramma, tessendo 
un racconto colorito e  lirico-grottesco sul mondo 
degli acrobati, dei giocolieri, dei clown, dei doma-
tori e degli animali che essi addestravano. La critica 
apprezzò lo spettacolo, il pubblico non necessa-
riamente. Non era infatti così rumoroso e  “accat-

ill. 10.	 
Progetto di scenografia di Andrzej Stopka per lo spettacolo Cyrk 
Tarabumba diretto da Władysław Jarema, con i progetti dei pupazzi 
di Zofia Jarema, Teatro di burattini e attori “Groteska”, Cracovia, 
1945. Museo Storico Città di Cracovia. 

ill. 11.	I  clown Łatek, Kwiatek e Gagatek: pupazzi progettati da Zofia Jarema per lo spettacolo Cyrk Tarabumba diretto da Władysław 
Jarema, scenografie di Andrzej Stopka, Teatro di burattini e attori “Groteska”, Cracovia, 1945. Archivio di Stato di Cracovia rif. 
29/2263/151/10. Foto: Jerzy Frąckiewicz

giugno 1945 ci fu una nuova première per il Circo, 
questa volta al Teatr Groteska di Cracovia, fonda-
to da Jarema, con la scenografia di Andrzej Stopka 
e i pupazzi di Zofia Jarema “[…]. Era una rivista di 
marionette, fatta di diversi numeri e trucchi. Que-
sto tipo di teatro aveva in Europa una tradizione 
straordinariamente lunga. In Polonia era stato reso 
popolare prima della guerra dal Teatro dei Piccoli 
di Vittorio Podrecca”15. In esso Jarema applicò la 

15  https://encyklopediateatru.pl/artykuly/104587/
kukla-lalka-animowama-forma [Accesso: 20.10.2023]



71Il Circo Tarabumba: ispirazioni italiane al Teatr Groteska di Cracovia (1945, 1949)

tivante” come i  popolari spettacoli del Teatro dei 
Piccoli16. Ricordava un lampo nel buio orizzonte 
della guerra, che con la sua luminosità e alterità su-
scitava incomprensione. Il pubblico adulto non era 
ancora pronto, il che purtroppo si tradusse nel ritiro 
delle sovvenzioni al teatro e  in un flop finanziario 
(ill. 10–11).

Quattro anni dopo Jarema, sulla base del testo di 
Gwidon Miklaszewski rivisto e attualizzato, insie-
me ad un eccellente collettivo di artisti visivi (Zofia 
Jarema, Kazmierz Mikulski, Andrzej Stopka, Lidia 
Minticz e Jerzy Skarżyński) provò a realizzare nuo-
vamente Cyrk Tarabumba al Teatr Groteska. Questa 
volta, nell’anno 1949 intriso di realismo socialista, 
lo spettacolo era proposto in una versione mattu-
tina per i  piccoli e  una versione pomeridiana per 
gli adulti. Considerata la dipendenza dai modelli 
dell’Est che caratterizzava il nuovo periodo, non 
sorprenderanno i  riferimenti a  Sergei Obrazcov 
e  Josef Skupa (anche se non esclusivamente!) che 
troviamo in una recensione. L’autore, pur apprez-
zando il livello visivo dello spettacolo, esprimeva 
riserve sul testo, che gli sembrava troppo 

16  Jurkowski (2006: 63).

letterario e  astratto, e  sulla sua atmosfera troppo 
internazionale (...) con un direttore di circo france-
se, un quartetto barbershop di afroamericani, una 
ballerina di colore che faceva roteare – in modo 
affascinante, tra l’altro – il suo sederino da mario-
netta alla Josephine Baker17. 

Il recensore dunque postulava una versione più 
“nazionale” dello spettacolo, alla quale per fortuna 
non si giunse. Vogler apprezzò il miglioramento del 
livello nell’animazione delle marionette in rappor-
to alla versione precedente; considerata la tematica 
dello spettacolo ciò permetteva di eseguire con più 
fluidità i numeri complicati o muovere gli animali. 
Questa volta lo spettacolo circense riscosse successo 
e il teatro sopravvisse, rafforzando così la posizione 
del teatro di figura in Polonia. 

Władysław Jarema, nel creare il teatro di figura, 
sintetizzò senza dubbio le esperienze del suo lavo-
ro teatrale, specialmente presso il “visivo” Cricot; 
inoltre sfruttò le sue osservazioni da spettatore di 
spettacoli polacchi e  stranieri e  conobbe le idee 
riformatrici. Non possono passare inosservati i  ri-
mandi consapevoli – visibili nel repertorio, nel 

17  Vogler (1998: 15). 

ill. 12.	Scena finale dello spettacolo Cyrk Tarabumba diretto da Władysław Jarema, scenografie di Andrzej Stopka, pupazzi di Zofia 
Jarema, Teatro di burattini e attori “Groteska”, Cracovia, 1945. Archivio di Stato di Cracovia rif. 29/2263/151/08, fot. Jerzy 
Frąckiewicz. 
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genere, nell’estetica, nell’ispirazione riguardo i tipi 
di pupazzi usati, nell’arte dell’animazione – alle 
decisioni di Vittorio Podrecca al Teatro dei Piccoli 
di Roma. Tuttavia, Jarema sarebbe successivamente 
arrivato a un proprio stile nel quale avrebbe posto 
l’accento più sull’elemento artistico che sul natu-
ralismo e sull’intrattenimento esuberante (ill. 12).

L’autore desidera ringraziare Maciej Mocniak, custode 
senior dell’Archivio Nazionale di Cracovia, per l’assisten-
za fornita nella realizzazione di copie digitali del materiale 
archivistico. 
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The Tarabumba Circus – Italian inspirations in the Puppet and 
Actor’s Theatre “Groteska” in Kraków (1945–1949).
Soon after the end of the Second World War Władysław Jarema founded his Puppet and Actor’s Theatre 
“Groteska” in Kraków. His ambition was a theatre for all, including for adults, since he perceived a strong 
need for detraumatising this group of viewers and strengthening them with new images for their imagi-
nation. He turned to the example of the Tarabumba Circus of the State Polish Puppet Theatre founded 
in Grodno by Władysław Lech in 1940, which proved to be “the first puppet shock in post-war Poland”. 
The Kraków spectacle combined circus subject matter with puppet theatre, at the same time presenting 
a high level of puppet animation and an excellent visual framework (by Andrzej Stopka, Zofia Jarema). 
According to the creator’s declaration, this was not without recourse to tradition, since a fascination with 
puppet-revue spectacles of the Teatro dei Piccoli of Vittorio Podrecca in Rome is evident both in its selec-
tion (as well as in the next realisation, a puppet version of the opera La serva padrona by Giovanni Battista 
Pergolesi) and in s its form. The Italian theatre visited Poland on several occasions, and was lauded for is 
entertaining puppet revues saturated with attractions. The Tarabumba Circus despite its obvious inspi-
rations and the application of many numbers and tricks, was, however, more subtle and involved more 
esoteric-poetic clowning. Despite frequent failures, the significance of this spectacle is confirmed by the 
fact that Jarema returned to this spectacle on the occasion of the fifth anniversary of the “Groteska” in 
1949, with a new text by Gwidon Miklaszewski and a visual framework produced by a team of distin-
guished artists (Kazimierz Mikulski, Jerzy Skarżyński, Andrzej Stopka, Jerzy Szymański, Zofia Jaremowa 
and Lidia Minticz). 
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Questo intervento si propone di raccontare i fatti, 
luoghi e  persone che hanno contribuito a  far co-
noscere l’opera sia pittorica che teatrale di Tadeusz 
Kantor in Italia negli anni indicati dal tema generale 
del convegno: 1950–1980. D’obbligo è la premessa 
che questo trentennio non esaurisce il rapporto tra 
Kantor e  l’Italia il cui successo teatrale esploderà 
proprio nel 1979 e  continuerà fino e  oltre l’anno 
della sua morte. Curioso, però, che giochi a nostro 
favore il fatto che proprio lo spettacolo Wielopole 
Wielopole del 1980 segni un momento di passaggio. 
Wielopole è contemporaneamente la fine e  l’inizio 
di una diversa visione della scena, e anche pulsione 
della vita. 

L’anno in cui compare per la prima volta pub-
blicamente il nome di Tadeusz Kantor in Italia 
è  il 1958: il cortometraggio Uwaga malarstwo! 
(Attenzione pittura!), per la regia di Mieczysław 
Waśkowski, le musiche di Adam Kaczyński con 
Kantor protagonista di una articolata performan-
ce pittorica, partecipa al I  Festival Internazionale 
del Film d’arte – nell’ambito della XXIX Biennale 
di Venezia e ottiene una menzione. Si tratta di un 
film/documento sull’arte informale di Kantor rea-
lizzato nel 1957 a Łódź dalla Scuola Nazionale di 

Cinema negli studi della Kadr su progetto di Kan-
tor stesso1 (ill. 1). 

Importante tenere conto che in quegli anni la 
pittura informale di Kantor è  riconosciuta inter-
nazionalmente. A Parigi la mostra del ’59 alla Gal-
leria Le Gendre ottiene un successo strepitoso. Ed 
è  altrettanto necessario sapere che l’informale in 
Kantor non si limita alla superficie del quadro: la 
stessa indagine con la materia, il gesto spontaneo, 
l’automatismo, il serialismo è  condotta parallela-
mente in teatro, ma a quella data in Italia nessuno 
era a conoscenza dell’esperienza teatrale. 

Nel 1960 Kantor partecipa alla XXX Biennale 
d’Arte di Venezia con 7 quadri del periodo infor-
male, senza titolo, a  tecnica mista. Il commissario 
per la Polonia è il Rettore della Scuola di Belle Arti 
di Danzica, Stanisław Teisseyre, mentre la presenta-
zione delle opere del gruppo polacco è di Zdzisław 
Kępiński. 

1  A seguito della data veneziana non si ha notizia di altre 
proiezioni fino al 1974, quando la Galeria Foksal presenta il 
cortometraggio all’Associazione dei Giornalisti di Varsavia. 
Dopodiché se ne perdono le tracce e solo nel 2010, grazie alla 
ricerca dell’attuale direttrice della Cricoteka Natalia Zarzecka, 
il film viene ritrovato negli archivi della Biennale di Venezia 
e una copia autorizzata viene depositata alla Cricoteka.

Silvia Parlagreco 

Tadeusz Kantor in Italia 1950–1980:  
riconoscimenti, amicizie, gioie e dolori 
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Nel 1961–1962 Kantor e  la moglie, la pittrice 
e  attrice Maria Stangret, viaggiano all’estero per 
quasi un anno e per la prima volta fanno tappa in 
Italia: visitano Roma-Firenze-Milano e trascorrono 
una vacanza all’Isola d’Elba. È l’occasione per i co-
niugi di osservare dal vivo l’arte italiana, specie la 
pittura dal tardo gotico al barocco. 

Nel 1964 la rivista italiana Le Arti2 pubblica 
un articolo dedicato ai pittori polacchi firmato dal 
critico francese, ma con assidue frequentazioni in 
Italia, Pierre Restany dove compare anche il nome 
di Kantor. Restany riguardo alla pittura materica di 
quel periodo suggerisce analogie con il lavoro di Al-
berto Burri. Espongo una mia personale opinione: 
era, ed è rimasto ancora oggi, spontaneo – a causa 
dell’uso comune dell’aggettivo ‘povero’ – da parte 
della critica comparare alcune opere degli esponenti 
dell’arte povera italiana al lavoro di Kantor, ma è un 
lambiccarsi senza meta. Vero è che esiste un sentire 
comune in arte per cui si riscontrano contempo-
raneamente in aree diverse fenomeni simili, quello 
che, però, non va fatto è  trasporre le motivazioni 

2  Le Arti (1964: 4–7 – I pittori polacchi).

degli uni sul lavoro degli altri. Occorre avere sempre 
chiaro che si possono raggiungere dei risultati simili 
attraverso strade diverse. Quindi è l’intero percorso 
che va osservato: l’esito finale non è  che l’ultima 
tappa e non va separata dal contesto. 

Nel 1967 una rivista d’avanguardia Linea Sud, 
che si interessava ai nuovi linguaggi dell’arte e della 
poesia sperimentale, pubblica in francese il Mani-
festo del Teatro Zero di Kantor3. Interessante è  la 
nota che la redazione pone a  conclusione perché 
spiega la motivazione della pubblicazione e defini-
sce la posizione culturale di una fetta di intellettuali 
italiani rispetto al teatro contemporaneo di allora. 
Da questa analisi si comprende quanto fosse auspi-
cabile anche in Italia un moto di fermento e inno-
vazione e  di conseguenza l’apertura nei confronti 
di gruppi teatrali di ricerca provenienti dall’estero. 

La redazione scrive4: 

3  vedi: T. Kantor, Teatro autonomo (Manifesto del teatro 
zero) in: Kantor (2018: 151–162).

4  Il carattere neretto è un mio intervento per sottolineare 
l’importanza di questi 2 concetti.

ill. 1.	C ortometraggio Uwaga malarstwo! (Attenzione pittura !), per la regia di Mieczysław Waśkowski, la fotografia di Antoni Nurzyński 
e le musiche di Adam Kaczyński con Kantor protagonista di una articolata performance pittorica, 1958. Foto: J. K. Malkiewicz
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[…] in varie occasioni abbiamo espresso il nostro 
punto di vista sul teatro oggi, che consideriamo 
un genere in via di estinzione, anzi già estinto […] 
Non avremmo dunque mai pubblicato qualcosa 
riguardante il teatro se non ci fosse pervenuto co-
desto Manifesto, il quale […] tiene sull’argomento 
un discorso che in buona parte, specie quella criti-
ca, ci sentiamo di sottoscrivere e ne apre uno, non 
privo di interesse su qualcosa ormai più pertinente 
all’arte della visione in generale […] Il  discorso 
e il tono ci sembrano convinti e accettabili, anche 
se a volte, ci spiacciono espressioni della sicurezza 
di principio più strana che orgogliosa …la vera arte, 
il vero teatro… che crediamo tuttavia ampiamente 
compensate dal fondamentale concetto di grado 

zero e dalla orgogliosa, questa sì, e pour cause, ri-
affermazione del principio e delle implicanze co-
struttive del coup d’ache in arte5. (ill. 2)

A parte questo episodio di stampa passato per 
i più inosservato, dalla data della Biennale del 1960 
trascorreranno 8 anni prima che si riparli pubblica-
mente dell’opera di Kantor in Italia. Questo avverrà 
grazie a un altro riconoscimento ufficiale, il Premio 
Marzotto per la pittura. I Marzotto sono una fami-
glia di industriali lanieri che istituirono a partire dal 
1951 un premio letterario su opere italiane. Suc-
cessivamente lo estesero ad altre categorie e all’Eu-
ropa; la pittura data a partire dal 1953. Nel 1968, 
che fu l’ultimo anno, a  Kantor fu assegnato il III 
premio per l’opera dal titolo Emballage, Objets, Per-
sonnages n. 5 (1968 – tecnica mista, 140x160). Da 
tenere conto che Kantor aveva da poco ricevuto il 
Premio per la Pittura alla IX Biennale di Saõ Paulo 
e che questo aveva probabilmente aperto canali di 

5  Linea Sud 5–6 (1967: 22/24, la citazione è a conclusione 
a p.24).

ill. 2.	C opertina della rivista Linea Sud 5–6 (1967)

ill. 3.	C opertina del catalogo dell’Incontro Internazionale tra 
artisti dell’est e ovest, Vela Luka, Jugoslavia, 1968
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compie veri e propri viaggi di formazione all’estero 
e  trattiene rapporti con scrittori, poeti, musicisti, 
architetti e filosofi. Tra molti, qui non citati, ricor-
diamo il poeta Giuseppe Ungaretti, lo storico d’arte 
Lionello Venturi e  il poeta Emilio Villa. Per l’est 
europeo il loro tramite è Angelo Maria Ripellino, 
slavista, poeta e traduttore. 

Sono giovani curiosi, avidi di conoscenza e  di 
scambi intellettuali, che indagano in modo appro-
fondito l’avanguardia europea da Kandinskij al 
Costruttivismo russo. Sono tutti legati al partito 
comunista italiano, anche se già in polemica con 
l’ambiente romano. Il partito li sostiene e gli paga 
uno dei primi viaggi di formazione a  Parigi e  poi 
a Praga. Loro sono politici e artisti nel senso puro. 
Credono che senza il processo/progetto dell’imma-
ginario non sia possibile nemmeno la progettazione 
politica. Credono che la società si inventi attraverso 
i processi dell’immaginario. E credono e agiscono 
nella collettività. 

Ora per tornare nello specifico a Perilli è questa 
sua intelligente curiosità nei confronti del lavoro di 
altri artisti unita a una lungimiranza non comune 

interesse fra i  collezionisti e  galleristi italiani. Tra 
questi ricordiamo Arturo Schwarz che con lungi-
miranza acquistò un’ampia collezione, negli anni 
poi rivenduta. 

Ma la svolta decisiva verso il successo italiano 
di Kantor avviene l’anno successivo, il 1969, grazie 
all’amicizia nata con il pittore romano Achille Peril-
li a Vela Luka in Jugoslavia dove, nell’estate del ’68, 
si era svolto un Incontro Internazionale tra artisti 
dell’est e ovest (ill. 3). Il progetto degli organizza-
tori prevedeva la creazione nella piazza centrale del 
paese di un monumento a mosaico realizzato collet-
tivamente dagli artisti partecipanti e atto a simbo-
leggiare l’incontro fra le due culture. Kantor si era 
defilato dal collettivo e aveva creato singolarmente 
l’emballage a mosaico di una sedia pieghevole che 
aveva posto di fronte al monumento.

Sulla figura di Achille Perilli apro una breve 
parentesi. Perilli nasce nel 1927 e  quel lieve scar-
to generazionale con Kantor conta perché fa sì che 
il suo lavoro inizi direttamente nel clima del do-
poguerra. Nel 1947 fonda con altri artisti il grup-
po FORMA1 che si esaurirà nel 1951. Il  gruppo 

ill. 4.	 Lettera di Maria e Tadeusz Kantor ad Achille Perilli del 26 ottobre 1968 pubblicata in: Metek 1996
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che lo indurrà a impegnarsi con Kantor. Portare nel 
’69 il gruppo Cricot 2 in Italia sarà una vera bat-
taglia, contro la burocrazia polacca ma anche nel 
convincere gli enti e  le figure di spicco della cul-
tura italiana. Perilli rischia in prima persona aven-
do dato totale fiducia a  un artista e  a  un gruppo 
di cui non conosceva il lavoro. Quello che sapeva 
era quanto Kantor gli aveva trasmesso verbalmente 
a Vela Luka. 

Nel 1996 Perilli pubblicherà il racconto di que-
sta avventura sul primo quaderno di «METEK 
babbecedario allunatico», da lui curato, riproducen-
do a fianco la lettera che Kantor gli aveva inviato il 
26 ottobre del ’68 che rappresenta il documento di 
quella avventura e di tutte le difficoltà burocratiche 
e finanziarie che colpivano allora la ricerca all’est6 
(ill. 4).

Il Cricot 2 esce quindi per la prima volta dalla 
Polonia invitato per il Premio Roma, istituito da 
Gerardo Guerrieri – il fondatore del Teatro Club- 
proprio nel 1969, e per l’occasione Perilli pubblica 
sul n.3 di Grammatica, la rivista ideata allora insie-
me a Gastone Novelli, un corposo inserto preparato 
da Kantor stesso dove compaiono fotografie degli 
happening, il Manifesto del Teatro Zero, il Mani-
festo Emballage, alcuni testi teorici e  la partitura 
dell’happening La lettera, tutto in francese7; solo 
la partitura di Lezione di Anatomia secondo Rem-
brandt è in tedesco, tradotta in italiano8 (ill. 5).

Il Cricot 2 presenta due spettacoli di Gallinella 
acquatica alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 
diretta da Palma Bucarelli, a cui seguiranno tre date 
a Bologna e una a Modena (ill. 6).

La testimonianza fotografica di questo esordio 
italiano del Cricot 2 è di Romano Martinis (ill. 7).

Si tratta del primo lavoro di Martinis per il tea-
tro, un’esperienza che lo porterà a seguire per mol-
ti anni il teatro di ricerca e a  fare poi anche parte 
del Gruppo Altro nato per iniziativa di Perilli. Le 
vicende parallele e successive come fotografo sono 
altre: Martinis da Roma si sposta a Berlino e inizia 
un percorso di raccolta di testimonianze attraverso 
il mezzo fotografico che lo condurrà nei territori in 
conflitto prima in Eritrea, poi in America latina, di 
nuovo in Africa e infine in Afghanistan. 

6  Metek (1996: 36–39).
7  Grammatica 3 (1969: 5/23).
8  Unica versione in italiano fino al 2018 anno dell’uscita in: 

Kantor (2018: 277–280).

ill. 5.	C opertina della rivista Grammatica 3, 1969

ill. 6.	 Locandina del Premio Roma. Rassegna Internazionale delle 
Arti dello Spettacolo, 1969
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Continuerà comunque a  seguire e  fotografare 
il Cricot 2 fino all’ultimo spettacolo. Va da sé che 
per scelta professionale Martinis non imposta mai 
la ripresa, non segue regole, nel suo scatto conta 
l’immediatezza e  la vibrazione tra lui e ciò che sta 
immortalando. Con le sue fotografie riesce, come 
scrive Perilli «a renderci l’umanità, la tensione, la 
violenza delle azioni, il clima assurdo e poetico»9 
del teatro di Kantor. 

Il rapporto di amicizia fra Kantor e  Perilli si 
consolida accompagnato dall’intreccio delle rela-
zioni artistiche fra la Polonia e  l’Italia. Un’ampia 
corrispondenza testimonia quel decennio fitto di 
scambi di idee e  di intuizioni in cui maturarono 
importanti avvenimenti. Non solo Kantor viaggia 
in Italia con il Cricot 2, a sua volta Perilli espone in 
Polonia e  presenta uno spettacolo con il Gruppo 
Altro. L’ambiente artistico che li unisce è  princi-
palmente quello di Varsavia della Galleria Foksal 
che organizza la mostra di Perilli nello stesso 1969 
(ill. 8).

Lo spettacolo ABOMINABLE A del gruppo 
ALTRO è, invece, presentato nel 1979 a  Varsavia 

9  Achille Perilli, Romano Martinis fotografo in: Metek 
(2001: 41).

al club Stodoła insieme a  una mostra fotografica 
del gruppo dal titolo Altro/lavoro intercodice (ill. 9). 
Successivamente è organizzato un incontro a Cra-
covia al club Rotunda con Perilli, Kantor e  Kr-
zysztof Miklaszewski.

Nel 2010 Perilli commenterà così l’intesa con 
Kantor: 

[…] Nel corso del tempo il nostro sodalizio ha re-
alizzato una serie di eventi, con incontri e scontri, 
un susseguirsi di discussioni e spettacoli, di mostre 
e di vacanze comuni, essendo le nostre esperienze 
parallele e mai coincidenti, anche se in totale di-
saccordo sulle poetiche e ideologie, ma con un co-
mune intendere la ricerca creativa come tensione10. 

Un’altra figura che negli anni Settanta viene in 
contatto con Kantor è Gillo Dorfles, che all’epoca 
viaggiava nei territori dell’Est principalmente inte-
ressato al teatro che si promuoveva in quella parte 
d’Europa. Di Kantor aveva visto i quadri a Varsavia 
e a Łódź, ma la loro conoscenza si affinò più tardi 
in Italia. Dorfles scriverà alcuni testi per i cataloghi 
italiani di Kantor e, soprattutto, riceverà l’incari-

10  Kantor ab ovo in: Tadeusz Kantor – Cricot2 (2001).

ill. 7.	R omano Martinis – foto dallo spettacolo Gallinella acquatica, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 1969
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co di curare l’introduzione del libro progettato da 
Kantor stesso La mia opera, il mio viaggio (pubbli-
cato postumo nel 1991). 

Dorfles comprende, e difende dalle comparazio-
ni, il lavoro di Kantor espresso attraverso il concet-
to di “povertà”.

[…] Soltanto la scelta di determinati materiali (fa-
scine, carbonella, stracci, cemento, ecc.) permet-
teva a una certa arte italiana (anzi torinese) degli 
anni sessanta-settanta di affibbiarsi l’etichetta di 
“povera”; giacché questa corrente artistica -indub-
biamente tra le più originali di quegli anni- appar-
teneva senz’altro a un genere soprattutto elitario, 
ampiamente legato, com’è noto, al concettualismo 
e destinato sin dagli inizi a gallerie e musei d’avan-
guardia. 
Tutto l’opposto il caso di Kantor. […]11

Nel 1974 il Cricot 2 riceve il secondo invito dal 
Festival Premio Roma. Lo spettacolo Le bellocce 
e  i  cercopitechi sarà presentato alla Galleria d’arte 
moderna e avrà ben 7 repliche (ill. 10). La critica 
italiana si mobilita, compare un’interessante inter-
vista sulla rivista teatrale Sipario12 .

Nel 1977 nel numero 3–4 di Quarta Parete, 
la serie dei quaderni di ricerca teatrale diretti da 

11  Kantor (1991: 9).
12  F. D., Tadeusz Kantor: il regista non esiste, in: Sipario 

(1974, 339–340: 38).

Ruggero Bianchi e Gigi Livio13, sono pubblicati in 
traduzione italiana i testi autografi di Kantor: Per 
un teatro povero, Il teatro impossibile, Il teatro della 
morte, La classe morta e  il contributo di Wiesław 
Borowski La funzione del testo nei drammi di 
T. Kantor (ill. 11).

Ruggero Bianchi aveva assistito a Londra, al Ri-
verside Studio, alla Classe morta e  aveva ottenuto 
da Kantor stesso i  testi nella versione inglese che 
poi aveva tradotto in italiano. Una testimonianza 
sulla prima versione della Classe morta dove tro-
viamo ancora la Lezione di grammatica che scom-
parirà nella seconda versione, quella che Kantor 
presenta a  gennaio del 1978 a  Firenze a  Palazzo 
Pitti all’interno della stagione dello Spazio Teatro 
Sperimentale del Rondò di Bacco curata da An-
dres Neumann e  Pier’Alli. Ancora in gennaio La 
classe morta è  presentata a  Milano al Salone Dini 
del CRT la cui direzione è  di Sisto Dalla Palma. 
La capienza dello spazio non è  sufficiente a  con-
tenere il numero degli spettatori che si accalcano 
protestando vivacemente. Il successo è conclamato: 
da questo momento la critica italiana si sbizzarrisce 
tra recensioni e interviste. 

L’anno successivo, il 1979, Ubulibri la casa edi-
trice diretta da Franco Quadri pubblica Il teatro del-
la morte14, facendo riferimento all’edizione francese 

13  Teatro sperimentale (1977).
14  Kantor (1979).

ill. 8. 
Achille Perilli, Tadeusz Kantor, Erna 
Rosenstein e Wiesław Borowski, 
Galleria Foksal, 1969
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ill. 9.	  
Locandina per lo spettacolo 
Abominable A del Gruppo Altro, 
1979

ill. 10.	Locandina Premio Roma. Rassegna Internazionale di Roma 
delle Arti dello Spettacolo, 1974

ill. 11.	Copertina delle rivista Teatro Sperimentale 3/4 – Quarta 
Parete, 1977
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curata da Denis Bablet. Malgrado la doppia tradu-
zione rechi numerosi errori il libro diventa un pun-
to di riferimento nell’ambiente teatrale15. 

Ancora nell’estate del 1978, La classe morta sarà 
ospitata a Roma nella Rassegna di Teatro Popolare 
del TEATRO TENDA, un’occasione persa se leg-
giamo la sarcastica critica di Giorgio Manganelli, 
una delle voci maggiori della letteratura italiana del 
900, comparsa su La Stampa [Teatro come tram, 
6–8-1978], contro la struttura ospitante da lui de-
finita “un fenomeno di masochismo collettivo”. 

[…]La sera di Kantor dovevano avere venduto bi-
glietti per un metraggio di sederi di poco inferiore 
a  quello del teatro. Come risultato, tutto il cor-
ridoio tra tribunetta e platea era fitto di gente in 
piedi, e anche di gente che si era arrampicata sulle 
sedie, e qualcuno cercava di farsi issare sulle spalle 
di qualcun altro. Il  risultato è  che, in qualunque 
posto si fosse, in qualunque posizione, non si ve-
deva praticamente niente.[…]Lo spettacolo si tra-
sformò in una quieta rissa e tutti insultavano tutti 
[…]. Di rado ho visto un pubblico e degli attori, 
dei grandi attori, trattati con più totale insolenza 
da gente che sapeva di vendere immagini invisibili 
a prezzo di affezione16.

Se da un lato l’Italia ha accolto Kantor e il Cri-
cot 2 con straordinaria generosità, dall’altro questo 
episodio è uno degli esempi in cui si è invece distinta 
per quella tipica, irritante faciloneria nell’organiz-
zazione. Un atteggiamento che per Kantor, mania-
calmente irreprensibile nel suo lavoro e “aspirante 
generale” nel dirigerlo, era intollerabile e  verso il 
quale si infuriava. 

In ogni modo nulla impedì il dilagare del succes-
so e del consenso di pubblico e di critica. 

A questo punto c’era da aspettarsi che la cono-
scenza del lavoro teatrale di Kantor avrebbe final-
mente offerto gli elementi per avere anche in Italia 
una visione completa della sua attività tra pittura 
e teatro, ma non fu così. Il contesto delle arti visi-
ve e quello teatrale rimanevano separati, una cecità 
parziale colpiva uno e  l’altro. E  ciò nonostante la 
grande mostra del 1979. 

Di nuovo grazie all’interessamento di Achille 
Perilli, a Roma a Palazzo delle Esposizioni si prepa-

15  La traduzione dagli originali in polacco si trova ora in: 
Kantor (2021).

16  La recensione è stata pubblicata in [a cura di Luca Scar-
lini] in: Manganelli (2000: 63–65).

ra la mostra: L’avanguardia polacca 1910–197817, 
che presenta l’opera di S.I. Witkiewicz, sia pittori-
ca che fotografica, degli artisti costruttivisti, degli 
artisti contemporanei. Divergenze d’opinione fra 
gli organizzatori producono una frattura e alla fine 
la mostra si sdoppia con una sezione a  parte, con 
relativo catalogo, dedicata alle opere dei pittori del 
Cricot 2 e al loro teatro. Le opere di Kantor com-
paiono in entrambe le esposizioni. 

Kantor aveva progettato meticolosamente la 
scenografia della mostra. Perilli conserva in archi-
vio una fitta documentazione e, tra queste carte, 
anche il bozzetto dove Kantor schizza la parete 
espositiva dove troverà posto il quadro che aveva 
vinto il Premio Marzotto. 

La mostra è  programmata dall’Assessorato alla 
Cultura del Comune di Roma, in collaborazione 
con i Comuni di Genova e Venezia, e il Ministero 
della Cultura della Repubblica Popolare Polacca. 
Il coordinatore per l’Italia è Achille Perilli. L’espo-
nente di maggior rilievo per la Polonia è  Ryszard 
Stanisławski, direttore del Museo di Łódź. 

La sezione I  pittori del Cricot 2 è  poi allestita 
a Milano a Palazzo Reale nei mesi di aprile-maggio 
dello stesso anno18. 

A Roma per l’occasione Kantor presenta la pri-
ma del cricotage, Où sont le neiges d’antan. 

Della mostra e del cricotage abbiamo la ripresa 
cinematografica di Maria Bosio e Nico Garrone in-
serita nel filmato per la Rai Kantor racconta Kantor 
del 1980. 

Nel 1979, con la mediazione dell’assessore alla 
cultura Franco Camarlinghi e di Andrés Neumann, 
Kantor e il Cricot 2 vengono invitati dal Comune 
di Firenze e il Teatro Regionale Toscano a tenere un 
atelier che prevedeva un seminario e la creazione di 
un nuovo spettacolo. Le prove iniziano a novembre 
del 1979. Nel suo organico il Cricot 2 assorbe 4+1 
attori italiani, che da quel momento faranno parte 
del gruppo e parteciperanno agli spettacoli succes-
sivi: Marzia Loriga, Loriano Della Rocca, Luigi Ar-
pini, Giovanni Battista Storti + l’autista personale 
Eros Doni. Al gruppo dei 5 si aggiungerà l’interpre-
te, Ludmiła Ryba. 

La documentazione fotografica delle prove è di 
Antonio Sferlazzo (ill. 12). 

La traduzione dei testi teorici e  dei dialoghi 
appartenenti a ogni scena è affidata a un giovanis-

17  L’Avanguardia polacca (1979).
18  Le opere di Tadeusz Kantor (1979).
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simo Luigi Marinelli impegnato quotidianamente 
a ricevere e tradurre una mole non indifferente di 
materiale. Tutti gli scritti confluiranno in un volu-
me pubblicato nel 1981 da Ubulibri19.

A febbraio del 1980 nasce la Cricoteka di Fi-
renze che doveva diventare la gemella italiana della 
sede appena inaugurata a  Cracovia. Lo spazio era 
lo stesso che a quel momento ospitava le prove, l’ex 
Saloncino Goldoni in via Santa Maria 25. Il centro 
di documentazione, curato da Wiesław Borowski, 
direttore della Galleria Foksal di Varsavia, e Jolan-
da Janicka doveva raccogliere gli oggetti di scena 
di tutti gli spettacoli del gruppo, l’enorme mole di 
recensioni e  fotografie, e  i  libri-documento sugli 
spettacoli realizzati fino a  quel momento, ovvero 
dal periodo del Teatro Clandestino alla Classe mor-
ta. Il progetto avrà vita brevissima a causa del cam-
bio politico dell’amministrazione comunale. L’As-
sessorato alla Cultura era passato nel 1980 dal PCI 
al PSI e la nuova dirigenza decise di destinare quella 
sede alla Bottega teatrale di Vittorio Gassman. Un 
torto rimasto in sospeso che gli amici di Firenze 
a distanza di anni e sull’onda dell’emozione che la 
grande retrospettiva del 200220 aveva provocato, 

19  Kantor (1981b). Una revisione della traduzione è  stata 
recentemente pubblicata nel già citato in: Kantor (2021).

20  Kantor Dipinti (2002). 

ill. 12. 	Antonio Sferlazzo – foto dalle prove di Wielopole, Wielopole

ill. 13. 	Copertina del libro La classe morta di Tadeusz Kantor, 
Feltrinelli, Milano 1981
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tentarono di riparare costituendo un’associazione, 
ma ormai era tardi e Kantor non c’era più.

Durante le prove di Wielopole, Wielopole il 
Cricot 2 aveva deciso di programmare una mostra 
delle fotografie della Classe morta scattate dai vari 
fotografi nei luoghi dove lo spettacolo era stato pre-
sentato. A Milano a ritrarli al Salone Dini era stato 
Maurizio Buscarino, di cui il Cricot 2 non aveva 
ancora visto il lavoro, che fu prontamente invitato. 
Buscarino rispose che non accettava di far parte di 
una collettiva, ma accettava l’invito per una perso-
nale. L’incontro avvenne a Firenze e come Buscari-
no racconta, il suo book fotografico passò sotto esa-
me del tribunale del Cricot 2 e con un’esclamazione 
di Kantor, tradotta in italiano da Ludmiła Ryba, fu 
dato l’assenso. 

La mostra si inaugura il 10 maggio 1980 nello 
spazio di via Santa Maria 25. 

Nell’occasione Feltrinelli pubblicò l’unico ta-
scabile fotografico che la casa editrice abbia mai 
realizzato, dal titolo La classe morta di Tadeusz 
Kantor, dove le didascalie scritte da Kantor, tra-
dotte da Luigi Marinelli, accompagnano gli scatti 
di Buscarino21 (ill. 13).

Il 23 giugno 1980 il Cricot 2 presenta a Firenze 
la prima di Wielopole, Wielopole22.

Bibliografia
Kantor 1979 = Tadeusz Kantor, Il  teatro della morte, 

a cura di D. Bablet Ubulibri-Il Formichiere, Milano 
1979.

Kantor 1981a = La classe morta di Tadeusz Kantor, scrit-
ti di T.Kantor, libro fotografico di M. Buscarino, Fel-
trinelli, Milano 1981.

Kantor 1981b = Tadeusz Kantor, Wielopole, Wielopole, 
Ubulibri, Milano 1981.

Kantor 1991 = Tadeusz Kantor, La mia opera, il mio 
viaggio, Federico Motta Editore, Milano 1991.

Kantor 1998 = Tadeusz Kantor z Archiwum Galerii Fok-
sal, Galeria Foksal, Warszawa 1998.

Kantor 2000 = Tadeusz Kantor, Wędrowka, Cricoteka, 
Kraków 2000. trad. italiana: Il  viaggio di Tadeusz 
Kantor, Memorie del teatro 1, a cura di Józef Chro-
bak, Titivillus Ed. Corazzano 2002.

Kantor 2018 = Tadeusz Kantor, Scritti I  1938–1974, 
[a cura di] Silvia Parlagreco, traduzione di Ludmiła 
Ryba, Editoria &Spettacolo, Spoleto 2018.

21  Kantor (1981a).
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già citato volume: Kantor (1981).
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a cura di Silvia Parlagreco, traduzione di Luigi Ma-
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da R.Bianchi e G.Livio, Stampatori editore, Torino 
1977.
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contemporanei, a cura di Ryszard Stanisławski, Roma, 
Palazzo delle Esposizioni, 27 gennaio-4 marzo 1979, 
Milano, Palazzo Reale, Aprile-Maggio, Electa 1979.

Le opere di Tadeusz Kantor 1979 = Le opere di Tadeusz 
Kantor; Pittori di Cricot 2: Maria Jarema, Maria 
Stangret, Zbigniew Gostomski, Kazimierz Mikulski, 
Andrzej Wełmiński, Roman Siwulak; Il Teatro Cricot 
2, a cura di Luigi Barbaro, Achille Perilli, Konstanty 
Węgrzyn, Roma, Palazzo delle Esposizioni, 27 gen-
naio-4 marzo 1979, Milano, Palazzo Reale, Apri-
le-Maggio, La tipografica, Roma 1979.

Kantor – CRICOT 2 2001 = Tadeusz Kantor – CRI-
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Tadeusz Kantor in Italy in 1950–1980 and his relations with Italy
Tadeusz Kantor became known to the wider public in Italy in 1979, when his spectacle The Dead Class 
was presented in Florence, and next in Milan. This was a real shock for its viewers. The emotional effect 
was so great that, for better and for worse, the majority of viewers remained true for many years to the 
emotions experienced during this first performance.

Thus on the one hand admirers of Kantor’s theatre remained a persistent and faithful public, while, on 
the other hand, the desire to remain within this first emotional state resulted in the creation of romantic 
stereotypes that were only partially connected with Kantor’s creative work, and which prevented wider 
consideration on the subject of this great work. Even today many critics have no idea of the complex ar-
tistic path between Tadeusz Kantor’s painting and his theatre.

Within the period under consideration of 1950–1980, the present text follows the dates and places as-
sociated with Kantor’s presence in Italy, beginning in 1958, when the documentary film Uwaga malarstwo 
(Attention – Painting) received a distinction at the 1st International Festival of Films of Art, in the context 
of the XXIX Venice Biennale, and ending in 1980, when the first Italian performance of Kantor’s work 
Wielopole, Wielopole, took place in Florence.

It is a chronological story, which may help researchers make an independent attempt at understanding 
the subject of Kantor’s relations with Italy, and encourages interesting reflections on subject continually 
discussed by critics. It similarly demonstrates how Kantor’s connection with Italy grew stronger every year. 
Furthermore, I suggest, the maintenance of the artist’s relationship with Italy by means of translations and 
publications of his writings.
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Sui legami di Tadeusz Kantor con l’Italia sono stati 
scritti già diversi articoli, saggi, analisi approfondite 
e pubblicazioni ampie, sia in Polonia che in Italia. 
Per la maggior parte riguardano l’attività teatrale 
dell’artista polacco, identificato soprattutto con gli 
spettacoli più famosi del Teatro Cricot 2, a partire 
da Umarła klasa (La classe morta). La presenza di 
Kantor sulla scena teatrale italiana si è  intensifica-
ta particolarmente dopo la realizzazione a Firenze 
dello spettacolo Wielopole, Wielopole nel 1980. Ma 
le radici di quel fenomeno noto come “il teatro di 
Kantor” affondano sia nella biografia dell’artista 
che nelle diverse discipline artistiche di cui egli si 
occupò.

Gillo Dorfles, nel catalogo della mostra di di-
pinti e disegni di Tadeusz Kantor che si tenne nel 
1990 presso la galleria romana Spicchi dell’Est, 
notò giustamente: 

Il caso di artisti che abbiano saputo essere creativi 
in più d’un settore non è  infrequente; ma è  raro 
il caso di coloro che sono stati egualmente fecon-
di in due settori diversi e  soprattutto che hanno 
visto contagiarsi e arricchirsi un’arte attraverso il 
linguaggio di un’altra. [...] È del tutto vacua e arbi-
traria, dunque, ogni distinzione tra pittura, scultu-
ra, disegno, messa in scena [...] perché ogni vecchia 

e  nuova operazione di Kantor (che quasi sempre 
riprende in parte quelle precedenti) è, come primo 
impatto [...] già un’opera “plastica1.

L’appunto dell’eccellente critico e  teorico 
dell’arte era tanto più pertinente, in quanto il 
nome di Kantor era apparso in Italia per la prima 
volta nel contesto della pittura, non del teatro. Al 
primo Concorso Internazionale di Film sull’Arte 
svoltosi durante la XXIX Biennale di Venezia nel 
1958, il film Uwaga malarstwo (Attenzione, pittu-
ra), realizzato da Mieczysław Waśkowski e Antoni 
Nurzyński, ricevette una menzione per l’alto valore 
artistico. Il film mostrava il processo pittorico di un 
quadro informel di Tadeusz Kantor. Due anni dopo 
l’artista avrebbe presentato i suoi dipinti tachiste al 
padiglione polacco alla Biennale di Venezia2. Senza 
dubbio Kantor aveva attirato l’attenzione dei critici 
d’arte italiani che, a quanto pare, seguivano l’evo-
luzione della sua pittura: infatti il 30 maggio 1968 

1  Dorfles (1990: 5–6).
2  Come ha scritto Joanna Sosnowska sulla mostra nel padi-

glione polacco alla XXX Biennale di Venezia, alla quale oltre 
ai quadri di Kantor furono presentati i  quadri dei coloristi: 
“Il suo carattere era decisamente anacronistico, l‘unica inno-
vazione fu la presentazione di sette quadri tachiste di Tadeusz 
Kantor” [in:] Sosnowska 1999: 123.

Lech Stangret 
Galeria Foksal, Warszawa

Tadeusz Kantor: la pittura e il Teatro Cricot 2
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l’artista ottenne a Valgano il Premio Marzotto per 
la sua attività pittorica3.

Sempre nel 1968 Tadeusz Kantor ebbe occa-
sione di fare amicizia con l’artista italiano Achille 
Perilli4. Fu durante un incontro fra artisti e critici 
dell’Europa “dell’Est” e  “dell’Ovest” organizzato 
a Vela Luka sull’isola di Korčula. I due erano uni-
ti dallo scetticismo sia verso l’idea dell’incontro, 
basata su una divisione artificiale fra arte europea 
dell’Est e dell’Ovest, sia verso l’idea di coinvolgere 
gli artisti che partecipavano all’incontro nella rea-
lizzazione di un mosaico collettivo. Kantor espresse 
il suo dissenso imballando con la tecnica del mo-
saico una sedia pieghevole che decise di collocare 
davanti all’opera collettiva5 (ill. 1).

Fra i risultati della pluriennale amicizia di Kan-
tor e Perilli ci furono una mostra di lavori dell’arti-
sta italiano alla Galleria Foksal di Varsavia nel 1969 
(ill. 2) e poi le tournée all’estero del Teatro Cricot 2. 
Nel 1969, su iniziativa di Perilli, il Teatro Cricot 2 
fu invitato al Festival “Premio Roma” con lo spet-
tacolo Kurka wodna (La gallinella acquatica)6. La 
pièce fu poi messa in scena anche a  Modena e  al 
Teatro “La Soffitta” di Bologna e, negli anni succes-
sivi, ancora a Nancy, Parigi ed Edimburgo. Questo 
primo viaggio di Cricot 2 in Italia fu per Kantor 
uno stimolo importante che lo spinse a  formulare 
in seguito “L’idea del viaggio”. Tuttavia La gallinel-
la acquatica non fu il primo spettacolo teatrale del 
pittore Kantor. Proviamo dunque a seguire a grandi 
linee le relazioni fra la sua pratica artistica e il teatro 
il percorso indicato da Dorflés.

Nel teatro di Kantor non c’erano concetti come 
“messa in scena di una pièce” o “repertorio”. Gli 
spettacoli, che erano tappe successive dello svilup-
po di Cricot 2, erano anche atti che manifestavano 
la libertà di un artista che non si preoccupava di 

3  Il premio fu fondato nel 1951 da una famiglia di impren-
ditori italiani. Inizialmente veniva assegnato ogni anno soltan-
to per la letteratura (agi scrittori italiani). Negli anni successivi 
la lista dei premiati fu allargata anche ad altri ambiti scienti-
fici e  artistici. Per la pittura fu assegnato per la prima volta 
nel 1953 e da quel momento poteva andare anche agli artisti 
stranieri. Kantor lo ottenne per i suoi imballaggi – Zarzecka 
(2004: 137).

4  Per dovere di cronaca bisogna menzionare anche il sog-
giorno d Tadeusz Kantor e Maria Stangret-Kantor in Italia nel 
1961. Fu tuttavia un viaggio tipicamente turistico: i  Kantor 
visitarono Roma, Firenze, Milano e l’Isola d’Elba, senza allac-
ciare nessuna relazione con l’ambiente artistico italiano.

5  Stangret (1997: 14, 20).
6  Sugli incontri, i contatti e gli eventi ispirati dall’amicizia 

di Achille Perilli con Tadeusz Kantor si può leggere il già citato 
testo di Zarzecka (2004) e anche: Perilli (2001).

ill. 1.	T adeusz Kantor La Sedia – Emballage, Vela Luka, 1968

ill. 2.	 Mostra di Achile Perilli alla Galeria Foksal, Varsavia, 1968 
(a sinistra: Adam Mauersberger, Achille Perilli, Tadeusz 
Kantor), foto. Eustachy Kossakowski
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dover rispettare una scadenza, di scegliere dei mezzi 
o una problematica particolare. Al contempo essi 
erano la realizzazione di idee che aprivano al teatro 
dei nuovi orizzonti e inducevano alla riflessione sul-
la sua stessa essenza. Per questo le rappresentazioni 
erano accompagnate da manifesti e testi teorici nei 
quali l’autore definiva e  spiegava i  motivi del suo 
interesse e argomentava in una prospettiva storica 
le conseguenze delle sue azioni. Kantor fece del te-
atro un campo sul quale combattere con l’arte a lui 
contemporanea e  con le situazioni casuali che la 
vita portava. Vediamo dunque come si era formata 
la sua idea di teatro.

Lo stesso artista indicava come inizio della sua 
strada teatrale lo spettacolo La Mort de Tintagiles 
da Maeterlinck, che preparò quando era ancora 
studente, prima della Seconda guerra mondiale. Ci 
furono poi altri due esperienze importanti per la 
formazione della sua visione di teatro: Balladyna 
da Słowacki e  Powrót Odysa (Il ritorno di Ulisse) 
da Wyspiański, entrambi realizzati a  Cracovia nel 
Teatro Indipendente Clandestino durante l’occupa-
zione hitleriana negli anni 1944–1945. Anche se 
negli scritti di Kantor riguardanti questi spettacoli 
possiamo trovare molti riferimenti a  indirizzi arti-
stici come il simbolismo, il costruttivismo o il Bau-
haus, la svolta decisiva nella sua produzione verso 

il sincretismo di pittura e teatro avvenne già negli 
anni del Cricot 27. 

Alla fine del 1955 Tadeusz Kantor fondò insie-
me a Maria Jarema e Kazimierz Mikulski il Teatro 
Cricot 2, il cui nome (l’anagramma della parola 
‘circo’) e la filosofia si rifacevano al teatro artistico 
di prima della guerra. Cricot 2 inaugurò la sua atti-
vità il 12 maggio 1956 alla Dom Plastyków (Casa 
degli artisti visuali) di Cracovia con lo spettacolo 
Mątwa) (La seppia) di Stanisław Ignacy Witkiewi-
cz per la regia di Kantor e con i costumi di Maria 
Jarema. Nelle prime esibizioni di Cricot 2, Tadeusz 
Kantor aveva principalmente il ruolo di regista. Nei 
programmi e nelle locandine che si sono conservati 
si nota la divisione dei ruoli, sul modello dei teatri 
professionali, fra costumista, scenografo e  regista. 
Tuttavia c’era una differenza fondamentale. Qui gli 
spettacoli erano creati da artisti la cui attività non si 
limitava a un ambito ristretto della scena professio-
nale. Pittori, scultori, artisti visuali, poeti portavano 
nel mondo del teatro un soffio nuovo, traducendo 
nel linguaggio scenico le problematiche delle rispet-
tive arti. Un esempio possono essere alcuni costumi 
di Maria Jarema che si sono conservati e che oggi 
vengono esposti nelle mostre di pittura come altret-
tanto significative realizzazioni artistiche.

7  Vedi Kantor (2005).

ill. 3. 
Tadeusz Kantor, 
Informel, 1959
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precedenti avevano creato spettacoli nello spirito 
del Costruttivismo, del Dadaismo o del Surreali-
smo. Si rifece anche alle sue scoperte del periodo 
dell’occupazione nazista, come il gioco fra la re-
altà e  l’illusione del palcoscenico. Prevedeva che 
gli attori stessero in un armadio appesi alle grucce 
e si trovassero così in una certa realtà concreta che 
imponeva un comportamento non soggetto a una 
regia. L’introduzione del caso – la realtà della vita – 
comprometteva quell’illusione, ben presente nelle 
opere teatrali tradizionali, per cui il palcoscenico si 
identificava con la matrice letteraria fittizia del tem-
po e del luogo dell’azione. Inoltre Kantor appariva 
già nel ruolo di artista teatrale craighiano, come 
colui che crea un’opera autonoma, integralmente 
equilibrata nelle parti che la compongono e dipen-
dente in tutti i suoi dettagli dal suo demiurgo.

L’attività di pittore e  quella teatrale, portate 
avanti parallelamente, comportarono la reciproca 
compenetrazione di esperienze, legando l’arte di 
Kantor a un tema comune. L’assenza teatrale di for-
ma, rappresentata da oggetti che, come lui stesso di-
ceva, si trovavano in uno stato prossimo al passaggio 
alla materia (stracci, sacchi) trovava espressione in 
dipinti che iniziavano a evolvere verso il figurativo. 
L’abbandono definitivo dell’astrazione richiedeva 
una ridefinizione del rapporto con l’oggetto e una 
ridefinizione del concetto di opera d’arte. Questo 
portò l’opera dell’artista cracoviano verso una situa-
zione che lui adorava, ossia verso un momento di 
crisi in cui tutto doveva ripartire da zero.

Nel 1961, nel saggio Coś (Qualcosa)9, Kantor 
descrisse un incontro con un clochard. Vestito in 
modo bizzarro con diversi mantelli, stracci, cappelli 
e  sciarpe, portava con sé tutto ciò che possedeva. 
Quel genere intriso di sporcizia sembrava comple-
tamente inaccessibile a chi lo circondava, autosuf-
ficiente, esistente soltanto nella sua realtà, chiusa 
agli altri. Affascinato da questa situazione, Kantor 
decise di vestire gli attori del suo nuova piéce Wa-
riat i  zakonnica (Il pazzo e  la monaca), tratto da 
Witkiewicz, con i costumi dei clochard. (ill. 5) In 
occasione della prima, che ebbe luogo l’8 giugno 
1963, annunciò il manifesto del “Teatro Zero”, che 
nel titolo portava la dicitura “Teatro autonomo”10.

Nella nuova produzione, quasi tutto il palcosce-
nico era occupato da una “macchina annientante”, 
fatta da una pila di vecchie sedie pieghevoli in le-

9  Kantor (2005: 297).
10  Kantor (2005: 233–243).

A metà degli anni Cinquanta, nella pittura di 
Tadeusz Kantor ci fu una metamorfosi radica-
le. L’artista iniziò a  creare quadri chiamati da lui 
informel, che nel processo di creazione dell’opera 
ammettevano il caso e  la spontaneità dell’azione 
espressiva della materia (ill.  3). L’astrazione lirica 
diede a Kantor l’idea di trasportare sul terreno del 
teatro alcune questioni pittoriche che lo interessa-
vano, come il ruolo della materia, la spontaneità del 
gesto, l’automatismo, il caso.

Nel 1961 realizzò al Teatro Cricot 2 lo spettaco-
lo di Witkiewicz In un piccolo maniero (W małym 
dworku) e  per l’occasione annunciò il manifesto 
“Teatro Informale”8. Le regole del palcoscenico ri-
chiedevano una concretizzazione specifica per quel-
la fluidità, quella mancanza di forma e quella mute-
volezza che caratterizzano la materia. Anche azioni 
della pittura come versare, spruzzare e  spremere 
il colore dovevano trovare la loro controparte nei 
mezzi espressivi propri della creazione teatrale. Nel 
manifesto, l’artista spiega di aver scoperto che gli 
oggetti possono trovarsi in una forma di transizione 
fra lo stato fisico e quello fluido della materia e che 
essi possono essere utilizzati in azioni sceniche che 
mostrano la realtà della materia. Fra questi oggetti 
possono esserci, ad esempio, stracci, cenci, sacchi, 
brandelli, ecc. La recitazione, il testo della pièce, 
i costumi e gli oggetti di scena vengono subordina-
ti al nuovo linguaggio espressivo. Nello spettacolo 
gli attori venivano messi in un armadio, diventan-
do parte di una materia senza soggetto, come dei 
simulacri indefessi. (ill. 4) Il  luogo e  la situazione 
in cui si trovavano provocavano movimenti lonta-
ni dai comportamenti che solitamente avvengono 
sulla scena. Allo stesso tempo, i  frammenti del te-
sto che pronunciavano erano accompagnati da sta-
ti emotivi che scaturivano dal movimento (rabbia, 
spasmi, piacere, rabbia, follia, ecc.) e non avevano 
niente a che fare con la “recitazione”, con il “calarsi 
nel ruolo”, con l’“immedesimazione” psichica con 
il personaggio.

Con In un piccolo maniero Kantor inaugurò un 
nuovo indirizzo nello sviluppo di Cricot 2 e al tem-
po stesso assegnò al teatro moderno il compito di 
misurarsi con la situazione attuale nell’arte. Con la 
creazione del Teatro Informale, fu precursore as-
soluto nell’incorporare nel teatro l’idea di quella 
corrente artistica e, allo stesso tempo, si mise sulla 
linea di quei riformatori del teatro che negli anni 

8  Kantor (2005: 189–191).
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ill. 4.	 In un piccolo maniero di Witkiewicz, Teatro Cricot 2, Galeria Krzysztofory, Cracovia, 1961, foto. Aleksander Wasilewicz

ill. 5.	 Il pazzo e la monaca di Witkiewicz, Teatro Cricot 2, Galeria Krzysztofory, Cracovia, 1963
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gno (ill. 6). Legate tra loro con corde e fili, tenute 
insieme da una struttura metallica e da blocchi, ve-
nivano messe in movimento in modo scoordinato 
da un attore nascosto all’interno della costruzione. 
Una cosa assurda, se la consideriamo in relazione 
alla sua funzione; ma essa aveva il ruolo di distrug-
gere l’illusorietà della recitazione degli attori. Essi, 
per poter apparire in scena e  pronunciare le loro 
battute, dovevano infatti conquistarsi a fatica alme-
no un pezzetto di spazio libero. Sia il testo che le 
azioni degli attori venivano portati vicini al “livello 
zero”. Dovevano recitare a voce bassa, come se fos-
sero sotto costrizione, apatici, scoraggiati, distrat-
ti, annoiati. Le parti comiche si intrecciavano con 
frammenti drammatici. In una scena, ad esempio, 
il Pazzo diceva una cosa all’individuo più vicino 
e  quello la ripeteva cambiando leggermente le in-
formazioni come nel gioco del telefono senza fili. 
Quando la frase raggiungeva la Monaca, aveva un 
significato completamente deformato. 

Intanto nella pittura Kantor recuperava gli og-
getti e le figure umane. Esse tornavano nei dipinti, 

ma non nell’illusorietà di una forma naturalistica, 
bensì nascoste, imballate in buste, borse, vestiti 
(ill. 7). Gli imballaggi che assorbivano l’immagina-
rio del pittore trovavano naturalmente un’espres-
sione nel teatro. Nel 1966 Kantor preparò con 
degli attori tedeschi una nuova versione del suo 
spettacolo del 1961 In un piccolo maniero, intitola-
ta Der Schrank (L’armadio)11. La prima ebbe luogo 
a Baden-Baden il 7 marzo 1966, dove solo un mese 
prima, alla Staatlische Kunsthalle, Kantor aveva 
esposto gli imballaggi del 1964–65 in una mostra 
personale12. Nell’allestimento tedesco gli attori re-
citavano mescolati a  dei sacchi, con chiaro riferi-
mento agli imballaggi (ill. 8). “L’armadio”, accom-
pagnato dal manifesto “Teatro totale” (Komplexes 
Theater), fu applaudito dalla critica tedesca, come 
si vedeva dalle recensioni apparse nei giornali, e  la 
compagnia fu invitata a esibirsi a Essen, Bochum, 

11  Kantor (2005: 213–215).
12  Kantor (2000: 75).

ill. 6. 
Macchina aneantizzante, 1963, 
foto. Jacek M. Stokłosa
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Heidelberg e Monaco. Fu il primo successo teatrale 
di Tadeusz Kantor all’estero.

Nell’aprile 1968 alla galleria Krzysztofory di 
Cracovia Kantor presentò lo spettacolo Kurka wo-
dna (La gallinella acquatica) di Witkiewicz. Nel 
manifesto intitolato “Teatro dell’happening” (Te-
atr happeningowy)13 che accompagnava la prima, 
l’artista spiegava che l’avanguardia in teatro era 
possibile e non si trattava di trasferire esperimenti 
pittorici sul palcoscenico, bensì di creare un proce-
dimento artistico libero da barriere convenzionali. 
Lo spettacolo era ambientato in un autentico caffè 
e sfruttava in parte oggetti ed eventi “pronti all’u-
so”. Gli attori, in costumi da clochard, da pellegrini 
e da mendicanti, recitavano tra il pubblico seduto 
ai tavoli, serviti da veri camerieri. I protagonisti del 
dramma di Witkiewicz portavano con sé valigie 
e zaini giganteschi, in cui nascondevano un baga-
glio composto dai loro vizi, misfatti e  manie, che 
si manifestavano attraverso strani comportamenti 
(ill. 9).

La gallinella acquatica fu il primo spettacolo di 
Cricot a  essere mostrato a  un pubblico straniero. 
Esso fece nascere anche l’idea del viaggio, che di-
venne “contenuto, metodo e  pratica” dell’arte di 
Kantor. Il viaggio è – come la creatività – la promes-

13  Kantor (2005: 384–385). 

ill. 7. 
Tadeusz Kantor, 

Emballage, Enveloppe V, 
1966

ill. 8.	 Der Schrank (L’armadio), 1966
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sa dell’ignoto, il gusto dell’avventura e del rischio, il 
disprezzo per la stabilità. Nel clochard e nell’attore, 
Kantor vedeva figure erranti, che non si separano 
quasi mai dal proprio bagaglio (ill. 10).

Per l’artista di Cracovia l’happening era un me-
todo da applicare sia all’arte che al teatro. Grazie 
ad esso poteva mantenere l’integrità delle proprie 
attività, senza la necessità di andare verso una cre-
azione pittorica e teatrale artificiale. Quando Kan-
tor, riferendosi alla propria attività teatrale, diceva 
di “lavorare con la realtà nella realtà”, aveva in mente 
l’idea, che da tempo era latente nel suo teatro, di 
annettere sulla scena la realtà per combattere l’il-
lusione. L’happening si rivelò dunque un alleato 
ideale. Alterando il rapporto tra artista e pubblico 
nelle arti visive, poteva dare una scossa alla posizio-
ne dello spettatore in teatro.

Nell’agosto 1969, Kantor realizzò per la televi-
sione di Saarbrücken a Bled, in Jugoslavia, una serie 

di happening/azioni sceniche che chiamò “Teatr ‘i’” 
(dal francese impossible)14. Gli attori della “troupe 
itinerante” eseguivano le scene della pièce In un 
piccolo maniero ogni volta in uno scenario diverso: 
alla stazione ferroviaria, in un salotto borghese, in 
un casinò, su un massiccio alpino, su una spiaggia 
al mare. L’artista cracoviano conferì alle scene l’im-
prevedibilità tipica dell’happening, ad esempio fa-
cendo entrare nel salotto un gregge di pecore e delle 
galline scatenate nel casinò pieno di fieno. Queste 
situazioni eccentriche, impossibili da realizzare nel-
la vita reale, consistevano in azioni ordinarie che, 
se fossero avvenute separatamente, nel “suo posto”, 
non sarebbero state niente di speciale. L’iniziativa 
jugoslava dimostrò che i  metodi dell’happening 
derivavano anche dalla teoria del teatro di Kantor, 

14  Kantor (2005: 428–434).

ill. 9.	 La gallinella acquatica di Witkiewicz, Teatro Cricot 2, Galeria Krzysztofory, Cracovia, 1967
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dalle esperienze del Teatro Informale e  del Teatro 
Zero. 

Kantor cercò di indirizzare la partecipazione 
spontanea del pubblico verso la creazione, in diversi 
modi, di eventi, sul terreno del teatro. In La galli-
nella acquatica utilizzava camerieri che prendevano 
le ordinazioni dagli spettatori seduti ai tavolini di 
un caffè. Ne Teatr niewidzialny (Il teatro invisibile) 
riuscì a creare un effetto ancora più sorprendente. 
Quando, nel settembre 1971, partecipò al primo 
Atelier de Théâtre Experimental di Dourdan, vici-
no a Parigi, portò con sé parte della troupe di Cri-
cot 2. A Dourdan presentò gli happening Pralnia 
(La lavanderia) e Lekcja anatomii Rembrandta (La 
lezione di anatomia di Rembrandt) (ill. 11), oltre 
a diverse azioni teatrali che realizzavano l’idea del 
“Teatro invisibile” 15. Il “Teatro invisibile” si basava 
sull’uso dell’interferenza degli atti recitativi nella 
realtà della vita. Gli attori ripetevano azioni banali 
e quotidiane, innescando un processo di amplifica-
zione che le portava all’assurdo. Ad esempio, uno di 
loro camminava per la città portando con sé delle 
enormi valigie. C’erano eventi non annunciati da 
nessuna parte che raccoglievano spettatori casuali, 
inconsapevoli di essere un pubblico teatrale. Que-
sti eventi talvolta suscitavano negli spettatori pre-
occupazione e  li spingevano ad agire. L’individuo 
sospetto con le valigie incuriosì talmente la gente 
che fu segnalato alla polizia. Le guardie che lo trat-
tennero chiedendo spiegazioni diventarono così 
partecipanti imprevisti all’evento (ill. 12). Il “Tea-
tro Invisibile” portò avanti il problema della ricerca 
di spazi nuovi per la realtà dell’azione scenica. A 
differenza di quanto fece in “Teatro ‘i’”, qui Kantor 
non utilizzò un testo letterario. Tuttavia, nel “Tea-
tro Invisibile” vi sono tracce delle questioni legate al 
concettualismo che all’epoca occupavano la mente 
dell’artista cracoviano.

Nel 1973, il Teatro Cricot 2 presentò lo spet-
tacolo Le belloccie e  i  cercopitechi (Nadobnisie 
i  koczkodany) di Witkiewicz. Come nel caso dei 
precedenti debutti, la nuova rappresentazione fu 
accompagnata da un testo teorico di Tadeusz Kan-
tor: Teatr Niemożliwy (Il teatro impossibile)16, che 
annunciava una nuova fase nello sviluppo di Cricot. 
Nel manifesto l’artista affermava con forza che per 
lui il teatro è un’arte e questo implica conseguen-
ze di vasta portata, perché un uomo di teatro, in 

15  Kantor (2000: 83).
16  Kantor (2005: 540–561).

ill. 10.	Edgar Wałpor (La gallinella acquatica), 1967

ill. 11.	Tadeusz Kantor, La lezione di anatomia di Rembrandt, 
happening, Galeria Foksal, Varsavia, 1969, foto. Piotr 
Barącz
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quanto artista, è impegnato nel portare avanti un’i-
dea di arte moderna con piena consapevolezza dei 
suoi scopi e  delle sue funzioni. L’artista precisava 
che non era una questione di utilizzare le conquiste 
dell’arte moderna, ma di inserire il teatro in un di-
scorso modernista sulla base di una collaborazione 
a pieno diritto.

All’inizio degli anni Settanta, il lavoro di Kan-
tor si trovò ancora una volta in un punto critico. 
Le nuove tendenze emerse nelle arti visive avevano 
svalutato l’importanza del carattere dell’opera in 
quanto oggetto. Il concettualismo aveva eliminato 
del tutto la concretezza materiale come categoria 
di valore. Quello che contava era il concept, l’idea. 
La realizzazione dell’idea e  la sua forma non ave-
vano alcun significato, anzi non era neanche detto 
che dovessero esistere. Kantor si avvicinò alle teo-
rie formulate dai concettualisti con grande riserva. 
Apprezzava il carattere intellettuale della proposta 
concettuale, ma si opponeva al completo abbando-
no dell’oggetto, pensando che ciò avrebbe portato 
alla fine della pittura. Riteneva che la nuova teoria 
richiedesse un’espressione del proprio atteggiamen-
to nei suoi confronti, a  maggior ragione da parte 
di un artista veramente impegnato nell’evoluzione 
dell’arte. Naturalmente, nel caso del suo lavoro, la 
lotta con il concettualismo doveva svolgersi paralle-
lamente nei campi della pittura e del teatro.

Nel “Teatro impossibile” la struttura del proces-
so doveva sostituire lo spettacolo, cioè l’effetto del 
lavoro dell’artista. Kantor spiegava che non gli inte-
ressava mostrare il dietro le quinte della creazione, 
della preparazione dello spettacolo, come nel caso 
di Wystawa Popularna (La mostra popolare)17, ben-
sì il processo stesso attraverso il quale l’opera avvie-
ne in presenza degli spettatori. La proprietà più im-
portante di un processo è il suo percorso, non il suo 
esito, e quindi lo spettacolo doveva essere costruito 
con elementi che non avrebbero portato a una con-
clusione logica. Le azioni dovevano essere comple-
tamente inutili, senza uno scopo e inefficaci, spin-
gendo l’intero procedimento verso l’infinito, verso 
l’impossibile. Gli attori, privati della loro funzione 
naturale – l’interpretazione di un personaggio fit-
tizio – dovevano rivelare la propria condizione di 
falsari che imitano altri. Collegati a oggetti del ran-
go più infimo, si concentravano sulla dimostrazione 
dell’unicità della loro condizione in situazioni di 
vita naturale, come clown circensi, giocolieri, acro-

17  Kantor (2005: 540–561).

ill. 12.	Andrzej Turowski e i gendarmi, Dourdan, 1971, foto. Jacek 
M. Stokłosa

ill. 13.	Le belloccie e i cercopitechi di Witkiewicz, Teatro Cricot 2, 
Galeria Krzysztofory, Cracovia, 1973, fot. Jacek M. Stokłosa
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bati. Le loro azioni, dirette “verso il nulla”, si svol-
gevano simultaneamente, rendendo impossibile per 
il pubblico cogliere e leggere l’insieme. Il processo, 
chiuso nel proprio circuito e senza la possibilità di 
una ricezione, doveva assomigliare a una partita di 
cui nessuno sapeva dire il risultato. Gli attori diven-
tavano giocatori, mentre gli spettatori diventavano 
tifosi che si identificavano con i giocatori e quindi 
anche potenziali giocatori.

In Le belloccie e i cercopitechi Kantor, come luo-
go per l’azione degli attori, individuò il guardaroba 
e  l’atrio del teatro. Gli spettatori entravano attra-
verso una costruzione di metallo in un guardaroba 
con dei ganci da macellaio e delle normali grucce. 
All’ingresso venivano attaccati senza troppe ceri-
monie da una coppia di guardarobieri (uno dei qua-
li assomigliava al direttore di un mattatoio e l’altro 
a  un travestito), che gli toglievano le giacche in 
maniera maleducata. Il pubblico entrava in una sala 
d’attesa con la porta d’ingresso del teatro chiusa. 
Dietro la porta pareva svolgersi la rappresentazione 
vera e propria della pièce di Witkiewicz, ma il pub-
blico raggruppato nell’atrio non la poteva vedere. 
Poteva vedere solo gli attori che uscivano di scena 
e, uniti in un rapporto simbiotico con gli oggetti 
di scena e i propri costumi – dai quali spuntavano 
seni aggiuntivi, teste, mani, ruote di bicicletta – si 
impegnavano in attività collegate a  questi oggetti 
oppure ripetevano frammenti dei rispettivi ruoli. 
Un “Uomo con il bagaglio scandaloso” (ill. 13) di 
tanto in tanto, in maniera maniacale, estraeva uno 
scheletro dalla sua valigia per poi rimetterlo accura-
tamente a posto, mentre un “Uomo con due gambe 
in più” faceva una dimostrazione di tutti i vantaggi 
che inaspettatamente poteva trarre dalla sua bizzar-
ra anatomia (ill. 14).

In questo spettacolo Kantor apparentemente 
si rifaceva all’arte concettuale, perché la corretta 
realizzazione scenica della pièce di Witkiewicz era 
diventata una cosa ininfluente. Tuttavia sottolinea-
va con forza l’importanza dell’oggetto e dell’attore 
come essenza del suo teatro. Oggetti comuni e og-
getti di scena si fondevano con l’organismo umano 
vivente per formare dei bio – oggetti di nuova qua-
lità artistica. L’oggetto abbandonato dall’attore di-
ventava un relitto con valori formali ed estetici che 
avevano poco a che fare con il teatro. E, al contrario, 
l’attore si identificava anche grazie all’oggetto.

Le belloccie e i cercopitechi era anche una summa 
delle scoperte e delle fasi di sviluppo del teatro di 
Kantor fino a quel momento. Nelle azioni segnate 

dal caso o dal gioco con gli oggetti c’erano le tracce 
del Teatr informel e del Teatr Zero. I guardarobieri 
che arruolano il pubblico per creare il “Coro dei 
Mandelbaum” o la scelta del luogo in cui sarebbero 
dovute avvenire le azioni sceniche testimoniavano 
la vicinanza al Teatr Happeningowy, al Teatr ‘i’ e al 
Teatr Niewidzialny. 

Naturalmente, questi sono solo alcuni dei riferi-
menti alle acquisizioni del lavoro di Kantor. Se ne 
potrebbero citare molti altri, allargando ad esempio 
il repertorio con gli imballaggi e  gli spostamenti. 
Ma è più importante notare che lo spettacolo è sta-
to l’ultimo in cui sono apparsi temi provenienti dal 
mondo delle tendenze artistiche attuali. È stato pre-
sentato anche a Roma nel 1974181 (ill. 15).

18  Alla versione romana dello spettacolo presero anche 
membri del Gruppo Altro, fondato da Perilli, che nel 1979 
fu invitato al Club Stodoła di Varsavia. Nel ruolo di uno dei 
Mandelbaum c’era, fra l’altro, il fratello di Dino Martinis, fra-
tello gemello di Romano (Zarzecka (2004: 139).

ill. 14.	Uomo con due gambe in più (Le belloccie e i cercopitechi), 
Teatro Cricot 2, Glasgow, 1973, foto. Lesly Hamilton 
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Tadeusz Kantor: Painting and Cricot 2 Theatre
Tadeusz Kantor’s connections with Italy have been the subject of numerous journal papers, essays, in-depth 
analyzes, and extensive publications, both in Poland and Italy. The vast majority of them concern the 
Polish artist’s theatrical activities, identified mainly with the most famous performances of the Cricot 2 
Theatre, starting with The Dead Class. Nevertheless, Kantor’s name first appeared in Italy in the context 
of painting, not theatre. At the 1st International Art Film Competition held during the 29th Venice Bien-
nale in 1958, Mieczyslaw Waśkowski and Antoni Nurzynski’s Attention: Painting, a film showing Kantor 
in the process of working on an Informalist painting, received a honorary mention for high artistic merit. 
Two years later, Kantor presented his Tachist paintings in the Polish Pavilion at the 30th Venice Bien-
nale. He clearly attracted the attention of Italian art critics who must have followed the evolution of his 
painting, because on 30 May 1968 in Valgano, Kantor was awarded the Premio Marzotto prize for his 
painting work.

Also in 1968, Tadeusz Kantor had the opportunity to make friends with the Italian artist Achille Perilli. 
They struck a common chord during a meeting of artists and critics from “eastern” and “western” Europe, 
organized in Vela Luka on the island of Korčula in then Yugoslavia. 

Kantor and Perilli’s close friendship first resulted in an exhibition of latter’s works at the Foksal Gallery 
in Warsaw in 1969, and then led to the first foreign tour of the Cricot 2 Theatre. On Perilli’s initiative, 
in 1969 the Cricot 2 Theatre was invited to the Premio Roma Festival in Rome with the play The Water 
Hen. The performance was then shown in Modena and at the La Soffitta in Bologna, and in the follow-
ing years also in Nancy, Paris, and Edinburgh. This first Cricot 2 trip to Italy became a major impulse for 
Kantor in formulating his later Idea of the Journey.

There was neither ‘repertoire’ nor ‘staging’ in Kantor Theatre. Performances, constituting the following 
stages of Cricot 2 development, were expressing the freedom of the creator not restrained by any terms, 
choice of means or determined problems. In the same time they were the idea completion, opening new 
horizons to the theatre and evoking reflection on its nature. That is why performances were accompanied 
by manifestos and theoretical deliberations, where the author defined and explained the reasons for his 
passion and justified the outcomes of his action in the perspective of historical development. Kantor made 
the theatre the field of struggling with art and events that came with his life.
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Romano Martinis 

Un ricordo di Tadeusz Kantor

Sono stato invitato a questo convegno per rac-
contarvi, nei miei ricordi di fotografo, la storia 
dell’incontro tra Achille Perilli e Tadeusz Kantor 
che avvenne in Jugoslavia presso l’isola di Korciu-
la. Comunque, per arrivare a questo incontro biso-
gna iniziare con i fatti che accadevano nel ‘68. In 
quell’anno alla Biennale di Venezia ci fu una grande 
contestazione: tra gli iniziatori di queste proteste vi 
furono i due pittori Achille Perilli e Gastone No-
velli, i quali girarono le loro opere contro il muro, 
rifiutandosi di esporle pur non abbandonando la 
Biennale. Un poeta francese, credo fosse l’attaché 
culturale dell’ambasciata di Francia in Italia, Jean 
Clarence Lambert, aveva organizzato presso l’isola 
di Korciula un incontro tra grandi architetti e pit-
tori europei tra cui Kantor e Perilli; di questo even-
to rimane memoria in un grande mosaico collettivo 
nell’area del porto. 

Achille Perilli era molto attratto dai fermenti 
culturali dell’Europa orientale, anche in ragione 
di un fatto precedente: assieme al futuro grande 
slavista Angelo Maria Ripellino, aveva compiuto 
un viaggio a Praga nel primissimo dopoguerra in 
occasione del Festival internazionale della gioven-
tù democratica; forse da qui Ripellino inizia il suo 

straordinario percorso di ricerca sulla grande cultu-
ra dell’Europa orientale. 

Pur appartenendo a due filoni pittorici e artisti-
ci abbastanza distanti, si stabilì tra Perilli e Kantor 
dapprima una reciproca curiosità, in seguito una 
solida amicizia.

Perilli, dopo questo incontro, invece di rientrare 
in Italia, compì un viaggio in Romania per vedere la 
Colonna senza fine di Constantin Brancusi a Targu 
Jiu, poi continuò il viaggio sino a Cracovia, molto 
interessato alla personalità di Tadeusz Kantor. Ri-
tornato a Roma, contatta subito Palma Buccarelli, 
l’allora direttrice della Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, e il critico teatrale Gerardo Guerrieri, 
proponendo loro di invitare Kantor alla Rassegna 
teatrale Premio Roma; di conseguenza Kantor vie-
ne invitato a Roma. Nella corrispondenza tra Perilli 
e Kantor si può capire che l’opera presentata, La 
gallinella acquatica, fosse una performance ricava-
ta da un’opera di Stanisław Ignacy Witkiewicz che 
Kantor dilata e ristruttura con i ritmi e gli spazi di 
un’opera teatrale: questo spettacolo vincerà il Pre-
mio Roma (ill. 1-2). Eravamo quattro gatti. Tra l’al-
tro, per puro caso, furono anche le mie prime foto 
di uno spettacolo teatrale, poichè stavo iniziando 
allora la professione di fotografo, provenendo da 
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ill. 1.	R omano Martinis, Scena dalla Gallinella acqatica alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1969, nella foto Ennio 
Morricone

ill. 2.	R omano Martinis, Scena dalla Gallinella acqatica alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1969
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ill. 3.	R omano Martinis, Una scena da Le bellocce e i cercopitechi, 1974

ill. 4.	R omano Martinis, Una scena da Le bellocce e i cercopitechi, 1974; tra il pubblico Achille Perilli
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un’attività tecnica in grandi cantieri stradali. Il 
Premio Roma, vinto da Kantor, lasciò un grosso 
segno. Come curiosità, in queste immagini e anche 
in successivi spettacoli, si possono riconoscere tra il 
pubblico alcuni personaggi molto importanti per 
la cultura italiana, come Ennio Morricone e Ripel-
lino.

Aveva inizio in quegli anni un cambiamento 
sempre più accentuato dei percorsi culturali, le 
frontiere iniziavano ad aprirsi anche in modo sim-
bolico; pochi anni dopo Kantor ritornerà a  Roma 
con lo spettacolo Le bellocce e i cercopitechi e rivin-
cerà il Premio Roma, sempre alla Galleria d’Arte 
Moderna (ill. 3-5).

Alcuni anni fa ho segnalato gli spazi in cui Kan-
tor eseguì i suoi spettacoli che coincidono con l’at-
tuale sala della biblioteca della GNAM.  

Continuando a seguire fotograficamente gli 
spettacoli di Kantor, mi son reso conto di non avere 
mai visto e goduto uno spettacolo come spettatore. 
La rappresentazione teatrale si sviluppa attraverso 
linguaggio, percorsi ritmici e movimenti, mentre la 
fotografia è essenzialmente un codice statico, per 
cui vi è una grossa difficoltà a dare il senso dell’an-

damento di uno spettacolo attraverso le immagini. 
Gordon Craig sosteneva che il teatro non è un’o-
pera d’arte, perché mentre l’opera d’arte una volta 
terminata è stabile per sempre, il teatro si modifica 
ad ogni rappresentazione a seconda degli umori 
del regista e degli attori: di qui la teoria di Craig 
dell’Ubermarionette. Vorrei ora raccontarvi alcuni 
aneddoti per i quali mi è sembrato che Kantor sia 
stato uno dei rari autori, che, con il suo ipercontrol-
lo dello spettacolo, si sia avvicinato a questa teoria 
(Ubermarionette). 

Molte situazioni nascevano per caso, come 
quando, in compagnia di Tadeusz e di mio fratello 
Luciano in via dei Condotti a Roma, eravamo alla 
ricerca di fogli per doratura che gli per le sue opere; 
in quel momento, ad un incrocio, passarono due 
operai con un’enorme cornice dorata, Tadeusz sotto 
la canicola romana cominciò ad agitarsi con plateali 
gesti meccanici al punto che pensammo fosse colto 
da un malore; questo episodio, nato dal caso, si ri-
troverà codificato nello spettacolo La classe morta 
con l’immagine della finestra della scuola fatiscente 
di Danzica commentata con la frase “Non si guarda 
impunemente da questa finestra”. (ill. 6-9)

Tempo dopo davano uno spettacolo a Villa Tor-
lonia a Roma; nell’occasione avevo invitato l’ami-
co e poeta Leonardo Zanier (che continuò anche 
dopo anni a ricordarmi l’emozione di quella sera-
ta) e partecipai finalmente all’evento come puro 
spettatore… senza macchina fotografica. Eravamo 
seduti a un angolo della prima fila, all’improvviso 
scoppia un temporale ed una goccia d’acqua inizia 
a cadere inesorabile al limite dello spazio teatrale; 
a scena vuota Kantor arriva molto irato e chiama i 
due gemelli e comincia ad indicar loro il buco nel 
soffitto; i gemelli, con gesti meccanici e sincronici, 
cominciano a seguire il percorso della goccia in ca-
duta; Kantor si ritira un po’ in disparte, li guarda, 
intuisce nei loro movimenti un’azione teatrale, e 
con uno dei suoi famosi gesti su questo dà inizio 
allo spettacolo. Passano anni e al Beauborg di Parigi 
Kantor presentava Io non tornerò più qui; all’inizio 
dello stesso spettacolo, a scena vuota, si vedeva una 
tinozza d’acqua con uno straccio appoggiato e con 
il rumore registrato di una goccia d’acqua che cade-
va e implacabile scandiva il tempo per l’avvio dello 
spettacolo. (ill. 13-15)

La classe morta, che diventerà una delle massime 
opere teatrali del ‘900, ebbe una travagliata gesta-
zione: Kantor era macerato da profondi dubbi che 

ill. 5.	R omano Martinis, Tadeusz Kantor durante lo spettacolo Le 
bellocce e i cercopitechi, 1974
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ill. 6.	R omano Martinis, Tadeusz Kantor e il pubblico de La classe morta, 1975

ill. 7.	R omano Mortinis, La classe morta di Tadeusz Kantor, 1975 ill. 8.	R omano Mortinis, La classe morta di Tadeusz Kantor, 1975
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ill. 9.	R omano Mortinis, La classe morta di Tadeusz Kantor, 1975

ill. 10.	R omano Martinis, Tadeusz Kantor durante lo spettacolo 
Wielopole, Wielopole, 1980

si possono ritrovare anche nel carteggio epistolare 
tra lui e Achille Perilli.

Ad opera quasi completata, il caso volle che si 
stesse svolgendo a Cracovia un congresso con la 
presenza dei massimi critici teatrali internazionali; 
Kantor chiese loro se volessero assistere all’opera 
che stava per mettere in scena. A fine spettacolo 
ci fu un quarto d’ora di silenzio assoluto, Kantor 
stesso mi raccontò che da questo silenzio intuì di 
aver realizzato un capolavoro, infatti dopo questa 
sospensione, in cui gli spettatori erano come para-
lizzati, scoppiò un enorme applauso. 

La classe morta fu uno spettacolo che ebbe più 
di trecento tournè nel mondo; a mio avviso, uno 
spettacolo profondamente permeato di cultura po-
lacca che riesce ad essere compreso e a riscuotere 
un enorme successo fino alla lontana Australia, che 
utilizza un linguaggio universale che oltrepassa le 
diversità culturali per toccare il profondo del sen-
tire umano.  

Dopo il grande successo de La classe morta, il 
Comune di Firenze gli finanzierà una nuova opera 
nella quale sarebbero stati coinvolti anche giovani 
attori italiani. 
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ill. 11.	R omano Martinis, Wielopole, Wielopole, 1980

ill. 12.	R omano Martinis, Wielopole, Wielopole, 1980
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ill. 13.	R omano Martinis, Scena da Non tornerò più qui, 1988

ill. 14. 	R omano Martinis, Scena da Non tornerò più qui, 1988
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ill. 15. 	R omano Martinis, Scena da Non tornerò più qui, 1988

Kantor si trova a dover confermare la propria 
arte misurandosi con budget e strutture molto più 
ampie, condizioni diverse dalla sua attività quasi 
artigianale: da grande artigiano dell’arte Kantor 
doveva trasformarsi in regista e uomo di teatro. No-
nostante queste pressioni riuscirà a portare in scena 
lo spettacolo Wielopole Wielopole, che si confermerà 
all’altezza del capolavoro precedente (ill. 10–12). 
Wielopole era il paese natale di Kantor; ripetendo 
due volte il nome del toponimo il regista intendeva 
dare un senso circolare allo spettacolo; il suonatore 
ambulante che stacca le varie scene simbolizza nella 
cultura del nord Europa il senso circolare del suc-
cedersi delle stagioni; personalmente io, che pro-
vengo dalle montagne del nord-est d’Italia, quando 
sentivo il suono degli zampognari nel mio incon-
scio percepivo l’inizio della primavera, poiché gli 
stessi ambulanti partivano in inverno dall’Abruzzo 
e compivano un giro circolare della nostra penisola; 
di qui nella simbologia del nord il destino che ri-
torna. Wielopole Wielopole, anche nella ripetizione 
del nome, richiama i percorsi circolari nei quali è 
strutturato lo spettacolo.

Dopo aver fotografato l’opera dalla prima fila 
degli spettatori, la seconda sera, forse assecondan-
do il mio istinto di alpinista, mi arrampicai sugli 
architravi dell’edificio e da lì eseguii una seconda 
serie di riprese dall’alto. Quando mostrai a Tadeusz 
i risultati del mio lavoro, si mise a gridare e, lan-
ciando le foto in aria, esclamò Il sont des geniali-
tetes; sul momento non riuscii a capire, poi mi resi 
conto che probabilmente il regista aveva concepito 
lo spettacolo come una serie di movimenti circo-
lari. Per esempio: “…dopo la guerra torna la pace, 
dopo le dispute di religione seguono i momenti di 
concordia, al rabbino che raccoglie il prete cattolico 
segue il prete cattolico che aiuta il rabbino, la sposa 
di guerra…”. Penso che Kantor volesse imprimere 
all’opera un senso di circolarità immutabile, ma 
stando sullo stesso livello degli attori non riuscis-
se ad esprimere fino in fondo questo suo intento. 
Quando ebbe tra le mani le riprese eseguite dall’al-
to realizzò la visione compiuta del senso profondo 
e generale del suo spettacolo.
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Tadeusz Kantor in the recollections
Romano Martinis was the first photographer in Italy who documented the theatrical work of Tadeusz 
Kantor: from the first Italian performance of A Water Hen (in the National Gallery of Contemporary Art 
in Rome in 1969, when Kantor, at the suggestion of Achille Perilli, was the guest of the Premio Roma), 
until 1991, with his final spectacle Oggi è il mio compleanno, which was staged without Kantora, who died 
during the course of rehearsals on 8 December 1990. This precious evidence of the artistic path of the 
Polish artist Kantor documents most of his spectacles. 

Achille Perilli, the distinguished Italian artist and a guiding figure in the cultural life of Rome during 
the 1960s and 1970s, describes the work of Romano Martinis thus: “... he succeeded in creating a complete 
photographic documentation of the whole of Kantor’s theatre, following his activities right up to the art-
ist’s death. His photographs derive from a complete understanding of the director’s creative methodology 
and, what is more important, from his actual participation in what is happening both on the stage and 
beyond it: it is not just a cold look that registers actions and blocks in the movement of actors or the ten-
sion of the director-figure, but is a human participation in a tribe forced into action by its shaman, whose 
values are perhaps not understood, but which has been impelled by an imposed rhythm into experiencing 
it with extreme violence.”
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Con questo intervento desidero mettere in luce le 
reazioni della critica di teatro e  degli artisti visivi 
italiani di fronte al lavoro teatrale di Jerzy Grotow-
ski, e l’impatto della sua idea di teatro, in partico-
lare della sua teorizzazione del “Teatro Povero”, sul 
mondo artistico italiano a  partire da due diversi 
eventi avvenuti in Italia nel 1967. Il primo è lo spet-
tacolo del Principe Costante rappresentato a Spo-
leto a  luglio; il secondo è  la nascita della corrente 
dell’Arte Povera, ideata da Germano Celant e  un 
gruppo di artisti italiani tra Torino e Roma.  L’ana-
lisi del primo evento parte da una rara registrazio-
ne, realizzata da Radio Rai in occasione del Festival 
di Spoleto nel 1967, di un dibattito a caldo tra alcu-
ni critici e ospiti, Jerzy Grotowski, Ludwik Flaszen 
e Ryszard Cieślak, dopo la replica de Il principe co-
stante (ill. 1). 

Nel secondo caso tratterò della derivazione 
dell’Arte Povera dalla rivoluzione teatrale di Gro-
towski, secondo quanto documentato storicamen-
te e  recentemente confermato  dallo stesso Celant 
nell’incontro  „Arte Povera – Teatro povero. La 
rivoluzione etica degli anni ‘60”, del 17 novembre 
2009 a  Villa Medici a  Roma, con Michelangelo 
Pistoletto, Ludwik Flaszen, Ferdinando Taviani, 
Franco Ruffini e Alessandra Mammì. Un rapporto, 

quello intercorso tra il movimento artistico italiano 
e  il teatro grotowskiano,  non privo di contraddi-
zioni, ma che evidenzia comunque un debito ideale 
perenne del primo nei confronti del secondo.

I testi che veicolano il “Teatro Povero” 
in Italia all’inizio degli anni ’60.

Nell’ Italia degli anni ’60 ci sono due fenomeni tea-
trali di avanguardia che si contendono l’attenzione 
dei critici, degli artisti e degli spettatori: Il Teatro 
delle 13 File (poi Laboratorio) di Jerzy Grotowski 
e  il Living Theatre. Per comprendere la portata 
dell’impatto del primo, su cui si concentra la mia 
comunicazione, è necessario esaminare innanzitut-
to come arrivano le notizie sul teatro di Grotowski 
in Italia in questo periodo. Un ruolo fondamentale 
viene svolto dalla rivista di teatro Sipario, allora la 
pubblicazione di settore più seguita, specie dagli 
innovatori. Qui il regista Carlo Quartucci aveva 
scoperto, ad esempio, la pièce di Tadeusz Różewicz, 
Cartoteca, attraverso il numero speciale della rivista 
dedicato al teatro polacco a  cura di Franco Qua-
dri, uscito nell’agosto-settembre del 1963 (ill. 2), 
numero in cui era stata pubblicata un’immagine 
dell’allestimento realizzato a Varsavia nel 1960 da 

Marina Fabbri 
Roma

Povere creature. L’impatto del lavoro e delle idee di Jerzy Grotowski 
su critici e artisti in Italia negli anni ‘60
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Wanda Laskowska con le scene di Jan Kosiński, che 
aveva ispirato Quartucci nella costruzione delle sce-
ne per il proprio spettacolo.

Ma un ruolo ancor più cruciale lo svolge il la-
voro di diffusione delle teorie e delle pratiche gro-
towskiane messo in atto dalle pubblicazioni del suo 
allievo Eugenio Barba, il futuro fondatore dell’O-
din Teatret. Nell’aprile del 1964, presso la Stampe-
ria dei Sindacati a Cracovia vennero pubblicate 600 
copie in francese dell’ opuscolo di Barba Le Théâtre 
Laboratoire 13 Rzędów d’Opole ou le théâtre comme 
auto-pénétration collective. E’ una raccolta di testi 
di Barba e di Flaszen, nonché di critiche polacche 
e straniere. Sembra che proprio nel testo di Flaszen 
sullo spettacolo Akropolis, per la prima volta sia sta-
to usato il termine di “teatro povero“, sviluppato in 
seguito e reso popolare da Grotowski. Da quell’o-
puscolo deriva il libro, sempre di Barba, che uscirà 
in Italia nel 1965 per Marsilio col titolo Alla ricerca 
del teatro perduto, e che sarà il più importante am-
plificatore del lavoro di Grotowski al di fuori della 
Polonia (ill. 3).

Alcune pagine di questo testo entrano nell’arti-
colo di Eugenio Barba, Il teatro di Jerzy Grotowski, 
pubblicato su Sipario nell’agosto-settembre del 
1965, nella sezione “Ancora sulla crudeltà”, dove 
compare anche una intervista dello stesso Barba 
a Grotowski1. In questa intervista il discorso si foca-
lizza in modo centrale e quasi esclusivo sull’attore, 
sulla necessità di una presenza del corpo in scena 
che superi il paradigma della rappresentazione e, 
soprattutto, sui processi creativi (la tecnica indut-
tiva, per sottrazione, volta al raggiungimento della 
presenza ‘reale’ dell’attore santo); le parole di Gro-
towski si rafforzano nell’immagine di Cieślak in 
Akropolis, un corpo che pare voli arcuato all’indie-
tro, sospeso nel vuoto, vestito di iuta. E così appa-
rato iconografico e discorso critico si rispecchiano 
e si rafforzano l’uno con l’altro, mettendo fra l’altro 
in luce la necessità per la rivista di porre al centro 
volti e parole di chi opera direttamente in teatro più 
ancora che fare discorsi critici complessivi. Ancora 
su Sipario, nell’aprile del 1966, il co-fondatore del 
Teatro delle 13 File ormai diventato Teatro Labo-
ratorio, Ludwik Flaszen, spiega il loro concetto di 
attore: 

L’attore e lo spettatore, la cellula embrionale del te-
atro. E’ qui che nasce l’elemento iniziale del gioco. 

1  Barba (1965: 50–57, 60).

ill. 1.	 Il Principe Costante di Teatr Laboratorium 13 File, 1965, 
regia di Jerzy Grotowski, nella foto Ryszard Cieślak e Maja 
Komorowska © Teatr Laboratorium/Archivio dell’Instituto 
Grotowski

ill. 2.	 La copertina della rivista Sipario 208–209 (1963)
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Per quanto è possibile, ecco che spogliamo il teatro 
di tutto quello che è estraneo a questo elemento. 
[…] Il teatro così concepito, che chiamiamo pove-
ro in opposizione allo stile regnante oggi, che si 
appoggia su materiali ricchi eterogenei, costituisce 
per necessità il regno indivisibile dell’attore

E più avanti continua: 

tendendo a una espressività fisica molto marcata, 
Grotowski riconosce il predominio dello spirito 
sull’azione corporale

Inoltre:

Lo scabroso fisiologico va insieme con l’artificio 
della forma, la letteralità corporale con la metafo-
ra. Il tessuto organico, aspirando a sorgere da non 
importa quale forma, si urta senza sosta con la con-
venzione e si coagula in una composizione poetica. 
Questa lotta tra il carattere organico della materia 
e l’artificio della forma dovrebbe dare al gioco così 
compreso una tensione estetica interiore2.

Fondamentale risulterà infine il numero di Si-
pario del giugno 1967 (ill. 4), intitolato Alla ricerca 
del nuovo teatro, che vede tra gli altri interventi di 
Corrado Augias, Alberto Arbasino, Franco Quadri, 
Edoardo Fadini, e in particolare l’articolo di Massi-
mo Manuelli, Un mese con Grotowski3.

Il caso del Principe costante alla radio

Manuelli è  anche il curatore di una trasmissione 
radiofonica per la Rai che registrò interamente il 
sonoro dello spettacolo del Teatro Laboratorio 
Il  principe costante, andato in scena al Festival di 
Spoleto nel luglio del 1967, facendo seguire ad 
una delle repliche uno storico dibattito tra alcu-
ni spettatori eccellenti e  alcuni dei protagonisti 
di quello spettacolo: Jerzy Grotowski, Ryszard 
Cieślak e Ludwik Flaszen. Gli spettatori eccellenti 
sono alcuni tra i maggiori critici teatrali dell’epoca, 
impegnati e non nella ricerca d’avanguardia, come 
Giuseppe Bartolucci, Edoardo Fadini, Ettore Ca-
priolo, Roberto De Monticelli, Bruno Schacherl 
oltre a  uno dei maggiori attori di teatro e  cinema 
italiani dell’epoca, Romolo Valli. Personalmente 
sono al corrente della presenza a quello spettacolo 
anche di altri importanti intellettuali italiani come 

2  Flaszen (1966: 19). 
3  Manuelli (1967).

ill. 3.	 La copertina del libro Alla ricerca del teatro perduto. Una 
proposta  dell’ avanguardia polacca di Eugenio Barba, 
Marsilio Editori, Padua 1965

ill. 4.	 La copertina della rivista Sipario 254 (1967)
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lucidamente consapevole di sé come attore anche lì 
dove egli raggiunge il culmine della trasfigurazione.
Dichiara Valli:

Non si può non rilevare che la conclusione di que-
sto rito ha una straordinaria presa positiva. Io esco 
sconvolto ma serenamente sconvolto, come si esce 
dalla Cappella Sistina si esce dall’audizione di uno 
degli ultimi quartetti prima della morte di Beetho-
ven. Si è certamente coinvolti nel rituale, come lo 
si è nelle forme più alte del teatro giapponese, però 
la consapevolezza e  il distacco degli interpreti ci 
assicurano che stanno compiendo un’operazione 
artistica e non un’operazione di metapsichica più 
o meno elevata. E’ evidente che per noi teatranti 
italiani è  una lezione colossale, per me personal-
mente è molto più convincente, molto più persua-
siva, molto più stimolante di quella del Living. [..] 
Grotowski fa giustizia di tutte le facili trouvailles 
di avanguardie più o meno consapevoli e sposta il 
suo discorso sulla pienezza della funzione dell’at-
tore, restituita a  un valore addirittura travolgen-
te, arcaico, assoluto. L’attore, che è  addirittura 
simbolizzato nella nudità vera, cioè nel rifiuto di 
qualsiasi espediente, di qualsiasi trucco, e che tut-
tavia ricorre non ai trucchi ma all’alta coscienza 
dell’interprete resta la lezione più straordinaria di 
Grotowski4.

A conferma dell’impressione ricevuta da Romo-
lo Valli, lo stesso Grotowski l’anno dopo, nel 1968, 
confiderà al critico americano Richard Schechner 
che „Il processo creativo consiste [...] non solo nel 
rivelare noi stessi, ma nello strutturare ciò che è ri-
velato”5. E  anche che: „non si può ottenere spon-
taneità nell’arte senza strutturare i dettagli. Senza 
questo si cerca ma non si trova mai, perché la libertà 
totale porta a una mancanza di libertà”6.

Tra i critici partecipanti alla discussione di Spo-
leto c’è Giuseppe Bartolucci, di lì a  poco diretto-
re del Teatro Stabile di Torino che sarà fucina di 
spettacoli teatrali d’avanguardia, tra cui quello di 
Carlo Quartucci tratto da Różewicz: I  Testimoni, 
nel 1969. Bartolucci dice nella registrazione Rai: 

A me interessa meno il tipo di espiazione del per-
sonaggio del Principe Costante, quanto mi interes-
sa invece molto di più il suo rapporto di gestualità 
intesa come linguaggio, cioè la sua capacità di tra-

4  Manuelli (1968). 
5  Intervista con Grotowski [1968: 9].
6  Intervista con Grotowski [1968: 33].

lo scrittore Andrea Camilleri, all’epoca regista tea-
trale e produttore teatrale per la Rai e l’amico e col-
lega Angelo Gugliemi, fondatore del “gruppo ‘63” 
con Umberto Eco e altri. I commenti a caldo regi-
strati da Manuelli per la Rai sono illuminanti per 
quanto riguarda la ricezione di Grotowski in quel 
periodo nell’ambito teatrale: nelle analisi scaturite 
dalla discussione si alternano l’ammirazione per il 
lavoro dell’attore Cieślak, definito monumentale, 
a  una certa diffidenza nei confronti dell’utilizzo 
“ideologico” di motivi tratti dalla religione popo-
lare polacca (l’immagine del Cristo Afflitto, della 
Pietà, le processioni con canti di chiesa) fino a una 
decisa incompresione della particolare struttura 
scenica che impediva un contatto diretto tra attori 
e pubblico, che veniva intesa come “reazionaria” in 
confronto alla più entusiasmante politica di parte-
cipazione del pubblico alle performance del Living 
Theatre. Unica voce di plauso incondizionato e di 
vera e propria folgorazione, quella di Romolo Valli. 
L’attore che fin dal 1954 fu l’anima e  l’organizza-
tore della Compagnia dei Giovani, una delle for-
mazioni più importanti del nostro teatro tradizio-
nale, il protagonista di allestimenti epocali di Gigi 
di Colette, del Pirandello dei Sei personaggi, di La 
bugiarda di Fabbri, di Metti, una sera a cena di Pa-
troni Griffi, nonché icona viscontiana dei capolavo-
ri cinematografici: Il Gattopardo, Morte a Venezia, 
Gruppo di famiglia in un interno, e anche delle regie 
operistiche, nel suo commento allo spettacolo, chia-
ramente emozionato, esalta la lezione impartita da 
Grotowski a  tutti gli attori con la sua „rappresen-
tazione” del Principe costante, e lo stesso termine di 
„rappresentazione” gli appare inadeguato a definire 
quanto appena visto. Se, per reazione istintiva, il suo 
primo pensiero va allo stato di arretratezza del tea-
tro italiano nel campo della ricerca sull’arte dell’at-
tore, l’approfondimento delle successive riflessioni 
che lo spettacolo di Grotowski gli stimola è sempre 
più ricco di interesse e dimostra la sua totale adesio-
ne, al di là delle pur esistenti difficoltà di compren-
sione sia del testo che dei suoi riferimenti culturali, 
a  quello che lui riceve come un „rito” totalmente 
consapevole, libero da ogni ombra di misticismo o 
di inseguimento di una utopica catarsi, che invece 
Valli riscontra nel lavoro del Living Theatre, e verso 
cui ammette di nutrire dei forti dubbi. Valli sembra 
essere l’unico, tra i testimoni eccellenti intervistati 
dai microfoni di Radio Rai quella sera a  Spoleto, 
a comprendere a pieno la lezione grotowskiana che 
passa attraverso il „sacrificio” di un Cieślak sempre 



113Povere creature. L’impatto del lavoro e delle idee di Jerzy Grotowski su critici e artisti in Italia negli anni ‘60

durre il suo rapporto con gli altri in una serie di 
gesti e  fonemi nei quali riversa una sua umanità 
e privilegio7.

Un altro critico, Roberto De Monticelli, am-
mette di aver faticato ad entrare in empatia con lo 
spettacolo e aggiunge: 

Lo spettacolo è parso molto interessante per que-
sto nuovo rapporto della regia con l’attore, per 
i nuovi modi di ricerca che vi sono applicati. Una 
cosa che mi sarei aspettato ma che in questo spetta-
colo non si è notata è quella presenza o mescolanza 
del pubblico con gli attori, che a quanto abbiamo 
letto accade sempre nelle manifestazioni teatrali 
di Grotowski. Qui invece abbiamo visto una netta 
separazione tra il pubblico e gli attori8.

Poi c’è il più critico di tutti, il marxista ortodos-
so Bruno Schacherl, che contesta Grotowski quan-
do nel programma di sala esorta il pubblico a farsi 
voyeur (atteggiamento a cui in realtà costringeva la 
particolare struttura scenografica):

Chiedere agli spettatori di oggi di essere dei voyeur, 
– dice Schacherl – sia pure di un’azione fisica vio-
lenta, per me significa riportarli a  una condizio-
ne di passività di fronte all’azione teatrale, non 
chiedere più a loro un intervento ma soltanto una 
rinuncia all’intervento stesso. Le esperienze fatte 
dal Living Theatre, proprio perché la rinuncia alla 
passività si trasforma in un appello alla volontà di 
cambiare le cose, sono più avanzate. [...] Direi che 
proprio la scarnificazione del Principe Costan-
te avviene con metodi strutturalistici, per usare 
una parola ancora una volta di moda, si cercano 
all’interno della tragedia elementi strutturali di 
quella e del comportamento umano in quell’epo-
ca e  condizioni. Ora gli elementi strutturali così 
scarnificati si isolano e restano al di fuori di ogni 
relazione non solo col pubblico ma con la realtà 
in generale, determinando in definitiva una fuga 
che odora di misticismo, odora di rifugio in una 
fuga dalla realtà9.

E ancora un altro critico, Ettore Capriolo, aspet-
tandosi una 

realizzazione dell’idea artaudiana dello “spettaco-
lo-peste”, lamenta di aver invece “assistito effettiva-

7  Manuelli (1968).
8  Manuelli (1968). 
9  Manuelli (1968). 

mente a un rito che mi ha dato l’impressione (che 
necessita di una verifica successiva ovviamente) di 
appartenere, volendo collegare la parola rito alla 
parola “religione” a una religione a me estranea, di 
aver visto cose che mi hanno interessato moltissi-
mo ma che mi sia mancato questo coinvolgimento 
che mi aspettavo, salvo il monologo del Principe 
Costante10.
L’unico critico decisamente favorevole e  che 

arriva a promuovere Grotowski nella competizione 
col Living Theatre è Edoardo Fadini, che dice: 

mi sembra che il rapporto tra il pubblico e il lavo-
ro che Grotowski cerca di stabilire si basi soprat-
tutto sul rinnovamento radicale del vocabolario 
drammatico da lui ricercato, nella fisiologia stessa 
dell’attore (suono, corpo), della oggettualità sceni-
ca che viene creata anche attraverso il suono e non 
soltanto il corpo, quindi si tratta di una nuova par-
tecipazione rispetto al teatro peste di Artaud, che 
è  definitivamente superato da Grotowski perché 
in lui subentra un’analisi, (…) una sistemazione di 
un particolare tipo di sistema logico ed espressivo, 
sentimentale e rituale e di recupero addirittura di 
determinate formazioni del testo sul quale lavora 
che sono una strada totalmente diversa da quella di 
Artaud. Nei confronti del Living Grotowski è più 
avanti, anche se quello che abbiamo visto ci riguar-
da meno delle tematiche che tocca il Living11.

Nel 1969 Grotowski risponderà a una domanda 
di Eugenio Barba sul teatro moderno così: 

Che cosa significa «teatro moderno»? significa 
teatro che recita opere di drammaturghi consi-
derati avanguardisti, con scenografia ed accessori 
che sfruttano gli ultimi risultati della pittura e del-
la scultura moderna e con l’accompagnamento di 
musica concreta, elettronica, seriale e che, coscien-
temente cleptomane, si appropria dei trucchi di 
una delle più giovani arti, il cinema? (...) Un tale 
teatro è simile ad una senile cortigiana abbigliata 
come una teen-ager12.

E ancora, più tardi, farà un esplicito riferimento 
all’arte per definire cos’è moderno o nuovo: 

Non credo che il mio lavoro a  teatro possa esse-
re definito col nome di nuovo metodo. Si può 
chiamare metodo, ma è una parola molto limita-

10  Manuelli (1968). 
11  Manuelli (1968). 
12  Barba (1966: 27).
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i  lavori con gli stracci (ad esempio La Venere degli 
stracci del 1967), materiale utilizzato inizialmente 
da Pistoletto per la pulitura dei quadri specchianti16 
e successivamente in diverse azioni dello Zoo.

Nello stesso scritto citato sopra Pistoletto con-
tinua: 

Portare l’arte ai bordi della vita per verificare l’in-
tero sistema in cui entrambe si muovevano è stato 
lo scopo e il risultato dei miei quadri specchianti. 
Dopo questo non rimane che fare la scelta: o tor-
nare nel sistema dello sdoppiamento e dei conflitti 
con una mostruosa involuzione, oppure uscire dal 
sistema con una rivoluzione; o riportare la vita 
all’arte, come ha fatto Pollock, o portare l’arte alla 
vita, ma non più sotto metafora17.

Nel suo testo del 1967 apparso su Flash Art, Ce-
lant parla di un’arte “povera” in contrapposizione 
a  un’arte complessa, di un’arte che non aggiunge 
idee o cose al mondo, ma che scopre ciò che c’è 
già; un interesse per il presente, per le contingenze 
e gli eventi come convergenza di arte e vita, proprio 
come nel concetto di “teatro povero” di Grotowski. 
Celant si riferisce quindi ad una dimensione antro-
pologica di autenticità e di lavoro non alienato dove 
l’uomo si identifica con la natura. Si riferisce agli 
Oggetti in meno di Pistoletto del 1966, al lavoro di 
Boetti, Zorio, Fabro, Anselmo, Piacentino, Gilardi, 
Prini, Merz, Kounellis, Paolini e Pascali. Sottolinea 
il carattere empirico dell’analisi di Paolini del rap-
porto tra soggetto e sistema pittorico. Sottolinea la 
presenza fisica e le azioni di Kounellis nelle opere, 
come dare da mangiare agli uccelli in gabbia o to-
gliere le rose nere dalle sue tele, allineandolo quindi 
agli attuali sviluppi dell’autenticità in teatro. Par-
la di materiali banali, semplici ma anche naturali, 
come il carbone, il cotone o un pappagallo vivo.

Il movimento dell’Arte povera è l’unico fenome-
no artistico contemporaneo alla parabola storica del 
Teatro Laboratorio di Grotowski che abbia derivato 
il proprio nome dall’idea del teatro povero, all’ini-
zio formulata da Ludwik Flaszen e poi divulgata in 
Italia e nel mondo da Eugenio Barba a partire dal 

16  Michelangelo Pistoletto approda nel 1961–1962 alla rea-
lizzazione dei Quadri specchianti, che includono direttamente 
nell’opera la presenza dello spettatore, la dimensione reale del 
tempo, e  riaprono inoltre la prospettiva, rovesciando quella 
rinascimentale chiusa dalle avanguardie del XX secolo.

17  Pistoletto (1967).

ta. Non ritengo neppure che si tratti di qualcosa 
di nuovo. Penso che questo genere di ricerca sia 
esistito più frequentemente all’esterno del teatro, 
benché talvolta sia esistito anche in certi teatri. 
Si tratta del cammino della vita e della conoscen-
za. È  molto antico. Si manifesta, viene formula-
to a  seconda della conoscenza. Non sono sicuro 
che coloro che eseguivano le pitture nella grotta 
Trois Frères volessero unicamente far fronte allo 
sgomento. Forse… ma non solo. E penso che lì la 
pittura non fosse il fine. La pittura era la via. In 
questo senso mi sento assai più vicino a colui che 
dipinse quel disegno rupestre che agli artisti a cui 
sembra di creare l’avanguardia del nuovo teatro13.

Significativa la conclusione che si può trarre da 
questo ascolto: non la critica, troppo ideologica, 
ma la pratica dell’attore, rappresentata nel dibattito 
dal grande protagonista del teatro italiano Romolo 
Valli, è  riuscita a  comprendere a  pieno la lezione 
grotowskiana impartita attraverso la „trasfigurazio-
ne”,  lucidamente consapevole di sé,  del suo attore 
Cieślak. 

3. Arte povera e teatro povero.

Su un muro del mio studio ho scritto tempo fa: 
«Bisogna prepararsi ad essere». Ogni azione è  in 
questo senso. Nulla è più contrario all’essere della 
tanto beneamata ambiguità in arte14. 

Questo non lo dice Grotowski, ma lo ha scritto 
nel 1967 Michelangelo Pistoletto, il maggiore espo-
nente dell’”Arte povera”, movimento artistico nato 
in Italia proprio in quell’anno. Secondo il suo pri-
mo e principale teorico, il critico genovese Germa-
no Celant, che mutuò il termine dal teatro povero 
di Grotowski, l’Arte povera consiste essenzialmen-
te «nel ridurre ai minimi termini, nell’impoverire 
i  segni, per ridurli ai loro archetipi».15 Pistoletto 
è considerato uno dei protagonisti dell’Arte Povera 
innanzitutto per le sue opere, dagli Oggetti in meno, 
che precedono la nascita ufficiale del movimento, 
a quelle che ne costituiscono quasi l’emblema, come 

13  Grotowski (1980: 64). Prima pubbl.: “Odpowiedź Stani-
sławskiemu”, Dialog 1 (1980). 

14  Pistoletto (1967).
15  Il termine è all’inizio il titolo di una mostra, „Arte po-

vera e  IM-Spazio”, curata da Germano Celant nel settembre 
1967 alla Galleria La Bertesca di Genova. In seguito, Celant 
lo userà per indicare una tendenza, che descriverà nell’articolo 
“Arte povera. Appunti per una guerriglia”, Flash Art (Mila-
no), 5 (1967; nov.-dic), poi nel volume Arte povera, Modena, 
Mazzotta, 1969.
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1965.18 E’ lecito dunque interrogarsi sul perché di 
questa filiazione, e  soprattutto sulla sua natura: si 
tratta soltanto un’affinità terminologica oppure c’è 
stata davvero un’ispirazione, un debito del movi-
mento italiano nei confronti del teatro grotowskia-
no? E’ stato per rispondere a questa domanda che 
nel novembre del 2009 ho organizzato all’Accade-
mia di Francia di Villa Medici a Roma l’incontro 
tra alcuni dei protagonisti di quelle due avventure 
artistiche, che per la prima volta si confrontavano, 
alla distanza siderale di oltre quarant’anni dai ri-
spettivi esordi. Era importante sentire le loro dirette 
dichiarazioni perché, ad una prima analisi sia dei 
documenti programmatici che delle stesse „opere” 
(intese in senso ampio, ovvero non solo di manufat-
ti ma anche di eventi e situazioni) prodotte dall’Ar-
te povera, si notano più di una affinità ideologica 
tra i  due movimenti, come si evince, ad esempio, 
da quanto scrive sempre Germano Celant, nel testo 
Azione povera: conoscenza tecnico-linguistica, prassi 
gneosologica, pubblicato su Teatro nel 1969:

Il problema non è più quello di offrire delle ricette, 
quali possono risultare gli oggetti estetici, ma di 
sensibilizzare o agibilizzare la sensibilità del pub-
blico attraverso azioni che conducano a una nuova 
immersificazione percettiva, realizzata mediante la 
corporeità e  la coscienza. […] Niente più ogget-
ti finalmente, ma fatti e  azioni che espongano la 
propria processualità, e che indichino una nuova 
metodologia di frantumazione, una metodologia 
che derivando dall’integrazione fra conoscenza 
tecnico-linguistica e prassi gneosologica permetta 
l’organizzazione di uno spazio individuale in cui 
si abbia l’identificazione totale tra atteggiamento 
e azione, tra dimensione psicofisica e lavoro19. 

Tra il 1965 e  il 1966 Michelangelo Pistoletto 
produce un insieme di lavori intitolati Oggetti in 
meno, considerati basilari per la nascita dell’Arte 
povera. A partire dal 1967 realizza, fuori dai tra-

18  La prima comparsa del termine in Polonia è  in un te-
sto di Ludwik Flaszen sugli spettacoli del Teatro Laboratorio, 
apparso nel 1964 sul n. 3 della rivista Pamiętnik Teatralny, il 
capitolo finale della parte riguardante Akropolis viene appun-
to intitolato Tatr ubogi (Teatro povero, p. 233). Nello stesso 
anno, l’articolo di Flaszen compare nella raccolta di testi in 
francese curata da Barba Le Thêâtre Laboratoire 13 Rzędów 
d’Opole ou le thêâtre comme auto-pénétration collective, infine 
l’anno seguente Barba lo pubblicherà in italiano nel suo libro 
Alla ricerca del teatro perduto, Marsilio, 1965, p. 166. Cfr.: 
Flaszen (2014: 118).

19  Celant (1969: 14–15).

dizionali spazi espositivi, azioni che rappresentano 
le prime manifestazioni di quella “collaborazione 
creativa” che poi si svilupperà nel corso dei decenni 
successivi, mettendo in relazione artisti provenienti 
da diverse discipline e settori sempre più ampi della 
società. 

In generale riconducibile all’ambito dell’arte 
concettuale, l’Arte povera si distingue per il rifiuto 
di mezzi espressivi tradizionali (pittura, scultura) 
e  l’impiego, viceversa, di materiali «non artisti-
ci», «poveri» appunto, sia naturali e organici sia 
industriali (legno, pietra, terra, vegetali, stracci, 
plastiche, neon, scarti industriali), assunti nella 
loro espressività primaria e immediatezza sensoria-
le e spesso proposti sotto forma di installazioni in 
stretto rapporto con l’ambiente o con «azioni» 
dell’artista. Nell’atteggiamento di negazione e dis-
sacrazione dell’Arte povera c’è di fondo la volontà 
di riappropriarsi di valori primari come il senso del-
la terra, della natura, dell’energia pura, della storia 
dell’uomo. Pur nel contesto estremamente politi-
cizzato degli anni ‘60 l’Arte povera appare tuttavia 
distante dai problemi politici ed economici per il 
suo rifiuto di ogni inserimento (dell’arte come dei 
suoi destinatari, le masse) nel sistema e  quindi di 
qualsiasi trasformazione di quest’ultimo, ma ne 
propugna un radicale ribaltamento più vicino all’u-
topia che al riformismo. La volontà di portare l’arte 
alle masse si unisce con quella di aprire meccanismi 
mentali liberatori nei fruitori dell’arte soprattutto 
attraverso l’uso dello scarto, dell’intuizione ovvia 
ma impensabile nell’ordine prestabilito di abitudi-
ni e comportamenti sociali e personali. Il risultato 
è un linguaggio per lo più criptico, limpido ed evi-
dente solo per chi come l’artista e il critico possie-
de la “chiave” per accedere alla dimensione diversa, 
libera e poetica, della speculazione, dell’approfon-
dimento dei valori dello spirito e delle verità insite 
nell’arte. E anche qui, si pensi all’importanza della 
negazione, della dissacrazione, del lavoro di gruppo 
che sono proprie della poetica grotowskiana.

Uno degli esempi più evidenti dell’apertura di 
meccanismi mentali liberatori nei fruitori dell’arte 
che teorizzava l’Arte povera lo troviamo in un al-
tro artista, Giulio Paolini (1940), che con il movi-
mento di Celant ha avuto rapporti solo superficiali. 
Ma vale la pena citare una sua opera, il Giovane che 
guarda Lorenzo Lotto, dipinta nel 1967, proprio 
quando Il  Principe costante fece la sua comparsa 
a Spoleto. L’opera è  la riproduzione di un ritratto 
eseguito dal Lotto in cui un giovane in primo pia-
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no guarda lo spettatore. In virtù del titolo dato al 
quadro da Paolini, lo spettatore „diventa”, attraverso 
lo sguardo, il maestro del Cinquecento, abbattendo 
così una barriera ontologica e anche temporale. L’o-
pera è lo sguardo dello spettatore, e questi equivale 
al suo creatore. Un simile incitamento ad eliminare 
il tradizionale confine tra l’artista e  il fruitore, la 
ritroviamo in uno scritto di Pistoletto del 1969, dal 
significativo titolo Lo zoo: 

Nello zoo entrano tutti quegli uomini che stanno 
al di là delle sbarre. Se andate allo zoo voi vedrete 
animali di tutti i  tipi e  le razze dietro alle sbarre 
o dietro ai recinti. Vi siete mai chiesti chi siano 
i veri spettatori, voi da una parte delle sbarre o gli 
altri al di là delle sbarre? (...) Noi non lavoriamo 
più per gli spettatori, siamo noi stessi attori e spet-
tatori, fabbricanti e  consumatori. Tra noi che si 
riesce a  lavorare insieme c’è un rapporto diretto, 
chiaro, percettivo e  istantaneo, non c’è giudizio 
a  posteriori, non c’è critica a  posteriori. Quando 
voi vedete, sentite e  fiutate uno spettacolo fatto 
insieme, (...) quello che voi credete di capire sarà 
solo la corteccia, l’involucro, ma non saprete mai 
cosa è successo finché non sarete attori e spettatori 
al di qua delle sbarre20.

Pur distinguendosi ciascun artista per una 
propria e  originale poetica, molti degli esponenti 
dell’Arte povera sono inoltre accomunati dall’in-
teresse per la dimensione energetica e  vitale dei 
materiali. Jannis Kounellis, ad esempio, recupera 
elementi vegetali e animali, crea oggetti con mate-
riali grezzi, come il fuoco, sacchi di juta riempiti di 
granaglie, carbone, legno, carni, fiori, o materiali di 
sintesi come cera, oro e  piombo, a  tratti associati 
a citazioni di frammenti classici intesi come simbo-
li di un linguaggio perduto, chiave drammatica ma 
tuttavia necessaria per la comprensione del presen-
te. Ma Kounellis ha in più, rispetto ai suoi colleghi, 
un’attenzione particolare anche nei confronti del 
„materiale umano”, ovvero guarda al teatro e  alle 
sue „avanguardie” come a  un laboratorio da cui 
attingere per la propria ricerca artistica, non solo 
esercitandosi come scenografo (e il suo esordio in 
questo campo sarà, guarda caso, legato alla Polonia 
grazie alla messa in scena de I testimoni di Tadeusz 
Różewicz, per la regia di Carlo Quartucci al Te-
atro Stabile di Torino nel 1968), ma anche come 
artista-performer che nella produzione di un’opera 

20  Pistoletto (1969: 17).

d’arte si mette in gioco fisicamente.21 Sull’esperien-
za di scenografo per Quartucci nel quadro della 
programmazione del Teatro Stabile di Torino, di-
retto da Giuseppe Bartolucci, così risponde a Italo 
Moscati:

In sostanza, ho cominciato a pensare più che per il 
teatro ‘con’ il teatro, con un certo tipo di teatro che 
porta avanti per conto proprio una ricerca su un 
nuovo spazio, eliminando personaggi e situazioni 
letterarie. Non si tratta di far uscire dallo studio 
delle idee per il teatro ma di uscire dallo studio, 
scartando, ad esempio, la descrittività del ‘pop’ 
e  scegliendo al contrario il fantastico attraverso 
una presenza ‘critica’. […] 
…i miei materiali non integrano, pretendono uno 
spazio proprio e, insieme, creano uno spazio com-
plessivo che tende non già a  far dimenticare la 
finzione del luogo teatrale quanto a rimetterla in 
discussione, a provocarla, a rivelarne le costrizioni 
che comporta. Inoltre questi materiali danno volu-
tamente “fastidio” all’attore, lo obbligano a guar-
darsi intorno, a “difendersi”, a cancellare ciò che in 
lui appartiene alla tradizione del bel recitare…. 22.

E ancora, in “pensieri e osservazioni” raccolti da 
Giuseppe Bartolucci e pubblicate sulla rivista Tea-
tro nel 1969, ecco cosa Kounellis pensa del teatro, 
e della carica eversiva che parte dalla „corporalità” 
delle sue nuove ricerche: 

Si può e  si deve ricominciare dal proprio corpo, 
per l’attore, per lo spettatore, parallelamente (sul 
palcoscenico e nella vita). E si può e si deve rico-
minciare come comportamento alternativo, per 
l’attore, per lo spettatore (recitando e  vivendo). 
Così il corpo e  il comportamento non sono di-
sgiunti, non agiscono l’uno per una via e  l’altro 
per un’altra via. Ciò che è  vecchio a  teatro, ciò 
che è morto definitivamente, è proprio questa con-
traddizione esistente e persistente sul palcoscenico 
(e nella vita) tra ciò che si assume fisicamente e il 
modo come si reagisce a questa fisicità. Anzitutto 
tale «corporeità» è da intendersi non tanto come 
una tendenza a  conquistare una forma espressiva 
«tecnicamente» quanto invece una tendenza ad 
assimilare una «autenticità» moralmente; è  da 

21  Nell’opera il Senza titolo denominato Apollo, allestita 
a Roma presso la galleria „La Salita” nel 1973, Kounellis si pro-
pone stando seduto, con la maschera sul volto e in compagnia 
di un flautista, attorno ad una tavola sacrificale, imbandita con 
i frammenti di una statua classica e con un corvo impagliato.

22  Moscati, Kounellis (1969). 
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qui che nasce appunto l’esigenza straordinaria-
mente «attiva» di una concordanza tra ciò che 
si fa in palcoscenico e  il modo come si reagisce, 
dal momento che soltanto una autenticità di fondo 
può oggi correggere almeno, se non trasformare, il 
vecchio modo di far teatro, che è  quello di stare 
dentro il «prodotto» e di non volersene mai disfa-
re. E invero per autenticità di fondo si intende qui 
un continuo «gesto» ribelle all’incapsulamen-
to dentro codesto «prodotto», ribelle sia come 
«materiale» sia come «espressività»: un gesto 
ribelle «materiale» e «espressivo» che metta in 
contatto, come disturbo permanente, l’attore di 
fronte e dentro al personaggio che sta interpretan-
do, e altresì, ancora come disturbo permanente, lo 
spettatore di fronte e dentro l’azione cui è chiama-
to a partecipare23.

Impressiona la consonanza di queste parole di 
Kounellis con le idee di teatro di Grotowski e Flas-
zen, confermata anche da questa testimonianza 
della critica Marisa Volpi che intuisce nel ruolo di 
dramatis personae delle scenografie de I  testimoni 
la vera novità di questo spettacolo, e si spinge fino 
a definire il recupero delle origini messo in campo 
da Kounellis come “etnologico”:

Che cosa colpisce in due ore e mezza di spettacolo? 
Ciò che ha sempre colpito in Kounellis: la capa-
cità di far balenare l’intuizione profonda che fra 
la poesia e  l’azione, fra l’arte e  la vita, non esiste 
una sostanziale differenza. Intuizione che gli de-
riva dall’occhio acutamente volto verso le origini 
etnologiche dell’uomo. Mi piacerebbe proprio 
chiamarlo un artista etnologico, nel senso della 
sua capacità di sentire nei materiali che egli usa 
la storia della civiltà umana e quindi di ridarci la 
fragranza con la quale i primi uomini hanno com-
piuto i primi gesti di relazione24.

La ricerca delle origini, la dimensione etnolo-
gica della ricerca artistica, l’antievoluzionismo che 
sarebbe piaciuto al Flaszen teorico dell’arrièrgarde 
le ritroviamo ancora in quest’altro testo di Miche-
langelo Pistoletto:

La mia idea evolutiva è  nello stesso tempo an-
ti-evolutiva, come camminare su un tapis roulant 
che va all’indietro”. “Mi interessa di inquadrare 
la mia azione fuori del tempo convenzionalmen-

23  Kounellis (1969: 27–30). 
24  Volpi (1969: 14–19).

te inteso – continua Pistoletto. Non m’importa 
che un mio lavoro risponda o meno all’esigenza 
attuale generale, ma che ogni lavoro esprima una 
reale percezione contingente, e che sia comunque 
sempre diverso dall’espressione precedente. Se la 
mia azione è percettivamente autentica e aderente 
alla contingenza, non avrà bisogno di essere ripe-
tuta, perché si sarà esaurita nella sua espletazione. 
Il rapporto con l’attualità esterna dovrebbe essere 
comunque implicito, in quanto la combinazione 
tra l’esperienza delle mie azioni precedenti e quelle 
fornite dalla conoscenza esterna determina la mia 
nuova percezione. Io voglio che il risultato, anzi-
ché drammatizzare, tranquillizzi il mio rapporto 
con l’esterno. I lavori che faccio non vogliono esse-
re delle costruzioni o fabbricazioni di nuove idee, 
come non vogliono essere oggetti che mi rappre-
sentino, da imporre e  per impormi agli altri, ma 
sono oggetti attraverso i quali io mi libero di qual-
cosa -non sono costruzioni ma liberazioni – io non 
li considero oggetti in più ma oggetti in meno, nel 
senso che portano con sé un’esperienza percettiva 
definitivamente esternata 25.

Anche se si tratta di due campi della creazione 
artistica molto diversi, non è  scandaloso pensare, 
di fronte a questa riflessione di Pistoletto, alla „via 
negativa” teorizzata da Grotowski26.

Dunque, a scorrere solo alcune delle proposizio-
ni programmatiche o delle riflessioni ideologiche 
degli artisti „poveri”, sembra di intravedere alcuni 
motivi comuni tra i due fenomeni: il riduzionismo, 
in chiave anti-capitalista e anti-borghese da entram-
be le parti, la preminenza dell’atto e della materia 
sul discorso, l’inclusione dello spettatore nel pro-
cesso creativo, la fuoriuscita dai luoghi deputati 
dell’arte e  del teatro, rispettivamente la galleria/
museo e l’edificio teatrale tradizionali, la costituzio-
ne di un gruppo chiuso o comunità con un proprio 
linguaggio e la conseguente necessità di una diversa 
e appropriata esegesi critica, l’affermarsi di un’esi-
genza etica a sostegno dell’atto creativo.

In conclusione, l’analisi degli elementi qui pro-
posti suggerisce l’ipotesi di una presenza di Gro-
towski in Italia negli anni ’60 fortemente ispiratrice 
per il mondo artistico non solo teatrale, attraverso 
i  due libri che ne hanno diffuso le teorie teatra-
li: Alla ricerca del teatro perduto di Barba (1965) 
e  Per un teatro povero (1970), i  numerosi articoli 
sulle due riviste teatrali maggiori, Sipario e Teatro, 

25  Pistoletto (1966).
26  Cfr.: Grotowski (2001: 116).



118 Marina Fabbri

e anche attraverso lo spettacolo Il Principe costan-
te presentato a  Spoleto nel luglio del 1967. Se da 
un lato il fenomeno Grotowski ha messo i  critici 
e  i  teatranti di fronte ad una innovazione e  a  un 
perfezionamento della tecnica attoriale e  della re-
gia mai viste prima, spingendo gli italiani ad una ri-
flessione profonda sul livello di queste tecniche nel 
teatro e nella didattica, dall’altro è riuscito a con-
figurarsi come stimolo primario per la nascita di 
un movimento artistico come l’Arte Povera che ha 
segnato la cultura europea e non solo degli anni ’60, 
in qualche modo anche plasmando molti fenomeni 
artistici delle epoche successive, nel nome di un’i-
dea dell’arte che è soprattutto incessante ricerca del 
nuovo e dell’autentico. Una ricerca che, se in teatro 
il critico polacco Józef Kelera definiva così nel 1974: 

In realtà non è  per niente importante se esisterà 
davvero un teatro povero, come non è importante 
se esisterà il teatro. […] Il teatro può essere solo un 
pretesto. E se lo è, deve smettere di essere teatro, 
deve smettere di preoccuparsi del proprio futuro, 
deve diventare un luogo di incontro tra persone. 
Il tipo di incontro dipende da che cosa si sta cer-
cando27;

dall’altra parte, nell’arte povera, viene definita in 
modo consonante così dalle parole di Michelangelo 

27  Kelera (1974: 37–38).

Pistoletto pronunciate durante l’incontro di Villa 
Medici nel 2009: 

…la volontà degli artisti è sempre quella di collo-
carsi più avanti se possibile, diciamo, per rendere 
l’idea, di essere un manifesto un po’ stravagante 
del concetto di avanguardia. Quindi di prendersi 
libertà e responsabilità. Secondo me, quando sen-
to parlare di Grotowski, sento parlare di qualcuno 
che si è  assunto la libertà di essere responsabile 
e  questo è  qualcosa che abbiamo pensato anche 
noi nel nostro viaggio di ricerca di vita28 (ill. 5).
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Povere creature. The influence of the work and ideas of Jerzy 
Grotowski on Italian art criticism and artists in the 1960s.
In this article I concentrate of how Grotowski’s spectacles were perceived by theatre critics in Italy, and 
on the influence of his ideas on the theatre on the Italian art world, based upon two diverse events. The 
first of these is the performance of The Constant Prince (Książe Niezłomny) at Spoleto in 1967, while 
the second is the birth of the art movement Arte Povera, whose theoretician was Germano Celant, with 
a group of Italian artists from the same period. Analysis of the first event begins with a unique recording 
by Radio Rai from the Spoleto festival in 1967: a lively debate following the conclusion of The Constant 
Prince between representatives of the Italian world of criticism and the theatre, and Jerzy Grotowski and 
Ryszard Cieślak. The conclusion which may be drawn from this recording is significant: it was not the 
critics, motivated by ideology in their statements, but practising actors, as represented in the debate by the 
great personality of the Italian theatre Romolo Valli, who succeeded in fully understanding Grotowski’s 
lesson communicated by means of the clearly self-aware “transfiguration” of his actor, Ryszard Cieślak. 

In the second example I discuss the origins of Arte Povera in Grotowski’s theatrical revolution, in ac-
cordance with what has been historically documented and recently confirmed by Celant himself at the 
meeting “Arte Povera – Poor Theatre. La rivoluzione etica degli anni ’60” on 17 November 2009 at Villa 
Medici in Rome, with the participation of Michelangelo Pistoletto, Ludwik Flaszen, Ferdinando Taviani, 
Franco Ruffini and Alessandra Mammì. The relation between the Italian art movement and Grotowski’s 
theatre is not uncontested, although despite this it highlights the still current ideological debt of the 
former to the latter.





Sztuka Europy Wschodniej 
The Art of Eastern Europe 

TOM XI

Dopo i successi dello spettacolo de Il Principe Co-
stante, in Italia furono profusi notevoli sforzi per 
portare il gruppo del Teatro Laboratorio alla Bien-
nale Teatro di Venezia. La trasferta si concretizzo 
solo nel 1975. Nell’ambito del festival Jerzy Gro-
towski portò in scena il suo ultimo allestimento, 
Apocalypsis cum figuris, e  i  membri del Teatro La-
boratorio organizzarono l’Università di Ricerca II, 
legata alla fase post-teatrale dell’’attività del gruppo. 
Il programma della Biennale, il primo dell’istituzio-
ne appena riformata, realizzato dal 1973 al 1977 
sotto la direzione di Luca Ronconi, comprendeva le 
realtà socio-artistiche nuove dei collettivi di cultura 
attiva: i primi due anni offrirono un numero consi-
derevole d’iniziative del teatro di strada e richiami 
a esperienze fondamentali dei teatri laboratori delle 
decadi precedenti (The Living Theater, Odin Tea-
tret), mentre il terzo fu dedicato alla situazione dei 
teatri nell’Europa dell’Est.

Il carteggio conservato presso l’Archivio Sto-
rico delle Arti Contemporanee (ASAC) di Vene-
zia testimonia che già al 1971 risalgono i tentativi 
intrapresi per far approdare il gruppo del Teatro 
Laboratorio alla kermesse veneziana. Ci sarebbero 
voluti ben quattro anni perché le autorità polacche 
rilasciassero tutti i permessi necessari per la parten-

za. Attorno al 1975 Grotowski aveva già iniziato 
ad allontanarsi dalle ricerche parateatrali, passando 
impercettibilmente, tra il 1976 e il 1978, dal para-
teatro al Teatro delle Fonti, come per sottrarsi alle 
ombre di un fallimento. L’anello di congiunzione 
fu Mountain Project, durante il quale, a differenza 
di quanto accadeva durante le altre attività paratea-
trali, i partecipanti rievocavano profonde esperienze 
personali. Proprio in questo rivolgersi direttamente 
alle fonti personali si può individuare un tratto ca-
ratteristico della nuova fase delle sue ricerche.

Nonostante Grotowski avesse dunque già avvia-
to una nuova fase di ricerche, a Venezia insieme al 
Teatro Laboratorio realizzò appunto l’Università di 
Ricerca II parateatrale, senza così deludere le attese. 
Del resto trovò il terreno fertile della cultura attiva, 
cosa che fu possibile solo grazie alla straordinaria 
percezione dello spirito dei tempi quale dimostrò 
di avere Ronconi. La proposta di Grotowski colse 
nel segno e il Grotowski Project si rivelò un enorme 
successo1. Tuttavia, come mostrerà Dariusz Ko-

1  Sull’onda del successo veneziano nel 1977, dietro invito 
del Centro per la Ricerca Teatrale, allora diretto da Sisto Dal-
la Palma, il gruppo del Teatro Laboratorio organizzò a Mila-
no l’Università Itinerante di Ricerca e  dal 24 ottobre al 22 
novembre 1977 si svolse il ciclo di lezioni tenute da Ryszard 
Cieślak, Stanisław Scierski e Ludwik Flaszen. La serie successi-
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siński nel suo intervento di oggi, con il senno di 
poi è difficile considerare il programma realizzato 
a  Venezia – e  il parateatro in generale – una vera 
e propria “opera” di Grotowski.

Il 25 settembre si svolse a Venezia la conferenza 
stampa cui partecipò anche Grotowski, mentre dal 
30 settembre al due e dal 6 all’8 ottobre, ai Giardini 
della Biennale d’Arte di Venezia, ebbero luogo due 
serie d’incontri di lavoro con gruppi teatrali ita-
liani. Simultaneamente, in ottobre e  in novembre, 
stage furono condotti da Zbigniew Teo Spychalski, 
Ludwik Flaszen e  Włodzimierz Staniewski con la 
collaborazione di Irena Rycyk, Rena Mirecka, Zbi-
gniew Cynkutis, Stanisław Scierski e Zygmunt Mo-
lik. Ryszard Cieślak mise a punto Special Project al 
castello di Montegalda2.

Agli eventi parateatrali organizzati principal-
mente sull’isola di San Giacomo in Paludo e  agli 
incontri con Grotowski parteciparono 290 perso-
ne, quasi tutti gli esponenti più o meno rilevanti 
del mondo artistico e teatrologico italiano avevano 
espresso la volontà di parteciparvi3. Vale la pena di 
sottolineare che la selezione dei partecipanti agli 
stage non era così rigorosa, come si è sempre pensa-
to. Lo testimoniano le domande di partecipazione 
conservate presso l’archivio dell’Istituto Grotowski 
di Breslavia: fatta eccezione di alcune persone lega-
te all’ambiente accademico4, gli interessati compila-

va durò dal 15 marzo al 20 aprile 1978 e vide la partecipazione 
di Teo Spychalski, Ryszard Cieślak, Stanisław Scierski e Teresa 
Nawrot. L’anno dopo, dal 24 aprile al 14 febbraio, a Milano, 
fu allestito Apocalypsis cum figuris, insieme con la proiezione di 
film e lo stage di Zbigniew Cynkutis. Gli eventi artistici furono 
accompagnati dal convegno scientifico Grotowski I. Origini ed 
esperienze del Teatro Laboratorio (27–28 gennaio 1979), dedi-
cato ai primi dieci anni di lavoro del gruppo. La seconda parte 
del ciclo di lezioni si tenne dal 23 novembre al 2 gennaio 1979, 
nell’ambito del quale furono realizzati Czuwania e il secondo 
convegno Grotowski II. La frontiera del teatro. L’ultimo even-
to fu la proiezione in anteprima del documentario Apocalypsis 
cum figuris di Ermanno Olmi.

2  [Da:] Kalendarium życia i  działalności twórczej Jerzego 
Grotowskiego, https://grotowski.net/narzedziownia/kalenda-
ria/jerzy-grotowski (Ultimo accesso: 25.08.2017).

3  Illuminante al riguardo è  la consultazione dei materiali 
dell’Archivio dell’Istituto Grotowski: da una parte, rileviamo 
candidature appoggiate da autorevoli direttori di dipartimen-
ti di importanti università (tra cui l’Università di Bologna), 
dall’altra, candidature compilate dagli studenti “secondo 
il modulo” a  disposizione, spesso senza l’aggiunta di alcuna 
motivazione. Esaminando tali documenti, risulta difficile non 
pensare che il processo di reclutamento a Venezia in molti casi 
fosse stato solo una mera formalità.

4  Uno di loro era Fabrizio Frasnedi, all’epoca dottorando 
dell’Università di Bologna. Il  suo ricordo dello stage Acting 
Therapy, inedito in Italia, è  stato pubblicato per la rivista 
Performer vedi Frasnedi (2016).

rono i moduli con formule standard, senza fornire 
una vera e  propria motivazione a  sostegno della 
propria candidatura.

A Special Project presero parte 110 artisti, legati 
a note compagnie teatrali5. In occasione di questo 
evento Grotowski conobbe Roberto Bacci, collabo-
ratore del Piccolo Teatro di Pontedera e fondatore 
del Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Te-
atrale, che avrebbero ospitato Grotowski a metà de-
gli anni Ottanta, e Carla Pollastrelli, traduttrice dal 
polacco e sua futura assistente presso il Workcenter 
of Jerzy Grotowski a Vallicelle. 

Il programma dell’Università di Ricerca II pre-
vedeva: la conferenza stampa di Grotowski (25 
settembre), due sessioni di lavoro con gruppi ita-
liani (30 settembre – 2 ottobre, 6–8 ottobre), una 
serie di 8 stage di due giorni ciascuno, ossia Song 
of Myself di Zbigniew Teo Spychalski (1–28 ot-
tobre), Drzewo Ludzi (L’Albero delle genti) per 
10 partecipanti (1–28 ottobre), Medytacje na głos 
(Meditazioni a  voce alta) di Ludwik Flaszen per 
40 partecipanti (19–23 ottobre, 26–30 ottobre), 
Laboratorium ogólne (Laboratorio generale) con 
Włodzimierz Staniewski insieme a  Irena Rycyk 
per 30 persone (28 ottobre – 5 novembre), rice-
vimenti quotidiani di Zygmunt Molik nell’ambito 
del progetto Acting Therapy (31 ottobre–5 novem-
bre), Zdarzenia (Analisi degli eventi), condotto da 
Rena Mirecka e Zbigniew Cynkutis per 43 persone 
(1–14 novembre), due sessioni di Spotkania roboc-
ze (Incontri di lavoro) a cura di Stanisław Scierski 
per 60 partecipanti (2–14 novembre, 14–16/17 
novembre), Acting Therapy con Zygmunt Molik 
e destinato a 43 persone (7–14 novembre, 16–22 
novembre), Special Project diretto da Ryszard 
Cieślak al castello di Montegalda e adibito per 15 
persone nella fase preliminare e 48 in quella defi-
nitiva (7–21 novembre) e  il convegno scientifico 
dedicato a  Special Project (23–24 novembre). Tra 
l’altro, sempre a Venezia, si aggravò la frattura tra 
Grotowski e  Włodzimierz Staniewski, per effetto 
della quale quest’ultimo abbandonò il gruppo un 
anno dopo.

Il programma del Grotowski Project comprende-
va anche 19 rappresentazioni di Apocalypsis cum fi-
guris6. Gli spettacoli si svolsero in sei cicli: dal 27 al 
29 settembre, dal 3 al 5 ottobre, dal 9 al 12 ottobre, 
dal 15 al 17 ottobre, dal 20 al 22 ottobre e dal 25 al 

5  Vedi Perelli (2007: 141).
6  Alcune recensioni dell’epoca in: Koman, Woźniak (2019).
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27 ottobre. Lamberto Trezzini afferma che il Teatro 
Laboratorio portò in scena sull’isola di San Giaco-
mo in Paludo la versione dello spettacolo preparata 
appositamente per il festival veneziano7.

Mi capitò di assistere per caso a una strana scena. 
Un gruppo di persone stava in piedi, in semicer-
chio, guardando il canale. Si accostò alla riva una 
barca a motore con un uomo dalla rada barbetta rit-
to in piedi. Appena sceso iniziò subito a scrutare in 
silenzio le persone, una per una, come se le passas-
se in rassegna. Ogni tanto ne indicava una e quel-
la, prescelta, veniva fatta accomodare sulla barca. 
Completata la “selezione”, l’imbarcazione riprese 
lentamente il largo, diventando piccola, piccola. 
Il giorno seguente mi sottoposi anch’io a quel sin-
golare rito: fui scelto e salii baldanzoso, rischiando 
subito di perdere l’equilibrio, sulla barca. Durante 
il viaggio verso l’Isola di San Giorgio [sic!] tutti ri-
masero in assoluto silenzio. In mezzo alla laguna, 
sembravamo esser entrati a far parte del quadro del 
pittore simbolista svizzero Arnold Böcklin, L’isola 
dei morti. Su quell’isoletta veneziana in effetti assi-
stetti a uno strano rito: un Gospel tragico e amaro8.

La testimonianza di Cataluccio perpetua il mito 
del carattere elitario degli allestimenti, bisogna però 
tenere conto che tale elitarietà non deriva esclusi-
vamente dal tipo di lavoro del gruppo, bensì da 
problemi organizzativi, causati dalla distribuzione 
degli eventi sparpagliati in vari punti della laguna 
veneziana. Questo “Gospel tragico e amaro” fu rap-
presentato nei ruderi dell’antico complesso mona-
stico dedicato a San Giacomo Maggiore Apostolo. 
Nell’Archivio di Eustachy Kossakowski è custodita 
la documentazione fotografica delle rappresenta-

7  Vedi Trezzini (1999: 123). Tra il 1968 e il 1980 Apocalypsis 
cum figuris fu rappresentato in tre versioni: la prima versione 
si tenne all’Instytut Badań Metody Aktorskiej – Teatr Labo-
ratorium di Wrocław, con la première non ufficiale il 19 luglio 
1968, e quella ufficiale l’11 febbraio 1969; sceneggiatura e re-
gia: Jerzy Grotowski, con la collaborazione di Ryszard Cieślak; 
assistente alla regia: Stanisław Scierski; costumi: Waldemar 
Krygier; cast: Antoni Jahołkowski (Simon Pietro), Zygmunt 
Molik (Giuda), Zbigniew Cynkutis (Lazzaro), Rena Mirecka 
lub Elizabeth Albahaca (Maria Maddalena), Stanisław Scierski 
(Giovanni), Ryszard Cieślak (Lo Scuro); direttore letterario: 
Ludwik Flaszen. La seconda versione andò in scena per la pri-
ma volta a  giugno 1971 e  vedeva Jerzy Grotowski nel ruolo 
di animatore, mentre il cast era uguale a  quello della prima 
versione. La terza versione fu allestita per la prima volta il 23 
ottobre 1973, con il cast rimasto immutato rispetto alla prima 
e alla seconda versione. Siccome Trezzini descrive lo spettacolo 
sulla base dei propri ricordi e solo in modo selettivo, ulteriori 
verifiche saranno necessarie per stabilire eventuali modifiche 
apportate rispetto alla versione del 1973.

8  Cataluccio (2012).

zioni9. Nelle foto si vedono un ambiente vuoto con 
il pavimento in legno e gli spettatori seduti a terra 
attorno allo spazio d’azione degli attori. Davanti 
all’entrata della sala si trovava un banchetto con 
sopra del materiale promozionale del Teatro La-
boratorio e  una cassaforte, dove gli spettatori do-
vevano lasciare registratori, macchine fotografiche, 
grandi borse e ombrelli in loro possesso. Sulla porta 
d’entrata della sala era stato appeso un cartello che 
annunciava la possibilità di incontrare il gruppo per 
chi avesse partecipato agli stage previsti dopo ogni 
singola rappresentazione: 

Se desideri partecipare a una delle nostre esperien-
ze di stage, resta nella sala di Apocalypsis prendi una 
matita e scrivi. Scrivi prima qualcosa su te stesso in 
modo che ti possiamo riconoscere. Scusa se dovrai 
aspettarci, ma dopo lo spettacolo abbiamo bisogno 
di un intervallo10. 

E in molti rimanevano in sala:

E dopo lo spettacolo molti giovani restano, scri-
vono, seduti per terra, spalle al muro. Uno sedu-
to sul gradino d’ingresso scrive: «Io so di me un 
po’ più di ieri e saprò di più domani. Peccato non 
conoscere il polacco. Mi sembra di aver afferrato 
questo: la vita è  un inferno perché noi siamo un 
inferno». Commovente. Gli attori cominciano ad 
affluire. Ecco Giuda, ecco Lazzaro, Maria Madda-
lena parlando sottovoce in mezzo alla sala. Penso 
a questa sete d’amore, di confessione, di essere ac-
colti, ascoltati, scelti, riconosciuti, d’incontro, di 
dialogo; penso al gran vuoto lasciato da quei per-
sonaggi usciti da quella porta. Agli equivoci pos-
sibili. Penso alla storia di Simone Weil, a come si 
applica bene qui. Sono sicuri, quelli che sono qui, 
che il loro innamorato non li ha visitati ‘per erro-
re?’. ‘Forse li ama, ma in fondo, come può amarli?’. 
‘Ma chi sa, dopo tutto, li ama’. Sono i flagellanti di 
San Giacomo in Paludo11.

Gli spettacoli di Grotowski, proprio come era 
già accaduto con il libro Alla ricerca del teatro 
perduto di Eugenio Barba, erano recepiti in Italia 
come un’opera completamente intrisa di spirituali-
tà cattolica, benché iconoclasta. Dalla recensione di 
quattro anni più tardi relativa alle rappresentazioni 

9  Fonte : https://artmuseum.pl/pl/archiwum/ar-
chiwum-eustachego-kossakowskiego/37  (Ultimo accesso: 
21.08.2020).

10  Vedi Trezzini (1999: 123–124).
11  Guerrieri (1993: 207).
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romane di Apocalypsis cum figuris apprendiamo che 
prima dello spettacolo gli spettatori ricevevano dei 
brani tratti da testi letterari, che erano stati i punti 
di riferimento più importanti per Grotowski e per 
il suo gruppo durante il loro lavoro su Apocalypsis12. 
A sua volta Trezzini riporta alcuni commenti pro-
nunciati a caldo subito dopo la fine dello spettaco-
lo che gli rimasero particolarmente impressi nella 
memoria:

[…] qualcuno [dei giovani – KWS] si chiede come 
un regime comunista quale quello della Polonia di 
allora tollerasse e sovvenzionasse quegli spettaco-
li “misteriosofici” che Grotowski dava, appunto, 
nella Polonia comunista, ma più cattolica che mai: 
Il principe costante, visto anche a Spoleto, Il dottor 
Faust, solo per citarne alcuni; Grotowski non era 
cattolico ma si serviva del cattolicesimo per una 
qualche protesta contro il regime. Qualcuno al 
termine dello spettacolo commenta dicendo che 
lo scrittore polacco era filosoficamente ateo, ma 
che un «ateo polacco è  come un ateo spagno-
lo», come Buñuel che diceva: «Sono ateo grazie 
a Dio». Aveva ragione il critico Giorgio Prosperi 
quando scriveva in occasione di Apocalypsis cum 
figuris che l’ateismo di Grotowski aveva tuttavia la 
concretizzazione di una fede religiosa.13

Il Grotowski Project terminò con un convegno 
scientifico organizzato il 23 e il 24 novembre a Mi-
rano dal comune e  dal DAMS dell’Università di 
Roma in collaborazione con la RAI e sotto il patro-
cinio della Biennale Arte. Oltre a Jerzy Grotowski, 
vi presero parte: Peter Brook, Gianrenzo Morteo, 
Luca Ronconi, Mario Raimondo, Alessandro Fer-
sen, Ferruccio Marotti, Ferdinando Taviani, Gian-
carlo Tonolo, Carlo Ripa Di Meana, Orazio Costa, 
Corrado Augias, Giuseppe Bartolucci, Italo Mosca-
ti14. Col senno di poi, l’incontro risultò dominato 
da un unico tema centrale: la politicità del teatro 
di Grotowski. Ferdinando Taviani, prendendo in 
un certo senso le difese dell’attività di Grotowski, 
sottolineò che

Però dobbiamo riconoscere che esiste tutto un al-
tro tipo di teatro che non si giudica in base a ciò 
che fa o di cui parla, ma che fa. È un teatro di cui 
non dobbiamo cercare qual è  il discorso politico, 
ma qual è  l’azione politica. Non è  un teatro che 

12  Vedi Prosperi (1979).
13  Trezzini (1999: 125).
14  Vedi Bacci (2016: 70).

parla politica, è  un teatro che fa politica. Non 
confondiamo per apolitico, per mistico chi fa 
dei discorsi in ambito completamente diverso da 
quello in cui noi automaticamente siamo abituati 
a pensare. Chi ha cambiato di più, chi ha portato 
maggiore appoggio ai gruppi, alle persone che agi-
vano politicamente? Il  teatro che parla politica o 
il teatro che fa una sua politica?15

In effetti, l’azione politica era uno dei temi gui-
da di tutti gli eventi proposti, ma anche la chiave 
per le dinamiche dello sviluppo del Terzo Teatro, 
al quale era legato Taviani. Durante il festival ve-
neziano emersero in pieno gli strati delle energie 
artistiche e sociali che covavano nei movimenti tea-
trali amatoriali e dal basso, come quelli che un anno 
dopo, a Belgrado, si sarebbero uniti sotto i comuni 
vessilli del Terzo Teatro.

Traduzione di Laura Pillon

Il testo è un adattamento del capitolo dedicato al 
Biennale Teatro 1975 del libro Przed Grotowskim. 
Przewodnik po Włoszech teatralnych di Katarzyna 
Woźniak-Shukur, pubblicato in lingua polacca nel 
2017 (Pasaże, Cracovia 2017).
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The Laboratorium Theatre in Venice (1975)
Following the success of the spectacle The Constant Prince  (Książę Niezłomny) at Spoleto, the Italians 
undertook efforts to invite the Laboratorium Theatre ensemble to the Venetian theatre festival, the Bien-
nale di Venezia. Although the earliest attempts were made in 1971, they only came to fruition four years 
later. In 1975 Jerzy Grotowski presented his final spectacle Apocalypsis cum figuris within the context of 
the festival, and his ensemble realised the University of Research II (Uniwersytet Poszukiwań II), associated 
with the extra-theatrical stage of the activities of the Laboratorium Theatre. The paper concentrates on the 
circumstances of the Laboratorium Theatre’s journey to Italy and the ensemble’s residence during the Bi-
ennale. I will quote from selected recollections and reviews by Italian participants of these para-theatrical 
activities, which are preserved in the collections of ASAC in Venice. 
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TOM XI

Katarzyna Woźniak-Shukur ha avviato, con succes-
so, già alcuni anni fa e continua a portare avanti lo 
studio della presenza in Italia di Jerzy Grotowski 
e del suo teatro, la sua ricezione e il suo impatto sul-
le arti teatrali e figurative italiane. Nel volume che 
costituisce il primo frutto di tali ricerche Woźniak-
Shukur ha dato inizio a un processo di ampliamento 
della conoscenza sull’attività di Grotowski in Italia 
nel periodo antecedente la fondazione del Centro 
Lavoro Europeo, mostrando non solo il contesto, 
poco noto in Polonia, delle imprese e della speci-
ficità del teatro italiano contemporaneo, ma anche 
i singoli elementi della presenza del regista polacco, 
fino a dimostrare in primis che il momento di svolta 
fu l’Università di Ricerca II, realizzata nell’ambito 
della Biennale di Venezia del 1976. La proposta che 
intendo presentare in occasione del mio intervento 
di oggi si situa in un certo qual modo tra i due even-
ti più importanti che organizzano la narrazione del 
libro di Katarzyna. In sostanza essa consiste nell’af-
frontare la serie di atti della presenza del Teatro La-
boratorio partendo già dal presupposto di conosce-
re la particolarità istituzionale e artistica del lavoro 
dell’Istituto dell’Attore Teatro Laboratorio tra il 
1975 e il 1980. Le sue basi non sono quindi studi 
dettagliati sulla ricezione e l’impatto che gli eventi 

qui descritti sortirono sul teatro italiano. Essa mira 
piuttosto a presentare tesi e ipotesi preliminari, che 
potranno essere avvalorate da studi ancora in attesa 
di essere condotti. Ciò che espongo oggi è quindi 
una sorta di loro prolegomeni, formulati e presen-
tati nella speranza che così sia possibile verificare 
come vengano recepiti da chi partecipò agli eventi 
trattati e dagli esponenti del teatro italiano, in gra-
do di apportare eventuali indispensabili correzioni 
già in questa fase iniziale.

La tesi più importante che voglio sottoporre 
a  verifica è  la seguente: ciò che è  stato accolto in 
Italia (e non solo, anche in Polonia e nel resto del 
mondo) come ricerche di Jerzy Grotowski era in 
misura minore, se non affatto, una sua opera, ma 
la cosa più rilevante è  che comprendeva attività 
molto varie e  distinte tra loro, guidate da diverse 
persone e gruppi che conducevano le proprie ricer-
che nell’ambito dell’Istituto Laboratorio che allora 
stava cambiando la propria formula istituzionale. 
La formula del “teatro di Grotowski”, elaborata ne-
gli anni Sessanta e tuttora in uso, è  in questo caso 
una sorta di criptonimo, che falsifica la realtà e na-
sconde un dato di base: attorno al 1975, e quindi 
poco prima della partecipazione di Grotowski alla 
Biennale di Venezia che segnò una vera svolta nella 
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ricezione di Grotowski in Italia, ciò che l’Istituto 
Laboratorio creava non era più teatro né vi era più 
motivo per ricondurre tutto ciò al nome di Gro-
towski.

La prova formale di questa tesi, prova già pub-
blicata anche nell’edizione italiana dei Testi, è  il 
documento ufficiale che Grotowski inviò a  Jan 
Soyta, responsabile dell’Ufficio Cultura della cit-
tà di Wrocław, l’ultimo giorno del 1974 (e che fu 
pubblicato poi nell’aprile 1975 sulle pagine del 
mensile Teatr1). In qualità di direttore Grotowski 
vi riassumeva e, allo stesso tempo, sistemava l’inte-
ra gamma delle attività multidirezionali che erano 
gestite e avviate dall’Istituto Laboratorio (proprio 
questo nome fu usato nel documento, eliminando 
così dalla versione estesa Istituto dell’Attore Tea-
tro Laboratorio le parole “attore” e  “teatro”). Già 
in apertura veniva dichiarato che per effetto delle 
esperienze degli ultimi anni si procedeva a  un si-
gnificativo ampliamento di attività di diversa natu-
ra, che al contempo acquisivano un carattere più 
aperto e fluido rispetto a quanto non fosse stato in 
precedenza. Ne conseguiva che “nell’ambito dell’I-
stituto funziona[va] un ampio ventaglio di sezioni 
distinte – laboratori di ricerca ognuno dei quali ha 
una specializzazione e  che, funzionando in modo 
parallelo e sistematico, assecondano la pluridimen-
sionalità e  complessità della programmazione pa-
rateatrale”2. Più avanti Grotowski elenca e presenta 
brevemente i seguenti laboratori:

Laboratorio di terapia professionale
Laboratorio di teoria e analisi di gruppo
Laboratorio di studi teatrali
Laboratorio di incontri di lavoro
Laboratorio di metodologia dell’avvenimento
Laboratorio di collaborazione psicoterapeutica
Studio internazionale
Logistica
Special Project e Programma di ricerca prospettica.

Non tutti questi “laboratori” avevano il carattere 
di attività artistiche (come per esempio quello di 
natura teatrologica, le collaborazioni con la psico-
terapia, la logistica), ma se ne possono ricondurre 
alcuni direttamente alla serie di attività e  proget-
ti che, stando alla nomenclatura del Laboratorio, 
erano denominati “stage” e che furono inclusi nel 

1  Grotowski (1975: 19).
2  Grotowski (2020: 110).

programma della Biennale di Venezia per poi essere 
sviluppati in modo particolarmente intenso ed es-
sere presentati proprio in Italia. Seguendo l’ordine 
della lista sopracitata, si trattava di Acting Therapy 
(Laboratorio di terapia professionale), compren-
dente soprattutto (anche se non esclusivamente) 
gli stage di Zygmunt Molik, ribattezzati più tardi 
Body and Soul; Medytacje na głos (in italiano Me-
ditazioni a voce alta) di Ludwik Flaszen (Laborato-
rio di teoria e analisi di gruppo), Spotkania robocze 
(in italiano Incontri di Lavoro) di Stanisław Scier-
ski (Laboratorio di incontri di lavoro), Zdarzenia 
(in italiano Analisi degli eventi) di Rena Mirecka 
e Zbigniew Cynkutis (Laboratorio di metodologia 
dell’avvenimento), Song of Myself allora realizzato 
dallo Studio Internazionale coordinato da Zbi-
gniew “Teo” Spychalski (successivamente il nome 
degli stage realizzati da questo gruppo fu modifica-
ta), lo Special Project diretto, a partire dal 1975, da 
Ryszard Cieślak e realizzato dai membri più giovani 
del gruppo, tra cui Zbigniew Kozłowski, Andrzej 
Paluchiewicz, Teresa Nawrot, Jacek Zmysłowski, 
e il progetto, ancora oggi il meno noto di tutti, ese-
guito in quel periodo da Włodzimierz Staniewski, 
al quale dopo il 1975 Jacek Zmysłowski sarebbe su-
bentrato nel ruolo di responsabile dell’importante 
parte del “programma di ricerca prospettica”. A tal 
proposito bisogna aggiungere subito che il nome 
“programma di ricerca prospettica” è  un criptoni-
mo-sacco, nel quale si nasconde il nuovo progetto 
di Grotowski ancora senza nome nel 1975, ma già 
in statu nascendi: il Teatro delle Fonti.

Condizionati dalla narrazione alimentata fin 
dagli anni Settanta da Grotowski e dai suoi studio-
si, non vediamo che il periodo post-teatrale costituì 
per lui il proseguo delle sue ricerche, dei suoi stu-
di, delle sue prove, delle sue osservazioni e dei suoi 
viaggi, la cui prima fase (dal 1969 al 1975) fu de-
dicata al trovare e al definire in maniera più precisa 
l’area, gli oggetti e  i  metodi, che lo interessavano 
fin dagli esordi e in modo costante (come lui stes-
so diceva), relativi allo studio delle tecniche e delle 
esperienze extra-quotidiane. Ne conseguì che ver-
so il 1976 fu possibile avanzare le prime tesi al ri-
guardo e  il programma del Teatro delle Fonti, che 
costituiva il primo passo verso l’Arte come veicolo. 
Ricordiamoci che, pur essendo soliti suddividere le 
ricerche di Grotowski in diversi periodi (alla fase 
teatrale si fanno seguire generalmente la fase para-
teatrale, il Teatro delle Fonti, il Dramma Oggettivo 
e  l’Arte come veicolo), Grotowski stesso ne men-
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zionava fondamentalmente solo due: l’Arte come 
presentazione e  l’Arte come veicolo. Sotto questo 
punto di vista, gli anni Settanta furono nelle sue 
ricerche personali un periodo di passaggio, un pe-
riodo di ricerche, di peregrinazioni e di errori.

Ma furono anche il periodo di dinamico svilup-
po, all’insegna del brand “Grotowski”, delle attività 
di tutto il gruppo fatto di persone estremamente 
creative che, in seno all’Istituto Laboratorio e gra-
zie alla sua fama e al prestigio acquisiti nel mondo 
teatrale, produssero diverse attività chiamate col-
lettivamente “cultura attiva”. Grotowski le marchiò 
con la sua firma, dimostrando in questo modo il 
suo sostegno, ma gradualmente ne prese le distanze 
nei commenti e  sempre di più nelle dichiarazioni 
pubbliche, sottolineando che – contrariamente agli 
automatismi del mercato – non erano sue creazio-
ni e  nemmeno si riferivano necessariamente a  ciò 
a cui egli stesso stava lavorando. Commenti di que-
sto tipo sarebbero stati sempre più frequenti nella 
seconda metà degli anni Settanta (il documento già 
citato di Soyta ne fu il primo), mentre dal 1975 al 
1980 fu proprio l’Italia a diventare il palco su cui 
la ricchezza delle attività delle persone e dei gruppi 
operanti all’interno dell’Istituto Laboratorio potè 
essere vista in modo particolarmente evidente.

Come ho già anticipato, ciò che segnò una 
svolta decisiva nell’emergere di questa scena fu il 
progetto realizzato dal Laboratorio nell’ambito 
della Biennale di Venezia nel 1975 e  denominato 
“Università di Ricerca II”. Dato che ne occupa in 
modo dettagliato Katarzyna Woźniak-Shukur, io 
mi limiterò a  richiamare l’attenzione su quei suoi 
elementi che crearono una specie di “nuvola” di atti-
vità parateatrali portate a Venezia da Wrocław. Esse 
erano state precedentemente elaborate da singoli 
gruppi e nella stragrande maggioranza furono mes-
se alla prova nelle attività con partecipanti esterni. 
Ciò venne realizzato nell’ambito della prima Uni-
versità di Ricerca, organizzata come un evento che 
accompagnava il festival del Teatro delle Nazioni. 
Nonostante il festival stesso si fosse tenuto a Varsa-
via dall’8 al 28 giugno 1975, la “sua” Università si 
svolse a Wrocław dal 14 giugno al 7 luglio. A con-
fronto, l’Università di Ricerca II veneziana costituì 
in un certo senso una seconda edizione, migliorata 
e  corretta, da cui vennero eliminati elementi che 
a Wroclaw si erano rivelati non abbastanza ricettivi 
(basti pensare ai cosiddetti “Ule”, gli incontri aperti 
condotti da vari artisti, anche non appartenenti al 

Teatro Laboratorio, come nel caso di Małgorzata 
Dziewulska).

Per amor di ordine ricordo che alle “nuvole” del-
la cultura attiva che si erano formate sopra Venezia 
nell’autunno del 1975 appartenevano le seguenti 
attività: 8 stage di due giorni ciascuno dal titolo 
Song of Myself, realizzati dal gruppo di Zbigniew 
Teo Spychalski (1–28 ottobre 1975); Medytacje na 
głos di Ludwik Flaszen (19–23 ottobre, 26–30 ot-
tobre 1975); l’alquanto misterioso Stage Generale, 
condotto da Włodzimierz Staniewski con la colla-
borazione di Irena Rycyk (28 ottobre – 5 novem-
bre 1975 per la fase preparatoria, 28–31 ottobre 
e  1–5 novembre); il progetto di Zygmunt Molik 
dai molteplici componenti Acting Therapy (31 ot-
tobre – 22 novembre 1975); lo stage Analisi degli 
eventi (1–14 novembre 1975), condotto da Rena 
Mirecka e  Zbigniew Cynkutis; Incontri di Lavoro 
di Stanisław Scierski (2–17 novembre 1975) e, in-
fine, Special Project, realizzato al castello di Mon-
tegalda, tra Padova e Vincenza, sotto la direzione 
di Ryszard Cieślak con la collaborazione di Jacek 
Zmysłowski, Irena Rycyk, Elizabeth Albahaca, 
Antoni Jahołkowski e Andrzej Paluchiewicz (7–21 
novembre 1975). Senza grosse difficoltà si può no-
tare come il programma dell’Università di Ricerca 
II fosse costituito da tutti i punti elencati nel docu-
mento indirizzato a Soyta e – tranne che per gli in-
contri e gli interventi pubblici – non vi fosse n e s s 
u n progetto realizzato da Jerzy Grotowski. Persino 
Apocalypsis cum figuris portato in scena a Venezia fu 
definito già come un’opera collettiva del gruppo, 
in cui Grotowski non figurava come regista, bensì 
come “animatore”.

Bisogna richiamare l’attenzione anche sul fat-
to che le attività appena menzionate e  condivise 
a  Venezia erano nel modo più letterale possibile 
dei work in progress, ovvero le tappe successive dei 
singoli lavori che si trovavano in diverse fasi del loro 
sviluppo. Per esempio nel 1975 Special Project aveva 
già raggiunto una certa forma matura, che si sarebbe 
evoluta a partire dal progetto Holiday, elaborato da 
Grotowski nel 1970 e realizzato per la prima volta 
(e l’unica, come sostiene Teo Spychalski) nel 1973. 
Stando alle memorie preparate per la pubblicazione 
da Spychalski, dopo il primo Holiday, Grotowski 
si tirò indietro dalle attività chiamate brevemente 
Special Project, affidandole a  Ryszard Cieślak. In 
quanto tale Special Project, proprio ai tempi dell’U-
niversità di Ricerca a  Wrocław, divenne nientedi-
meno che la manifestazione “ammiraglia” del para-
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teatro, di cui ancora si parla (erroneamente) come 
“del parateatro di Grotowski”. D’altro canto, gli 
stage dei “vecchi” attori del Laboratorio, quali Mo-
lik, Scierski, Mirecka e soprattutto Cynkutis, erano 
ancora in una fase di sviluppo relativamente iniziale 
– solo negli anni seguenti per effetto di un’evolu-
zione graduale si sarebbero uniti nella formula re-
lativamente coerente dell’Acting Therapy, venendo 
perfino filmati sotto questo nome. Nelle fasi anco-
ra precedenti erano attività dirette da Staniewski, il 
quale, dopo il periodo di lavoro indipendente con 
Grotowski (di cui sappiamo gran poco), prese parte 
alle realizzazioni di Holiday e Special Project e sol-
tanto durante il periodo dell’Università di Ricerca 
a Wrocław divenne il responsabile di un progetto 
a  sé stante. Probabilmente a  Venezia doveva svi-
lupparlo e consolidarlo, creando forse un’ulteriore 
realizzazione “ammiraglia” del parateatro. Eppure 
ciò non avvenne, perché – come è noto – proprio 
a Venezia si giunse all’aspra lite tra Grotowski e Sta-
niewski, in seguito alla quale quest’ultimo abban-
donò il Laboratorio, lavorando da allora per conto 
proprio e con un gruppo proprio. Il suo posto nella 
costellazione del Laboratorio passò parzialmente 
a Jacek Zmysłowski, giovane amateur senza alcuna 
esperienza invitato da Grotowski a unirsi al grup-
po nel 1973, che all’inizio fu al fianco di Cieślak 
in Special Project in qualità di co-agente. Dopo 
l’abbandono di Staniewski, dal 1976 Zmysłowski 
divenne progressivamente il leader di una corren-
te a sé stante di attività parateatrali, che sarebbero 
sfociate in Czuwania (Veglie), presentato (e addi-
rittura filmato) nel 1979 a Milano.

In alcuni casi “work in progress” indicava la pre-
sentazione di attività ancora non pronte per tale 
scopo. È il caso di Song of Myself di Teo Spychalski, 
come ha testimoniato lo stesso artista poco tempo 
fa (Spychalski 2024, in preparazione), ricordando 
quale grande sorpresa fosse stata per lui la notizia 
che sarebbe dovuto andare a  Venezia con il suo 
gruppo:

Quando tutta quella grande Festa [l’Università 
di Ricerca del Teatro delle Nazioni – DK] finì 
e  i  miei sarebbero dovuti tornare da dove erano 
venuti, venni a sapere che saremmo dovuti andare 
alla Biennale di Venezia a ottobre e là condurre per 
un mese alcune attività. Per il mio gruppo fu una 
sorpresa. Non tutti potevano, non tutti se lo aspet-
tavano, avevano altri impegni. Qualcuno comun-
que rimase […] Trascorremmo un mese a Mirano, 

in provincia di Venezia. Più precisamente in un 
parchetto al centro della cittadina. Tutt’intorno 
passavano persone e macchine oltre la recinzione, 
c’erano gli alberi del parco, un fiumiciattolo. Una 
così elegante passerella per le perone, e non come 
quel bosco dove poter vagare. Eravamo chiusi e le-
gati a un unico posto. Bisognava vivere la vita di 
quel luogo e saper diventare in qualche modo un 
tutt’uno con la sua natura. Eravamo come truppe 
di sbarco gettate in azione in terreni sconosciuti. 
Ricordo poco di quei giorni, forse erano pieni di 
vera “ignoranza”, di quel famoso “ignoto” in una 
versione non troppo feconda, anzi sgradevole, 
non ancora schiusa. Forse fu tutto in una maniera 
o nell’altra divertente, ma in realtà non portò nulla 
di nuovo3.

Forse fu qualcosa di superfluo per Spychalski e il 
suo gruppo, ma tutto sembra indicare che le attivi-
tà parateatrali avessero avuto un enorme significato 
per l’ambiente italiano. Lo ha affermato chiaramen-
te Katarzyna Woźniak-Shukur:

Nonostante Grotowski avesse già avviato una nuo-
va fase [si tratta del Teatro delle Fonti – DK], a Ve-
nezia insieme al gruppo del Laboratorio si dedicò 
al parateatro, realizzando proprio l’Università di 
Ricerca II, grazie alla quale non deluse chi parteci-
pò al festival. Le attività da lui proposte trovarono 
il terreno fertile della cultura attiva, cosa che fu 
resa possibile dalla straordinaria percezione dello 
spirito dei tempi quale dimostrò di avere Ronconi. 
La proposta dell’artista polacco trovò un terreno 
fertile e  il Grotowski Project si rivelò un enorme 
successo4.

Ne è prova l’intensa presenza in Italia del Teatro 
Laboratorio tra il 1977 e  il 1980. Il  suo nucleo e, 
al contempo, la sua manifestazione più importante 
fu il progetto dal nome caratteristico di Università 
Itinerante di Ricerca, realizzata dal Teatro Labora-
torio principalmente a Milano su invito e grazie al 
sostegno organizzativo-finanziario del Centro di 
Ricerca per il Teatro allora diretto da Sisto Dalla 
Palma. La maggior parte delle attività racchiuse sot-
to questo nome riguardavano quegli elementi del 
parateatro che già non erano stati sviluppati con la 
partecipazione di Grotowski e di fatto non costitui-

3  Zbigniew „Teo” Spychalski, frammento di memorie ine-
dite redatte per la pubblicazione nel 2024; archivo privato di 
Dariusz Kosiński.

4  Woźniak (2017: 100–101).
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di residenza che di tournée). Qui ebbero luogo due 
grandi serie di eventi, che costituirono la cornice 
dell’anno delle celebrazioni: il primo, organizzato 
in apertura, tra il 24 gennaio e il 14 febbraio 1979, 
comprendeva le rappresentazioni di Apocalypsis 
cum figuris a Palazzo Reale, la proiezione di docu-
mentari e la registrazione di film con il commento 
di Flaszen e Konstanty Puzyna, lo stage di Cynkutis 
intitolato Il  lavoro di attore nel Teatro Laboratorio 
(27–28 gennaio) e  il convegno scientifico “Gro-
towski I. Origini e  esperienze del Teatro Labora-
torio” dedicato al primo decennale di lavoro del 
gruppo (27–28 gennaio). A quest’ultimo prese par-
te Grotowski stesso e  proprio qui pronunciò uno 
dei suoi più importanti interventi di quel periodo, 
la cui versione scritta sarebbe stata pubblicata con 
il titolo Praticare il romanticismo. La cosa fonda-
mentale fu che in questo intervento, a cominciare 
in parte dai commenti che riguardavano le rappre-
sentazioni, disse sostanzialmente su cosa stava la-
vorando allora, cioè il Teatro delle Fonti e  le sue 
personali fonti.

Una sorta di continuazione dell’incontro inver-
nale fu la realizzazione in primavera (20–30 aprile 
1979) della nuova impresa del Laboratorio intito-
lata Drzewo ludzi (L’Albero delle genti). Le autrici 
dell’articolo sopracitato ne ricordano la presenza in 
Italia, ma erroneamente scrivono che fu Grotowski 
a “realizzarlo”7. Non fu così. L’Albero delle genti co-
stituiva l’ultimo dei progetti sviluppati dal gruppo 
del Teatro Laboratorio appartenenti alla cultura 
attiva e  fu concepito sì come la sintesi delle varie 
esperienze del gruppo (e delle generazioni) che 
operavano nell’ambito del Laboratorio (da un lato, 
Elizabeth Albahaca, Ryszard Cieślak, Zbigniew 
Cynkutis, Ludwik Flaszen, Antoni Jahołkowski, 
Rena Mirecka, Zygmunt Molik e Stanisław Scier-
ski, appartenevano alla formazione antica del grup-
po; dall’altro, Zbigniew Kozłowski, Teresa Nawrot 
e  Irena Rycyk afferivano al gruppo parateatrale), 
ma fu creato sotto la direzione e secondo il concet-
to di Zbigniew Cynkutis. Definite con il termine 
“opera-flusso” oppure “opera-torrente”, si articolava 
in una serie di attività improvvisate di partecipanti 
esterni, ispirate e sviluppate dai membri del grup-
po. Queste attività, dalla durata di un paio di giorni 
e dalla struttura aperta all’improvvisazione di chi vi 
partecipava, sfruttavano tanto le esperienze teatrali 
quanto quelle parateatrali (incluse quelle derivanti 

7  Koman, Woźniak (2018).

vano espressioni della sua produzione. Per dirla sen-
za mezzi termini: durante la realizzazione dell’Uni-
versità Itinerante di Ricerca in Italia Grotowski era 
il più delle volte, e letteralmente, da tutt’altra parte. 
Così fu per esempio nell’autunno del 1977, quan-
do tra il 24 ottobre e il 22 novembre nella sede del 
Centro di Ricerca per il Teatro a Milano si svolse la 
prima sessione dell’Università Itinerante di Ricerca, 
composta dall’Acting Search di Ryszard Cieślak (24 
ottobre – 22 novembre), dagli Incontri di Lavoro di 
Stanisław Scierski (3–21 novembre) e dalle Medi-
tazioni di Flaszen. Nello stesso tempo Grotowski si 
trovava oltreoceano, nel suo grande viaggio transa-
mericano. Infatti già allora si interessava di Haiti ed 
era alle prese con i preparativi del suo primo viaggio 
all’isola, che si sarebbe concretizzato nel dicembre 
di quello stesso anno. Analogamente un anno dopo 
– mentre Grotowski si trovava negli Stati Uniti e in 
Nigeria (a Lagos) – in marzo e  in aprile il gruppo 
del Laboratorio realizzò a Milano la fase seguente 
dell’Università Itinerante di Ricerca (15 marzo – 20 
aprile 1978), comprendente gli stage di Spychalski 
(Ruch w  przestrzeni, 15 marzo – 1 giugno) e  di 
Cieślak (Acting Search, 5–20 aprile), gli Incontri 
di Lavoro di Scierski e gli “stage di musicoterapia” 
condotti da Teresa Nawrot5. Questa edizione ebbe 
anche una sua realizzazione non-milanese attra-
verso lo stage di Scierski (16–30 maggio) svoltosi 
a Lecco.

Il progetto milanese culminò nel ventesimo an-
niversario dell’assunzione della direzione del Teatro 
delle 13 File da parte di Grotowski. Per l’occasio-
ne furono organizzati ben due convegni scientifici 
dedicati alla sua attività e  corredati da numerose 
presentazioni, tra cui le rappresentazioni di Apo-
calypsis cum figuris e la sua versione video girata ap-
punto in quell’anno da Ermanno Olmi. Oltre che 
a Milano e a Lecco il Laboratorio fu ospitato anche 
a Pontedera e a Roma (dove tra le altre cose fu mo-
strato Apocalypsis cum figuris), mentre i suoi singoli 
membri realizzarono diverse attività ed eventi in 
altre città (Pisa, Torino). Hanno ragione dunque 
Aleksandra Koman e  Katarzyna Woźniak-Shukur 
quando scrivono che “nel 1979 si poteva parlare di 
una vera e  propria tournée del Teatro Laboratorio 
in Italia”6. 

Il suo centro più importante rimase tuttavia 
Milano (forse per questo si dovrebbe parlare più 

5  Vedi Osiński (2000: 653).
6  Koman, Woźniak (2018).
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e  vantava la partecipazione e  la conversazione di 
entrambi gli artisti.

Inoltre, durante il soggiorno a  Milano, il cele-
bre critico italiano Ugo Volli condusse un’inter-
vista con Grotowski, pubblicata un anno dopo su 
Sipario (1980, n. 104, p. 33–41) con il titolo Jerzy 
Grotowski: vent’anni di attività. Una conversazione 
strana, questa, perché leggendola si ha come l’im-
pressione che Volli abbia chiesto a  Grotowski so-
prattutto “cosa fosse successo” e di che cosa si fosse 
discusso durante i  convegni milanesi (ovvero del 
teatro e del parateatro), invece l’artista volle parlare 
soprattutto di quello che allora si stava occupando, 
ossia il Teatro delle Fonti. Nell’intervista tuttavia 
c’è un brano che si riferisce alle tesi illustrate nel 
mio intervento:

Quando incomincia a essere diffuso, bisogna subi-
to mettersi a  lottare contro la perdita del mistero 
di ogni individuo: questo è  il rischio, è  il prezzo 
che bisogna pagare se non si [sic!] vuoi rimane-
re completamente chiusi. D’altro canto anche la 
chiusura completa è  pericolosa perché allora si 
diviene come un lago che si secca: comunque lo 
stadio dell’apertura è  inevitabile. L’attività che 
svolgiamo con un numero di persone limitato ha il 
suo senso nello stadio, diciamo, di laboratorio; ma 
poi abbiamo l’obbligo di portare tutto ciò di fron-
te all’altra gente. Perché la gente ci nutre; e  non 
solo nel senso morale, proprio in quello materiale: 
ci dà da mangiare. E  noi abbiamo degli obblighi 
nei loro confronti.
L’apertura poi ha fatto sì che tutte le disposizioni 
personali dei miei compagni hanno incominciato 
a rivelarsi: i differenti lavori hanno preso differenti 
forme, perché ciascuno ha diverse disposizioni, di-
verse possibilità, diversi bisogni, mentre all’inizio 
erano in fondo i miei bisogni che avevano deciso, 
perché io avevo lavorato con piccolissimi gruppi. 
Si sono sviluppati dunque questi diversi orienta-
menti del lavoro, ed è solo quando poi siamo arri-
vati alla nozione di opera-flusso, che si svolge con 
la partecipazione di gente estranea, che di nuovo si 
è riunito il gruppo dei miei compagni9.

In questa sintetica relazione Grotowski in modo 
incredibilmente preciso presentò l’essenza della sua 
evoluzione quale fu l’impresa denominata paratea-
tro oppure cultura attiva, intrapresa nella seconda 
metà degli anni Settanta: dal liberarsi dalle conve-
zioni della rappresentazione teatrale, passando per 

9  Grotowski (2020: 218–219).

dalla realizzazione di Special Project e Czuwania di 
Jacek Zmysłowski, in cui Kozłowski e Rycyk rico-
privano una ruolo importante).

La cosa essenziale è che Drzewo ludzi fu realizza-
to per la prima volta – a quanto pare quasi per caso8 
– nel gennaio 1979 da parte del gruppo con una for-
mazione diversa (c’erano Spychalski e Zmysłowski, 
che non avrebbero poi più preso parte a  Drzewo 
Ludzi), mentre la versione strutturata in modo più 
robusto e  diretta da quello stesso gruppo respon-
sabile delle edizioni italiane, fu realizzata solo una 
volta prima, dal 6 all’8 aprile e dal 12 al 14 aprile 
1979 a Wrocław. Le attività a Lecco furono quin-
di le prime esecuzioni all’estero de L’Albero delle 
genti e poco tempo dopo furono ripetute (per così 
dire tra una rappresentazione e l’altra di Apocalypsis 
cum figuris) presso il Centro per la Sperimentazione 
e  la Ricerca Teatrale a Pontedera (21–23 e 26–28 
giugno 1979), per poi essere inclusi nel programma 
di tutte le presentazioni successive del Laboratorio 
in Italia: a Roma (5–7 e 10–12 dicembre 1979, in 
alternanza con gli allestimenti di Apocalypsis cum 
figuris e Czuwania), a Milano (23–25 e 28–30 no-
vembre 1979 – di cui mi occuperò tra un attimo) 
e a Genova tra gennaio e febbraio 1980 (più preci-
samente il 25–26, il 28–29 gennaio e dal 30 genna-
io al 1 febbraio), dove furono accompagnate anche 
dalle messinscena di Apocalypsis cum figuris e dagli 
stage di Cynkutis, Cieślak e Jahołkowski, denomi-
nati collettivamente Incontri di lavoro.

L’evento più importante di quelli sopracitati fu 
ovviamente il secondo incontro a Milano, tra il 23 
novembre e il 2 dicembre 1979, che costituiva nello 
stesso tempo una sorta di seconda celebrazione all’e-
stero del teatro Laboratorio (i grandi festeggiamen-
ti polacchi si erano svolti a Wrocław letteralmente 
una settimana prima dell’inizio del ciclo milanese, 
il 15 novembre). L’evento a  chiusura dell’“anno 
del Laboratorio in Italia” si articolava di elementi 
molto importanti, quali Czuwania, realizzato dal 
gruppo di Jacek Zmysłowski (23, 25, 26 e 28 no-
vembre) e  immortalato proprio a Milano in Vigil, 
film estremamente prezioso di Mercedes Gregory, 
il convegno scientifico “Grotowski II. La frontiera 
del teatro” (30 novembre, 1–2 dicembre), che vide 
la partecipazione di Grotowski stesso, e la première 
del documentario di Ermanno Olmi intitolato ap-
punto Apocalypsis cum figuris, che chiudeva il tutto 

8  Vedi Burzyński 2006: 133.
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la rivelazione e lo sviluppo delle esigenze personali 
di quanti fino ad allora erano rimasti sottomessi alla 
volontà e  ai desideri di Grotowski, fino alla crea-
zione dell’opera-flusso, capace di unire tutte le cor-
renti in una. È facile notare come questo sia anche 
il racconto dello svanire di Grotowski stesso, che 
evidentemente se ne va, dirigendosi verso un altro 
altrove rispetto ai suoi antichi collaboratori.

Il processo raccontato qui da Grotowski tramon-
tò e fu allestito soprattutto in Italia che, del resto, 
nella seconda metà degli anni Settanta divenne la 
seconda casa europea del Laboratorio (sostituendo 
gradualmente la Francia). È addirittura insolito che 
questo processo di allontanamento di Grotowski 
“verso un altro altrove” alla fine lo abbia condotto 
proprio a quella seconda casa italiana e che queste 
attività parateatrali, che – ripeto – Grotowski non 
dirigeva, non aveva creato, non erano “sue”, in larga 
misura abbiano spianato la strada per questo. Ecco 
che ancora una volta la pietra scartata dai costrut-
tori è divenuta testata d’angolo.

Traduzione di Laura Pillon 
Traduzione finanziata nell’ambito 

del programma Inicjatywa Doskonałości UJ
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Not only Grotowski – the Laboratorium (para)Theatre in Italy
The article aims to prove that what in the 1970s was welcomed in Italy as Jerzy Grotowski’s research was 
in fact far from being the artist’s own work. Different activities gathered under the trademark of ‘Gro-
towski’s active culture’ were developed and in many cases also created not by Grotowski but by his elder 
and younger collaborators working under an umbrella of the “Institute Laboratory”. For Grotowski the 
1970s were a time of multidirectional experiments in which he inspired others to develop diverse possible 
ways of getting closer to the extra-daily experiences and techniques that he was interested in. This growing 
space of experiments gradually expanded, with various projects becoming increasingly autonomous and 
independent. As well as supporting the members of his company with his own authority, Grotowski used 
their projects as ‘laboratories’ for testing certain approaches which he himself would later find useful. At 
the same time he gradually vanished from the stage of his para-theatre, finding his own way towards what 
he called his Theatre of Sources. Italy was a special space and a stage of this process. From the “Univer-
sity of Research II” organized in 1975 during Biennale di Venezia, through the various activities of the 
“Università Itinerante di Ricerca” (Wandering University of Research), to the celebrations of the 20th 
anniversary of the Theatre Laboratory in Milan in 1979, Italy become a second home for the company. 
So it is not unexpected that finally even the vanishing master, Grotowski himself, found his home and 
hermitage there – in Valicelle. 
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TOM XI

Desidero chiarire che il punto di vista di questi miei 
appunti, ricostruiti a distanza di molti anni, è quello 
di chi ha lavorato operativamente nell’ambito della 
ideazione e realizzazione di progetti per il teatro.

Dagli scritti che precedono il mio, emerge la 
sensazione, per altro fondata, che gli anni Sessanta 
e Settanta siano stati una stagione aurea, di grande 
vitalità, del teatro a  livello mondiale e  che la Po-
lonia sia stata in quel periodo una sorta di Mecca 
del teatro, soprattutto del teatro sperimentale e di 
ricerca. Le due grandi, diversissime personalità di 
riferimento erano appunto Grotowski e Kantor.

Tuttavia negli anni Sessanta l’eco suscitata dai 
nuovi alfieri del teatro polacco trovava espressione 
piuttosto nell’élite teatrale e  artistica; in questo 
caso il termine ‘élite’ è  del tutto descrittivo, non 
ha alcuna connotazione negativa. Nel giro di po-
chissimi anni, queste presenze, grazie al fermento 
emergente nel mondo del teatro, incontrarono una 
risonanza assai più vasta.

È il caso di ricordare, per tornare a  Jerzy Gro-
towski, il grande impatto suscitato dalla pubblica-
zione del libro Per un teatro povero, uscito in tradu-
zione italiana nel 19701. 

1  Grotowski (1970). 

È curioso come in un’epoca in cui non c’era In-
ternet e tanto meno i social un libro potesse diven-
tare un formidabile strumento di comunicazione 
e diffusione. 

Possiamo considerare il testo che ha dato il tito-
lo al volume come l’ultimo manifesto del teatro del 
Novecento: ha contagiato generazioni di teatranti 
in tutto il mondo spingendoli spesso al pellegri-
naggio fino alla Polonia d’oltre cortina, a  cercare 
l’incontro con Grotowski e i suoi magnifici attori, 
a cercare il segreto di un teatro rigenerato nella sua 
necessità. Da allora Per un teatro povero è rimasto 
un testo irrinunciabile per chiunque si avvicinas-
se al teatro, a metà tra livre de chevet e manuale di 
“istruzioni per l’uso”.

Questo scritto, insieme al libro a cui diede il ti-
tolo, ebbe un impatto poderoso. Ha lanciato parole 
d’ordine radicali – “teatro povero”, “denudamento”, 
“via negativa”, “spettacolo come atto di trasgressio-
ne”, “dialettica di derisione e apoteosi” – che han-
no segnato un nuovo modo di guardare al teatro, al 
lavoro dell’attore e alla relazione attore-spettatore. 

Il passaggio del Laboratorio polacco alla Bien-
nale di Venezia nel 1975 ha segnato la biografia 
professionale di una generazione di teatranti (tra 
cui l’allora giovanissimo gruppo di Pontedera). Si 
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sono formati gruppi, compagnie; altri si sono dis-
solti. Per molti è stato come una nuova nascita alla 
vita nel teatro. Paradossalmente questo è avvenuto 
quando Grotowski aveva già proclamato da alcuni 
anni la sua uscita dal teatro.

Il Centro per la Sperimentazione e  la Ricerca 
Teatrale è nato nel 1974 sull’onda del movimento 
dei teatri di base, diventandone ben presto il capofi-
la; riferimenti essenziali e numi tutelari, quasi divi-
nità domestiche, del Centro di Pontedera sono stati 
sin dal principio Eugenio Barba e Jerzy Grotowski.

Nella primavera del 1977 sono approdata a Pon-
tedera su invito del direttore Roberto Bacci (l’avevo 
incontrato durante la Biennale del ’75 dove lavoravo 
come interprete al seguito del Teatro Laboratorio); 
al mio arrivo recavo in dote un piccolo patrimonio 
di conoscenze e relazioni teatrali acquisite durante 
prolungati soggiorni di studio in Polonia. 

Certo, la relazione – prima nel tempo e per im-
portanza – è stata quella con il Teatro Laboratorio 
di Wrocław e poi con Grotowski che ha portato alla 
creazione a Pontedera del Workcenter nel 1986. Già 
a partire dalla seconda metà degli anni ’70 abbiamo 
organizzato workshop, seminari teorici, progetti 
parateatrali; nel 1979 abbiamo ospitato a Pontede-
ra alcune presentazioni di Apocalypsis cum figuris, 
l’ultimo spettacolo del Laboratorio di Wrocław. Pa-
rallelamente abbiamo pubblicato raccolte di testi di 
Grotowski e di Flaszen, da me tradotti dal polacco 
(vorrei ricordare il numero monografico di Sipario 
dedicato a Teatro Laboratorio, uscito nella prima-
vera del 19802).

Ma non ci siamo limitati alla relazione con il 
Teatro Laboratorio; con il Centro per la Speri-
mentazione e la Ricerca Teatrale abbiamo dato vita 
a  numerosi progetti con artisti, studiosi e  teatri 
polacchi. Frequentemente i  primi incontri hanno 
generato poi ulteriori progetti e collaborazioni più 
articolate che includevano anche la partecipazione 
di critici e  studiosi, tra i  quali vorrei citare alme-
no Konstanty Puzyna, direttore della rivista men-
sile Dialog e Zbigniew Osinski, storico del teatro, 
considerato l’Erodoto del Teatro Laboratorio, ma 
anche tra i  primissimi seguaci del gruppo di Gar-
dzienice.

Alcune compagnie, insieme a critici e  studiosi, 
sono diventati presenze assidue e significative anche 
al Festival di Santarcangelo che, a partire dal 1978, 
era stato affidato per diverse edizioni alla direzione 

2  Grotowski (1980).

di Roberto Bacci e del Teatro di Pontedera. Erano 
gli anni del teatro di strada e Santarcangelo, con il 
suo Festival del Teatro in Piazza, ne era in un certo 
senso la capitale. Sin dall’edizione del luglio 1978 
invitammo l’Akademia Ruchu, diretta da Wojtek 
Krukowski, che realizzò una serie di diverse azio-
ni all’aperto; gli interventi di strada di Akademia 
Ruchu differivano radicalmente dagli spettacoli di 
piazza – festosi, a volte carnevaleschi, con musiche, 
maschere, costumi esuberanti e  trampoli – delle 
compagnie italiane o spagnole. Erano come un’in-
gerenza piuttosto “concettuale” nella realtà, a volte 
anonima, straniante o addirittura inquietante. Era-
no una forma di azione allo stesso tempo creativa 
e critica rispetto alla realtà in cui avevano luogo.

Nell’edizione del festival del 1979, che aveva 
come sottotitolo “I villaggi del teatro”, invitammo 
Akademia Ruchu a istallarsi per due settimane nel 
piccolo paese di Verucchio, a pochi chilometri da 
Santarcangelo. Qui ogni giorno il gruppo polacco 
cadenzava la vita del paese con azioni e interventi; 
tra questi ricordo Polski Stoł, una tavola di 60 metri 
coperta da una tovaglia bianca nella piazza centrale 
del paese apparecchiata con focacce di patate e bar-
szcz, alla quale la compagnia invitava gli abitanti 
ogni sera e poi la Sinfonia Notturna che tutte le sere 
concludeva le attività: a ritmo regolare, ondeggian-
te, il gruppo insieme a diversi altri partecipanti per 
così dire ‘arruolati’, spazzava lentamente la piazza 
con delle scope di saggina, l’azione era accompa-
gnata da un adattamento di un frammento dell’Oro 
del Reno di Wagner.

Akademia Ruchu divenne una presenza quasi 
regolare in numerose edizioni del Festival di San-
tarcangelo.

L’Associazione Teatrale Gardzienice venne in-
vitata al Festival nel 1979, era la prima tournée 
all’estero del gruppo che faceva della “ricerca di 
nuovi ambienti naturali per il teatro” il fulcro del-
la propria proposta. Con loro organizzammo una 
spedizione sugli Appennini alla ricerca di piccole 
comunità rurali. Alla spedizione a piedi con un car-
retto che conteneva semplici oggetti e abiti di scena 
si unì un gruppo di partecipanti, mentre il pubblico 
raggiungeva le località scelte per alcuni “spettacoli 
serali”. Spektakl wieczorny era proprio il titolo.

Akademia Ruchu e  il gruppo di Gardzienice si 
rivolgevano dunque con i  loro interventi ad am-
bienti molto diversi: lo spazio urbano nel caso di 
AR e, soprattutto nei primi anni, le realtà extrau-
rbane che ancora conservassero racconti, trame, in 
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una parola: tracce di una cultura tradizionale per 
quanto riguarda Gardzienice.

Nella primavera del 1981 invitammo di nuovo 
Gardzienice, questa volta in Toscana. A Panzano 
in Chianti, all’eremo delle Stinche, dove avevamo 
organizzato il progetto dal titolo “La presenza e  il 
fare: rapporti tra liturgia e regia”. Il gruppo presen-
tò in anteprima Gusła (un altro artista invitato era 
Giuliano Scabia con Il Diavolo e il suo Angelo) e in 
seguito intraprese una Spedizione in Toscana. Poi 
di nuovo presentò Gusła al Festival di Santarcange-
lo in luglio, incantando letteralmente gli spettatori.

Al festival di quell’anno era presente anche il Te-
atr Ósmego Dnia con lo spettacolo Una vita di più 
(Więcej niż jedno życie); l’anno seguente – il terri-
bile 1982 – la compagnia fu in residenza al Teatro 
di Pontedera per oltre due mesi. In quel periodo gli 
inviti ai gruppi polacchi erano anche il segno della 
nostra concreta solidarietà.

Come vedete gli incontri e gli scambi con alcune 
compagnie polacche erano frequenti e  sistematici, 
erano diventati in un certo senso un elemento del 
panorama teatrale italiano, si facevano ‘generativi’ 
per usare un termine attuale; pur mantenendo le 
peculiarità del loro approccio e  della loro estetica 
i lavori degli artisti polacchi non avevano più il ca-
rattere di eventi ‘esotici’. 

Vorrei parlarvi ora di un ulteriore capitolo della 
storia dei nostri rapporti con il teatro e  la cultura 
polacchi. Dopo un incontro fortuito con Giovanni 
Pampiglione e grazie al suo entusiasmo contagioso 
abbiamo dato vita al Progetto Witkiewicz, curato 
da me, che si tenne tra Livorno e Pisa tra gennaio 
e  febbraio del 1980. Tra i  produttori: la Regione 
Toscana, il Comune di Livorno e il Centro di Pon-
tedera con il contributo fondamentale del Ministe-
ro della Cultura polacco.

Per me personalmente era come pagare un de-
bito nei confronti della cultura polacca, dato che 
proprio Witkiewicz era stato il tema della mia tesi 
di laurea.

SENZA COMPROMESSO/PROGETTO 
WITKIEWICZ – si articolava in 3 fasi: 

“La Ditta dei ritratti S. I. Witkiewicz”, ovve-
ro una mostra di 60 ritratti dal Museo di Słupsk 
presentata per la prima volta in Italia. Ricordo che 
all’inaugurazione la introdusse al pubblico Achille 
Perilli, un artista importante, protagonista delle re-
lazioni culturali tra Italia e Polonia. Di questa mo-
stra è stato prodotto un catalogo.

“La figura e l’opera di Witkiewicz”, convegno te-
orico – che si tenne a Pisa al Teatro Verdi – con la 
partecipazione di esperti polacchi e studiosi italia-
ni. Dalla Polonia intervennero Janusz Degler, Anna 
Micińska, Konstanty Puzyna, Zygmunt Hübner 
(regista di uno storico allestimento di Szewcy nel 
1957), Ludwik Flaszen. Naturalmente avevamo in-
vitato Tadeusz Kantor che aveva diretto negli anni 
’60 Il pazzo e la monaca, La gallinella acquatica, Le 
bellocce e  i  cercopitechi e  ancor prima Mątwa e  W 
małym dworku e che stava provando Wielopole Wie-
lopole a Firenze. Kantor accettò il nostro invito, ma 
appena entrò nella sala del convegno e vide Ludwik 
Flaszen girò i  tacchi e  se ne andò lasciandoci in-
terdetti e  a  nulla valsero i  nostri tentativi di con-
vincerlo a rimanere. Nello spazio del convegno, nel 
ridotto del Teatro Verdi di Pisa, Stefan Okołowicz 
allestì una straordinaria mostra di ritratti fotografi-
ci, opera dello stesso Witkiewicz.

Infine, la terza fase del progetto, era l’allestimen-
to dello spettacolo Loro (Oni), per la regia di Gio-
vanni Pampiglione, con un cast misto italo-polacco.

Il protagonista era Jerzy Stuhr (che recitava per 
la prima volta in italiano), tra gli interpreti: Eli-
zabeth Albahaca, Anna Teresa Rossini, Giovanni 
Pampiglione, Dario Marconcini, Giovanna Daddi 
e un giovanissimo Marco Paolini. Le musiche ori-
ginali erano di Stanisław Radwan e la scenografia di 
Kazimierz Wiśniak.

Lo spettacolo debuttò a Livorno e venne distri-
buito in Italia e Polonia.

Da questo progetto si è  sviluppata poi un’im-
portante linea di collaborazione con Jerzy Stuhr, 
grande attore di tradizione, che è stato spesso ospite 
al teatro di Pontedera con i suoi assolo e in qualità 
di magnifico, generoso pedagogo. 

E ancora, ma siamo già negli Ottanta, grazie 
all’amicizia con Stuhr e con Radwan che nel frat-
tempo era stato nominato direttore dello Stary Te-
atr, abbiamo presentato a Pontedera due splendide, 
indimenticabili produzioni dello Stary per la regia 
di Andrzej Wajda: Nastazja Filipowna e  Delitto 
e castigo.

Ho accennato prima agli incontri importan-
ti con alcuni studiosi e critici polacchi, per finire, 
vorrei parlarvi brevemente di un progetto editoria-
le che abbiamo realizzato grazie alla collaborazione 
e  all’amicizia di Konstanty Puzyna, il più autore-
vole critico teatrale polacco, co-fondatore e diret-
tore della rivista Dialog, testimone partecipe della 
vita teatrale e culturale di quegli anni, apertamente 
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schierato con il teatro indipendente e  di ricerca. 
Vorrei ricordare due suoi saggi critici rimasti insu-
perati: Powrót Chrystusa su Apocalypsis cum figu-
ris e  My, umarli su La classe morta. Come critico 
teatrale Puzyna univa alla straordinaria acutezza 
e competenza nel “leggere” le “opere” del teatro e il 
loro specifico linguaggio, una profonda capacità di 
coglierne i riflessi e le risonanze sociali e politiche; 
per lui il teatro era anche un’arte “politica” nel sen-
so che può colpire e  risvegliare la coscienza degli 
individui. 

Dal momento che il teatro polacco si era im-
posto all’attenzione generale, abbiamo pensato di 
mettere a disposizione elementi di indagine che ne 
consentissero una valutazione meno mitica e  più 
approfondita e così abbiamo scelto, tradotto e pub-
blicato nove saggi tratti dall’annata 1979 di Dia-

log3. Il  volume che li raccoglieva, uscito nel 1981 
per i tipi della Casa Usher si intitolava:

Il teatro in Polonia. Tradizione e contemporanei-
tà nella rivista Dialog4.

Bibliografia 
Dialog 1979 = Dialog 11 (1979). 
Grotowski 1970 = Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, 

Roma 1970. 
Grotowski 1980 = Jerzy Grotowski e  il Teatr Labora-

torium (numero monografico), Sipario 404 (1980, 
I trimestre).

Pollastrelli (1981) = Carla Pollastrelli, l Teatro in Polo-
nia. Tradizione e contemporaneità nella rivista “Dia-
log”, La Casa Usher, Firenze, (1981).

3  Dialog (1979). 
4  Pollastrelli (1981)

Jerzy Grotowski and the Polish artists’ season in the Pontedera 
Theatre
Many significant Polish theatre ensembles appeared in Italy over a fifteen year period beginning in the 
mid-1970s. In time these appearances lost their “exotic” character and became, it might be said, part of 
the theatrical culture of our country

The Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera welcomed many “guests” from 
Poland, from our relationship with the Laboratorium Theatre of Grotowski, which was an essential point 
of departure for many groups, to the residency of the Gardzienice Theatre. As well as our exchange with 
Polish groups, which conducted innovatory, creative artistic research, we also frequently invited the “tradi-
tional” actor Jerzy Stuhr. Furthermore, two superb spectacles based on Dostoyevsky were staged, directed 
by Andrzej Wajda. 

I would also like to recall our friendship and collaboration with an exceptional witness, an acute ob-
server and participant in the highest ferment in the theatrical life of those years (and not only those), 
Konstanty Puzyna, the editor of the periodical Dialog.

A separate chapter ought to be devoted to Jerzy Grotowski, who in August 1986 established his “Work-
center” at the invitation of the Pontedera Theatre, and it was here, until his death in January 1999, that he 
developed the final phase of his creative work, which Peter Brook described as “art as a vehicle”, in which 
theatrical craft and research into the ancient roots of dramatic works were perceived as vehicle for work 
on oneself.
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TOM XI

L’autoconsapevolezza, intesa semplicemente 
come “la capacità dell’uomo di conoscere se stes-
so e  le proprie possibilità”1, è  l’essenza della for-
mazione e del percorso di crescita di ogni attore. 
Lo sviluppo dell’immaginazione e della creativi-
tà, nonché l’esplorazione di nuovi spazi del corpo 
e della voce, che mirino a realizzare in modo più 
completo il carattere scenico o l’espressione ar-
tistica, necessitano di uno sguardo rivolto verso 
se stessi e  la creazione di un percorso di ricerca 
interiore – una consapevolezza interiore. La capa-
cità di osservare e interpretare questi viaggi in se 
stessi avviene grazie all’autoconsapevolezza2. La 
ricerca di Grotowski sulla metodologia di lavoro 
dell’attore, rappresenta per la maggior parte un 
compendio di conoscenze sull’autoconsapevolez-
za dell’attore stesso. Viene da chiedersi, pertanto, 
che cosa rappresentasse l’autoconsapevolezza per 
Grotowski e  per i  suoi attori e  come siano stati 
accolti i  risultati della sua particolare metodolo-

1  https://wsjp.pl/haslo/podglad/66387/samoswiadomo-
sc/5175105/czlowieka (ultima accesso: 02.09.2023).

2  Parlando dell’autoconsapevolezza dell’attore, più vol-
te farò riferimento alla sua consapevolezza, come faceva lo 
stesso Grotowski, partendo dal presupposto che lo sviluppo 
di quest’ultima sia l’obiettivo e  il centro dell’autocoscienza 
e dell’autoconsapevolezza.

gia di lavoro al di fuori dei confini polacchi, in 
questo caso in Italia. Nel presente testo cercherò 
di trovare risposte a tali domande analizzando la 
prima fase del lavoro di Grotowski, il cosiddet-
to Periodo degli Spettacoli, con il suo carattere 
teatrale nel senso tradizionale della parola, dove 
l’obiettivo del processo creativo è  lo spettacolo. 
Come esempio, verrà utilizzata la rappresentazio-
ne de Il Principe Costante, che il pubblico italiano 
ha potuto conoscere durante il Festival dei Due 
Mondi di Spoleto nel 1967. La scelta di questo 
esempio è motivata sia dal fatto che rappresenta 
il primo contatto con lo spettacolo di Grotowski 
in Italia, sia per il tema dell’autoconsapevolez-
za dell’attore che viene qui discusso. Il  ruolo di 
Ryszard Cieślak in questo spettacolo è l’esempio 
emblematico dell’integrazione di tutti gli ele-
menti dell’allenamento dell’attore di Grotowski 
in un’unica struttura artistica (ill. 1).

Grotowski considerava il teatro come trampo-
lino verso la vita spirituale, pertanto la sua con-
cezione dell’arte dell’attore è  più vicina alla via 
dell’attore-monaco che a  quella dell’attore-arti-
giano. Eugenio Barba, collaboratore di Grotowski 
e  suo assistente negli anni 1962–1964, afferma 
che: “Se dovessi definire oggi l’approccio di Gro-
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towski (...) userei il termine sanscrito sadhana, 
che non può essere tradotto in nessuna lingua 
europea e  che significa allo stesso tempo ricerca 
spirituale, metodo e  pratica”3. Il  teatro diventa 
per Grotowski un luogo di incontro e un pretesto 
per la ricerca di risposte alle domande di natura 
trascendentale. L’obiettivo dell’attore è, quindi, 
al di là della costruzione del prodotto artistico. 
È  un percorso continuo di autoconsapevolezza 
e auto-sviluppo, in cui l’effetto artistico ne è solo 
una fase. Tuttavia, questo percorso spirituale non 
è privo di un intenso allenamento tecnico. Come 
scrive Grotowski: 

La creatività, soprattutto quando si tratta di 
recitazione, significa sincerità illimitata, ma co-
munque subordinata alla disciplina, espressa at-
traverso segni. Il materiale non dovrebbe quindi 
costituire un ostacolo per colui che crea. E poi-

3  Barba (2001: 72). [Questa come tutte le altre citazioni 
nel presente testo sono tradotte da testi a  loro volta tradotti 
in polacco; nei casi interessati non si tratta pertanto delle tra-
duzioni o citazioni direttamente dalle lingue originali degli 
autori – nota del traduttore].

ché il materiale dell’attore è il suo stesso corpo, 
esso dovrebbe essere allenato in modo da essere 
flessibile e duttile, cosicché obbedisca ciecamen-
te agli impulsi psichici, come se non esistesse nel 
momento della creazione – cioè senza opporsi. 
La spontaneità e  la disciplina sono gli aspetti 
fondamentali del lavoro dell’attore e richiedono 
un approccio metodico4.

L’attore partecipava quindi a  lunghe sessioni 
di allenamento per diverse ore al giorno al fine di 
rinforzare le diverse parti del suo corpo, della sua 
mente e del suo spirito (ill. 2, 3). 

Per promuovere il metodo di lavoro di Gro-
towski all’estero, nel 1965 a  Padova, Eugenio 
Barba, grazie all’aiuto del professor Bozzolato, ha 
pubblicato il libro Alla ricerca del teatro perdu-
to5. Nel libro Barba ha suddiviso gli esercizi degli 
attori in quattro categorie: „Esercizi fisici e  rit-
mici – Ryszard Cieślak, esercizi sugli occhi e sul-
la plastica – Antoni Jahołkowski, esercizi vocali 
e di respirazione – Zygmunt Molik, esercizi sulla 
maschera mimica – Rena Mirecka”6. Inoltre, con 
l’occasione della promozione del libro, Barba ha 
organizzato una serie di conferenze di Grotowski 
e Cieślak a Milano, Padova e Roma (nel periodo 
dal 25 maggio al 5 giugno 1965). Nonostante la 
visita fosse passata quasi inosservata7, Grotowski 
proprio in quell’occasione ebbe l’opportunità di 
presentare le sue principali idee riguardo al trai-
ning dell’attore. Le ispirazioni per la creazione 
degli esercizi erano diverse, da quelle di Gurdjieff 
e del suo metodo di risveglio della coscienza chia-
mato Quarta Via8, fino all’allenamento autogeno 
di Schultz9 e allo yoga. Molti degli esercizi fisici 
si ispiravano ai principi dell’hatha yoga. Lo stesso 
Grotowski affermava: “In effetti, alcuni degli eser-
cizi si basavano sull’hatha yoga. Sono stati modi-

4  Grotowski (2007: 253).
5  Barba (2001: 11).
6  Barba (2001: 117).
7  „Quella visita, mal organizzata, non ebbe successo. Il suo 

[di Grotowski] nome era quasi sconosciuto e non c’era nes-
suna Raymonde Temkine che si potesse occupare dei contatti 
e introdurlo nell’ambiente artistico in modo che suscitasse la 
dovuta reazione.” – Barba (2001: 121).

8  „In generale, si tratta di un metodo di introspezione og-
gettiva continua per cancellare le costruzioni e attributi sociali 
permeati nell’individuo.” – https://dynamotickets.ru/pl/gur-
dzhiev-4-put-k-soznaniyu-chitat-onlain-chetvertyi-put.html, 
(accesso: 05.09.2023).

9  Si tratta della tecnica di rilassamento muscolare che con-
siste nell’entrare in uno stato simile all’autoipnosi e alla medi-
tazione attraverso l’autosuggestione.

ill. 1.	R yszard Cieślak come Il Principe Costante. Foto: Teatr 
Laboratorium; fonte: J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, 
Wrocław 2007
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ficati e  il loro ritmo principale è  stato invertito 
(dinamismo al posto della staticità)”10. In questi 
esercizi, diversamente dallo yoga classico che 
è orientato verso l’interno, era invece fondamen-
tale l’orientamento della persona verso l’esterno, 
ossia il contatto con l’ambiente circostante o con 
il partner11. Grotowski sottolineava che “negli 
esercizi cosiddetti fisici, è  necessario mantenere 
la concretezza degli elementi, così come negli 
esercizi chiamati plastici, la precisione. Senza la 
concretezza, inizia l’imbroglio, il rotolarsi per 
terra, movimenti caotici, convulsioni”12.  Il lavo-
ro interiore su ogni elemento richiedeva quindi 
una struttura chiara, in cui era molto più facile 
trovare la verità. Secondo Grotowski, “quando 
si mantiene contemporaneamente la spontanei-
tà e  la precisione, allo stesso tempo agiscono sia 
la coscienza (cioè la precisione) che l’inconscio 
(cioè il processo spontaneo)”13 (ill. 4).

La capacità di reazioni spontanee e  istintive 
veniva sviluppata principalmente attraverso gli 
esercizi plastici. Anche in questo caso era im-
portante una struttura definita, all’interno del-
la quale questa spontaneità poteva ampliarsi. Le 
reazioni provenienti da impulsi si completavano 
attraverso dettagli ben definiti, perché, come di-
ceva Grotowski, “nella vita tutte le nostre reazio-
ni sono precise nei dettagli”14. Il compito dell’at-
tore era sbloccare il proprio corpo, essendo esso 
stesso la memoria di questi differenti dettagli. 
L’importante in questo caso era escludere la te-

10  Grotowski (1979: 127–137).
11  „Tutti gli esercizi fisici avevano inizialmente una funzio-

ne completamente diversa. La loro evoluzione è il risultato di 
molti esperimenti. Ad esempio, abbiamo iniziato a fare esercizi 
di yoga per arrivare alla concentrazione totale. Ci chiedeva-
mo se fosse vero che lo yoga potesse dare all’attore la forza di 
concentrazione. Abbiamo osservato che, nonostante le nostre 
aspettative, in realtà accadeva qualcosa di contrario. Si è  svi-
luppata una sorta di concentrazione, ma rivolta verso l’inter-
no. Questa concentrazione distrugge ogni tipo di espressione; 
è un sonno interiore, un equilibrio privo di espressione – un 
grande riposo che mette fine ad ogni azione. Avremmo dovu-
to saperlo, poiché lo scopo dello yoga è bloccare tre processi: 
pensiero, respirazione ed eiaculazione. Ciò significa che tutti 
i processi vitali devono essere fermati e noi dobbiamo trova-
re la completezza e  la realizzazione nella morte consapevole, 
scoprire l’autonomia presente nella nostra essenza. Non lo 
sto attaccando, ma non è adatto per gli attori.” – Grotowski 
(2007: 244).

12  Grotowski (1979: 127–137).
13  Grotowski (1972: 111–118).
14  Grotowski(1979: 127–137).

ill. 2–3.	Ryszard Cieślak durante il training. Foto: Teatr 
Laboratorium; fonte: J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, 
Wrocław 2007
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portante nell’allenamento degli attori del teatro 
Laboratorium17. La voce, secondo Zygmunt Mo-
lik, è l’unione del corpo, della psiche e dell’anima 
dell’uomo. In ogni esercizio vocale, l’intero essere 
umano era coinvolto in tutte le sue dimensioni. 
Anche in questo caso l’aspetto più significativo 
sembra essere l’approccio consapevole rispetto ad 
ogni elemento dell’esercizio, grazie al quale non si 
meccanizza nulla, non si approccia nulla in modo 
tecnico, il corpo e l’anima non si separano ma si 
uniscono, si agisce in un dialogo interno utiliz-
zando l’immaginazione e  il proprio potenziale 
creativo (ill. 5, 6).

Nel contesto del training degli attori di Gro-
towski, è  importante notare che nessuno degli 
esercizi eseguiti è  diventato una ricetta per ri-
spondere al quesito su “come fare qualcosa”. Tali 
esercizi erano solo un pretesto, un punto di par-
tenza per creare il proprio cammino individuale 
di crescita. Seguendo Grotowski, “non esistono 
ricette. Esiste solo un percorso che richiede con-
sapevolezza, coraggio e molte piccole azioni – per 
non dire sforzi – applicati a se stessi”18. E qui ar-

17  Laboratorium è il nome del gruppo teatrale di Grotowski 
adottato nel 1962. Dal 1966 ha operato sotto il nome di “In-
stytut Badań Metody Aktorskiej” (Istituto della Ricerca del 
Metodo Teatrale).

18  Grotowski (1979: 127–137).

sta, in modo che il creatore dei dettagli non fosse 
il pensiero, ma il corpo stesso.15 

Uno degli esercizi, ad esempio, consisteva nel-
lo scegliere un impulso emotivo e  trasmetterlo 
a una parte specifica del corpo per dargli espres-
sione. In un processo in cui era il corpo, e  non 
la mente, a  dettare l’azione, era necessaria una 
profonda consapevolezza di questo corpo, una 
capacità che richiedeva esercizio e attenzione co-
stante. Per questa ragione gli attori di Grotowski 
si esercitavano anche al di fuori delle prove per 
lo spettacolo. Si allenavano anche da soli. Ad 
esempio, si può citare Ryszard Cieślak e  le sue 
lunghe sessioni di training individuali per l’emis-
sione vocale. Secondo Zygmunt Molik, Cieślak 
rimase sdraiato per diverse ore al giorno per due 
settimane “toccando il pavimento solo con il 
collo e  i  piedi, sollevando il resto del corpo per 
assicurarsi che la sua laringe fosse aperta”16.  Gli 
esercizi vocali costituivano un punto molto im-

15  „E se, mantenendo la precisione dei dettagli, si permet-
tesse al corpo di dettare vari ritmi, di cambiarli costantemente, 
di variare l’ordine, di prendere come se fosse dall’aria un altro 
dettaglio – in quel momento chi detterebbe il ritmo? Non il 
pensiero. Ma neanche il caso. Ha a che fare con la vita. Non 
si sa nemmeno come, ma è stato il corpo-memoria. O forse il 
corpo-vita? Perché questo va oltre la memoria.” – Grotowski 
(1979: 127–137)

16  Campo, Molik (2016: 232).

ill. 4.	R yszard Cieślak durante il training. Foto: Teatr Laboratorium; fonte: J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, Wrocław 2007
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riviamo all’essenza del lavoro di Grotowski nel 
primo periodo di attività, ovvero alla via negati-
va, al processo di eliminazione degli ostacoli sulla 
strada creativa dell’attore. Il  compito principale 
dell’attore sulla via dell’autosviluppo è individua-
re le avversità che gli impediscono di compiere 
l’atto creativo, superare le proprie resistenze e dif-
ficoltà individuali. Ogni attore ha infatti limita-
zioni, sia a  livello fisico che psicologico, che gli 
precludono di entrare pienamente nell’azione. 
Di conseguenza, tiene una maschera che non gli 
permette di mettersi a  nudo nella verità. In una 
delle sue interviste, Grotowski ha osservato che 
“non si può essere autentici se non si è  indifesi, 
consapevolmente indifesi”19. Ecco perché diventa 
così importante essere consapevoli delle sfere che 
limitano l’attore. Nel teatro di Grotowski, uno 
dei modi per liberarsi dalle barriere e  superare 
i  propri limiti era esercitarsi fino all’esaurimen-
to fisico e mentale20. Quando la mente si spegne, 

19  Osiński (2013: 27).
20  „Qua si parla de la fatigue, dell’esaurimento causato dal 

lavoro, quando si è molto stanchi. Non è  la mia tecnica, ma 

è  molto più facile seguire gli impulsi del corpo, 
trovare la verità. Sono oramai diventate leggen-
darie le prove notturne del teatro Laboratorium, 
senza tregua, senza riposo, fino al limite della re-
sistenza21. Il  sacrificio degli attori del gruppo di 
Grotowski dà un’idea dell’enorme fiducia che essi 
avevano nel regista e del lavoro costante e preciso 
che svolgevano su loro stessi (ill. 7). 

L’attore di Grotowski è un attore-artista, una 
persona che usa consapevolmente il proprio cor-
po per comunicare la propria verità. È un attore 
santo, come diceva lo stesso Grotowski – in una 
santità laica. Questo aspetto viene sottolineato 
dallo stesso titolo del libro di Barba, menzionato 
qui in precedenza. Alla ricerca del teatro perdu-
to fa riferimento diretto a  Proust e  alle ricerche 

quella di Grotowski. Ammetto, a volte ci portava ad uno stato 
di esaurimento assoluto.” – Campo, Molik (2016: 36).

21  Con la prospettiva di oggi e  vista l’evoluzione che ha 
subito il teatro e il lavoro dell’attore e regista riguardo la defi-
nizione di limiti e gerarchie, questo aspetto delle tecniche di 
Grotowski rimane il più controverso. Tuttavia, se si guarda il 
suo lavoro dal punto di vista storico, è sicuramente degno di 
nota. 

ill. 5–6.	Maschere mimiche presentate da Rena Mirecka e Zbigniew Cynkutis. Foto: Teatr Laboratorium; fonte: J. Grotowski, Ku teatrowi 
ubogiemu, Wrocław 2007
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di Grotowski all’interno del rituale laico inteso 
come cerimonia che dovrebbe essere l’essenza 
della vita spirituale della comunità22. Grotowski 
scrive: “Bisogna affidarsi totalmente, nell’inti-
mità più profonda, con fiducia, come quando ci 
affidiamo all’amore”23.  Questa è  una situazione 
di completa dissoluzione dell’ego e di unione con 
l’ambiente circostante, di donazione di se stessi al 
momento presente; si compie un atto totale, una 
delle più grandi scoperte di Grotowski riguardo 
il lavoro dell’attore sulla propria parte. Secondo 
Grotowski, l’attore dovrebbe “penetrare le aree 
della propria esperienza come se le analizzasse 
con il corpo e  la voce. Dovrebbe trovare gli im-
pulsi che provengono dal profondo del suo corpo 
e  indirizzarli con chiarezza verso un punto che 
è  essenziale per la rappresentazione, completare 
questa confessione nel territorio che è  necessa-
rio”24. In pratica, questo significava tornare ai 
momenti più importanti del passato, riviverli, ma 
già includendoli in una struttura precisa basata su 
reazioni e impulsi reali. Un esempio emblematico 
e particolarmente efficace di questo approccio è, 
come già prima menzionato, il ruolo di Ryszard 
Cieślak ne Il  Principe Costante. In questo caso, 
possiamo parlare di una piena integrazione del 
metodo di lavoro di Grotowski. Lo spettacolo ha 

22  Barba (2001: 121).
23  Grotowski (2007: 35).
24  Grotowski (1969: 64–74).

ill. 7. 
Rena Mirecka e Zygmunt 
Molik durante il training. Foto: 
Teatr Laboratorium; fonte: 
J. Grotowski, Ku teatrowi 
ubogiemu, Wrocław 2007

ill. 8.	R yszard Cieślak come Il Principe Costante. Foto: Teatr 
Laboratorium; fonte: J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, 
Wrocław 2007
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dato la possibilità di far confrontare il pubblico 
(davanti agli occhi del quale si realizzava l’atto 
totale25) con il lavoro dell’attore di Grotowski 
svolto in una isolata sala prove (ill. 8).

Il Principe Costante è  stato presentato sette 
volte durante il Festival dei Due Mondi a  Spo-
leto nel 1967. Questo evento è  importante nella 
storia del teatro Laboratorium. Da un lato, dopo 
i  precedenti tentativi piuttosto fallimentari di 
introdurre Grotowski nell’ambiente artistico ita-
liano attraverso Barba, l’immagine di Grotowski, 
prima erroneamente associata al teatro della cru-
deltà di Artaud, ha avuto la possibilità di essere 
ripulita. D’altra parte, proprio qui, durante il 
festival, è  stata effettuata la registrazione di uno 
degli spettacoli che oggi è una delle testimonian-

25  „Lo abbiamo trovato insieme. Senza Grotowski, seduto 
in un angolo con occhio vigile, non sarei stato in grado di farlo. 
Era tra di noi come un arco di volta, ci stavamo avvicinando 
e la luce arrivò. (...) Lavorare su Il Principe Costante mi ha dato 
una vera consapevolezza del mio corpo.” – Cieślak (1995:46).

ze più importanti del lavoro di Grotowski26. Ana-
lizzando le recensioni e relazioni dei critici e del 
pubblico, spesso contrastanti, si può notare che 
lo spettacolo ha suscitato un grande turbamen-
to tra gli spettatori e  che l’interpretazione degli 
attori è  stata commentata svariate volte. Trala-
sciando la valutazione dell’estetica della rappre-
sentazione, si dovrebbe cercare di capire come 
l’effetto del training (descritto in precedenza) 
e  dell’approccio al lavoro dell’attore sulla par-
te, si sia tradotto nella fase finale, ovvero nello 
spettacolo. Riportiamo quindi alcune opinioni in 
merito. Giorgio Polacco ha scritto dopo lo spet-
tacolo che “la sofferenza è rappresentata da ogni 
muscolo del corpo dell’attore, da ogni sua ruga, 
dalle sue vere lacrime, dal sudore autentico e ab-
bondante, dalla pelle che arrossisce dopo i colpi: 

26  Il Principe Costante di Jerzy Grotowski. Ricostruzione. 
Progetto di Ferruccio Marotti. Traduzione dei testi originali: 
Leszek Kolankiewicz, in italiano: Marina Ciccarini, in inglese: 
Paul Allain e  in francese: Luisa Tinti. Centro Teatro Ateneo 
dell’Università di Roma La Sapienza, 2005.

ill. 9. 
Ryszard Cieślak come 

Il Principe Costante. 
Foto: Teatr Laboratorium; 

fonte: J. Grotowski, Ku 
teatrowi ubogiemu, 

Wrocław 2007
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l’attore è  straordinario”27.  Giancarlo Del Re ha 
invece definito l’interpretazione molto suggesti-
va e nauseante.28 Un problema importante è stato 
sollevato da Gianluigi Gazetti, che ha proposto 
di distinguere la tecnica molto avanzata dell’in-
terpretazione dall’effetto complessivo, che per lui 
era discutibile.29 Alle stesso modo Milo de Agne-
lis affermava che “la preparazione adeguata e  la 
dedizione dell’attore sono le basi indispensabili 
su cui si fonda il teatro di Grotowski”30 (ill. 9). 

Anche se è  difficile trarre conclusioni uni-
voche dalle relazioni soggettive degli spettato-
ri, si può affermare che il livello di recitazione 
ne Il  Principe Costante è  stato indubbiamente 
apprezzato. Ryszard Cieślak ha saputo integra-
re in sé ciò che è  spirituale con ciò che è  fisico 
compiendo l’atto totale. È proprio grazie al pro-
fondo lavoro sulla consapevolezza di sé, alla via 
negativa, all’autentica e vulnerabile presenza, che 
è stato possibile l’incontro nella verità tra l’attore 
e  lo spettatore. E’ il miglior esempio della forza 
del lavoro sull’autoconsapevolezza dell’attore di 
Grotowski. Lo spettacolo e  lo stesso Grotowski 
sono stati avvolti nella leggenda, il che ha con-
tribuito al successo della traduzione italiana 
del libro Towards a  Poor Theatre31 pubblicato 
nel 1970 (Per un teatro povero), il quale rimane 
un’importante testimonianza delle ricerche sulla 
natura del lavoro dell’attore. La fama di questo 
trattato nell’ambiente artistico, ha senza dubbio 
condizionato una più ampia esplorazione da par-
te degli attori rispetto alle loro capacità creative. 

Oggi, riguardando il passato e  conoscendo 
la successiva ricerca artistica di Grotowski – dal 
Parateatro, Teatro delle Fonti fino al Workcenter 
di Pontedera – il Periodo degli Spettacoli appare 
solo come una sosta lungo l’estesa strada delle ri-
cerche artistiche di Grotowski, allo stesso tempo 
essendo l’esordio nelle relazioni polacco-italiane. 
Ad ogni modo, questa fase merita molta atten-
zione sia nel contesto del lavoro dell’attore sulla 
parte, sia in quello della crescita della sua auto-
consapevolezza. Come disse Peter Brook in un’in-
tervista: “Non dovremmo imitare Grotowski, ma 
nei suoi metodi ci sono gioielli che possono essere 

27  Polacco (1967: 7).
28  Del Re (1967: 12).
29  Gazetti (1967: 5).
30  Milo de Angelis (1967:82–84).
31  Prima edizione: Grotowski Jerzy, Towards a Poor Theatre, 

New York 1968.

per noi una guida”32. Le lezioni più preziose non 
sono quindi le descrizioni degli esercizi in sé e il 
tentativo di ripeterli, ma un onesto e consapevole 
approccio alla professione di attore e  la coltiva-
zione della creatività e  autenticità nel percorso 
artistico. Il professore Ferruccio Marotti afferma, 
parlando della ricerca della vera natura umana, 
che “il teatro è una forma di ricerca e di avvicina-
mento dell’uomo alle proprie radici, a quella che 
(...) chiamiamo anima”33. Il  metodo di lavoro di 
Grotowski offre, senza dubbio, la possibilità di 
tali esplorazioni, verso la profondità della propria 
coscienza.
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The actor’s self-awareness. Analysis of Grotowski’s actor’s work
The article is an attempt to examine theatre as a ladder leading to the actor’s self-development and self-
awareness. Grotowski’s contribution to this topic is undeniable. His research on the method of working 
with actors largely constitutes a compendium of knowledge about the actor’s self-awareness. All exercises, 
although deriving from various inspirations, share a common denominator in the form of a creative and 
conscious approach to performing each element. The present article attempts to answer the question of 
what significance self-awareness had in Grotowski’s training, and what reception the effects of his specific 
method of work received beyond the country’s borders, in this particular case in Italy. The analysis refers 
to the first period of Grotowski’s work, the so-called performance period, and the example used is the play 
The Constant Prince performed at the Spoleto Festival in Italy.
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TOM XI

Nel 1963 appare in Italia il numero doppio speciale 
di Sipario1 dedicato al teatro polacco. Nella rivista 
si trovano i saggi critici a firma dei più importanti 
nomi – tra teorici e artisti – legati al teatro polac-
co del dopoguerra, tra cui: Edward Csató, Maria 
Czanerle, Jan Błoński, Tadeusz Kudliński, Zeno-
biusz Strzelecki. All’interno della pubblicazione, 
due inchieste a cura di Eugenio Barba raccolgono 
le opinioni dei registi e degli scenografi sul carattere 
del loro lavoro: motivi, scopi, scelte estetiche e il 
rapporto tra il testo drammatico e la sua messin-
scena. L’insieme dei contributi presenta un pano-
rama complesso dell’arte teatrale e del teatro come 
istituzione pubblica. Gli articoli trattano la nuova 
drammaturgia, il repertorio, le tendenze nella regia 
e scenografia, la formazione degli studenti, l’am-
ministrazione e l’architettura teatrale. Questa edi-
zione speciale e più ampia della rivista, redatta dai 
più noti esperti del settore, può essere considerata 
il punto di riferimento su cosa offra in generale la 
scena teatrale polacca del dopoguerra. Gli autori 
affrontano da diversi punti di vista gli indirizzi del 
pensiero teatrale, caratterizzato soprattutto dalle in-
dividualità forti del mondo del teatro polacco, mol-

1  Sipario (1963).
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L’idea del teatro aperto di Józef Szajna nello sguardo della critica 
italiana tra il 1963 e il 1974

te delle quali ancora agli inizi del lavoro concettuale 
sul linguaggio dell’espressione artistica innovativa.  
Per Józef Szajna comparire su questo numero della 
rivista significa dunque ottenere un grande ricono-
scimento in Italia e aver garantito l’interesse della 
critica. Il nome di Szajna viene menzionato due 
volte all’interno di due indagini a cura di Barba: 
“La parola ai registi” e “Gli scenografi rispondono”. 
In quel periodo Szajna è considerato semplicemente 
uno scenografo e pittore. Infatti, Szajna e il suo la-
voro artistico sono oggetto di interesse soprattutto 
per le sue scenografie, ma emerge subito la sua co-
operazione artistica, con i più dinamici personaggi 
del mondo teatrale. Nel primo testo, tra gli altri, 
alle domande di Barba rispondono Krystyna Sku-
szanka e Jerzy Grotowski, entrambi strettissimi col-
laboratori di Szajna. Ambedue i registi presentano 
le attitudini moderne, entrambi sono aperti all’atto 
di creare, ma differiscono rispetto alla definizione 
dello scopo generale del teatro. Skuszanka2 consi-
dera il teatro come un mezzo con cui manifestare 
l’essenza della nazione nel rispetto delle tradizioni 
e del carattere del popolo, cercando di definire dei 
problemi contemporanei, presentando una visione 

2  Skuszanka (1963: 19-20).



150 Magdalena Kędzierska

imprecisa del futuro. Secondo la regista, il testo 
drammatico è la materia base per creare un’opera 
indipendente.

Per Grotowski3 invece l’attore è al centro della 
ricezione dell’arte scenica. Il direttore del Teatro 
Laboratorio è il fautore del teatro che lavora sulla 
trasformazione del personaggio dal vivo, davanti 
allo spettatore, senza trucchi o effetti. Il mestiere 
teatrale, quello professionale, secondo Grotowski, 
consiste nell’usare il corpo in modo abile, per creare 
liberamente le maschere, le azioni, i significati. In 
contrapposizione si muove il teatro convenzionale, 
che segue il manuale per attori principianti, realizza 
solo il lavoro con gli accessori, cioè con gli elementi 
di scenografia o con la recitazione che segue il si-
gnificato letterario del testo. Grotowski definisce il 
teatro d’avanguardia, come arte di forma purificata 
fino alle fonti dell’agire. Il testo drammatico, inve-
ce, non serve a essere illustrato sul palcoscenico ma 
piuttosto per essere un elemento comune per tutti 
gli artisti da cui inizia il processo di costruzione del-
la struttura omogenea dello spettacolo. Szajna non 
è menzionato direttamente da nessuno dei registi, 
ma è presente nella descrizione della fotografia del 
più noto spettacolo di Grotowski, Akropolis4. Tale 
opera resta importante fino ad oggi dal punto di 
vista della complessità delle ricerche dedicate allo 
spazio, all’azione, alla recitazione e all’elaborazione 
del testo originale.

Paradossalmente la visione szajniana del teatro 
presentata nella seconda inchiesta, dedicata agli sce-
nografi, ha più a che fare con lo sguardo dei registi 
che con quello degli scenografi. La politica arti-
stica generale del Teatro di Nowa Huta, promos-
sa da Skuszanka e Krasowski, è ancora attuale. La 
collaborazione pluriennale con i registi della stessa 
generazione pone Szajna in loro creazioni condi-
vise. Szajna, a quel tempo direttore del Teatro di 
Nowa Huta, rispondendo alle domande poste la 
della rivista, presenta indirettamente la sua con-
cezione nuova e coerente del teatro aperto. La sua 
proposta si colloca tra la visione del teatro creativo, 
ma essenzialmente istituzionale di Skuszanka, e il 
laboratorio del mistero della formazione secondo 
Grotowski.

Alla domanda sul rapporto tra scenografo e testo 
teatrale, e tra regista e attore, Szajna, risponde che 

3  Grotowski (1963: 20–22).
4  Akropolis di Stanisław Wyspiański. Regia di J. Grotowski. 

Scene di J. Szajna. Teatro Laboratorio 13 Rzedow di Opole.

la base letteraria drammatica è composta secondo i 
meccanismi poetici adeguati al genere e secondo la 
visione dell’autore. L’arte scenica, considerata come 
atto di creazione, non consiste nell’illustrare il con-
tenuto della sceneggiatura con i segni visivi e sonori. 
Il lavoro creativo risulta dall’incontro, dal dialogo, 
e anzi dal confronto tra le personalità dell’autore e 
dei realizzatori (anche se non è specificato chi Szaj-
na considera come tali). Il più avanguardistico dei 
drammi portato sulla scena così com’è non risulta 
di per sè una rappresentazione artistica innovativa. 
In seguito, lo scenografo spiega che la scenografia, 
considerata arte, organizza lo spazio del lavoro te-
atrale di tutti gli altri partecipanti alla produzione 
dello spettacolo. Essa fonda la realtà, in cui il re-
gista e gli attori incontrano le loro idee riguardo 
all’azione e ai personaggi. Certe volte lo scenografo 
determina le relazioni tra le persone, lo spazio e gli 
oggetti scissi dal testo didascalico. Szajna definisce 
lo spettacolo come gli avvenimenti presenti in una 
realtà unica, dovuta alla composizione dei tem-
peramenti individuali dei realizzatori. Per quanto 
riguarda gli elementi mobili della scenografia, il co-
stume e gli accessori, Szajna li definisce ambigua-
mente: l’abbigliamento e l’oggetto realistico: sono 
come dei comunicati sulle condizioni psicologiche 
del personaggio che li usa. Tutti i segni teatrali (suo-
no, trucco, testo, movimento, accessori e costumi) 
dovrebbero intensificare l’omogeneità del ruolo.

L’artista ignora la questione della struttura sce-
nica teatrale. È chiaro che a quel punto, egli cerca 
un nuovo sistema di comunicazione, come se fosse 
una lingua artificiale5. Szajna dà una risposta am-
pia alla terza domanda sull’atteggiamento verso 
l’avanguardia. Lo scenografo parte dal contesto so-
cio-culturale, il cui mutamento è specificato nella 
frase: “Sono mutati i criteri di comprensione del 
mondo, è cambiata la Weltanschauung, i canoni 
estetici si sono profondamente trasformati”6.

Le parole sono il motto che Szajna ripete nel 
1968 spesso nell’introduzione al manifesto esteti-
co: “Il teatro che vorrei praticare? Il teatro aperto”7. 
Lì è spiegato che il ruolo degli oggetti comuni, pri-
vi della loro funzione primaria nella struttura dello 
spettacolo, è di negare i valori estetici e umani che, 
nella realtà del dopoguerra, risultano anacronisti-

5  Szajna è molto vicino alla teoria del segno di de Saussure, 
considerando l’arte teatrale un sistema di codificare i sensi.

6  Szajna (1963: 28).
7  Szajna (1968).
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ci. Va notato che Szajna, l’ex-deportato, parlando 
dell’avanguardia in teatro, parte dalla convinzione 
per cui tutto il patrimonio culturale europeo è sor-
passato, per questo motivo bisogna cercare un nuo-
vo linguaggio nell’arte.

Il fine per l’artista è creare davvero, quindi ri-
nunciare a prolungare la vita del teatro tradizio-
nale, che si limita a illustrare il dramma. Siccome 
le risposte di Szajna sono riprese esattamente dal 
testo già stampato in polacco nel 19628, ci manca 
la conclusione presente nell’originale. Al lettore ita-
liano manca il frammento più importante, cioè la 
constatazione di Szajna che l’espressione del segno 
teatrale si accompagna sempre al messaggio uni-
versale costruito dall’insieme di tutti gli elementi 
visuali messi nel meccanismo dell’azione dinamica. 
Tengo a sottolinearlo perché l’idea del teatro aperto 
di Szajna annunciata nel manifesto del 1968 e svi-
luppata sui palcoscenici di Teatro Popolare e Teatro 
Studio costituisce la parte più complessa dell’idea 
citata in Sipario.

Le idee di Szajna sulle funzioni dello spazio te-
atrale si sviluppano dal 1955 fino al 1963 in seno 
alla compagnia di Skuszanka e Krasowski. In se-
guito Szajna gestisce l’istituzione da solo, portan-
do avanti proprie ricerche individuali e allestendo 
spettacoli sempre più adeguati alla sua idea di crea-
zione. I numerosi esempi sono presenti negli spet-
tacoli del Teatro Popolare di Nowa Huta. Nel 1965 
Odoardo Bertani viene a Cracovia e in Nowa Huta 
scopre un luogo pieno di noti teatri, tra cui il Tea-
tro Popolare. Nell’articolo intitolato “Alla città nata 
dal niente arriva il dolore di Auschwitz”9, il gior-
nalista racconta le caratteristiche della scena e dei 
dintorni sociologici e urbani della città stalinista, in 
cui fiorisce l’arte innovativa e diversa. L’autore del 
testo si trova d’accordo con Skuszanka, che consi-
dera particolarmente interessante il carattere loca-
le dell’arte, quello che rispetti il modo di pensare 
caratteristico per la nazione. Bertani aggiunge che 
nel caso di un luogo privo del patrimonio cultura-
le, costruito pochi anni fa in uno spazio vuoto, un 
teatro molto attivo fa parte della coscienza dei citta-
dini. Il saggio di Bertani si muove nell’ambito della 
storia della Polonia, ma è dedicato soprattutto al 
teatro di Nowa Huta da molti punti di vista, come 
per esempio: l’influenza della città antica e ricca di 
movimenti intellettuali e artistici di Cracovia, il re-

8  Szajna (1962: 11).
9  Bertani (1965: 3).

pertorio del Teatro Popolare, l’organizzazione am-
ministrativa, la frequenza annuale, i problemi sorti 
dalla localizzazione e dalla concorrenza. Il critico 
italiano ritiene la proposta di Nowa Huta un feno-
meno artistico con un repertorio non molto am-
pio, ma pieno di nomi importanti di autori classici, 
moderni e internazionali e tanti nomi di polacchi 
contemporanei. Il successo del Teatro Popolare nel 
panorama teatrale polacco, tuttavia, è determinato 
non dalla scelta dei testi ma dalla loro particolare 
messa in scena operata da Szajna. È la scenografia 
a organizzare l’azione e lo svolgimento del signifi-
cato dell’opera, che non serve a illustrare il testo ma 
è elemento organico dello spettacolo (ill. 1).

Bertani senza dubbio conosce e capisce bene le 
idee del direttore del Teatro Popolare. Il giornalista 
enumera le funzioni dello spazio e i mezzi principa-
li del teatro aperto (espressività, linguaggio di rot-
tura, i meccanismi di creazione del senso attraverso 
i confronti dei realizzatori, il messaggio etico e il 
coinvolgimento del pubblico). Bertani caratterizza 
lo stile di teatro szajniano usando i termini della 
deformazione e il carico di allusività ed emotività. 
Il critico considera i due titoli visti (La morte sul 
pero di Wandurski e Campo deserto di Holuj) este-
ticamente impegnati nell’ammonimento universa-
le contro la guerra. Le assurdità e l’orrore, presenti 
nella società del dopoguerra, sono determinati dal 
diverso sguardo delle persone che hanno vissu-
to i lager e della generazione di giovani, che non 
hanno conoosciuto tale esperienza individuale. La 
relazione di Bertani dà una luce ampia ma precisa 
al concetto del teatro aperto. Il giornalista capisce 
sia il significato sociale del messaggio generale, sia 
l’importanza e il carattere precursore del teatro di 
Nowa Huta. Non sorprende che Bertani sia stato 
scelto per scrivere le critiche di Campo deserto nella 
monografia10 della prima edizione della Rassegna 
Internazionale dei Teatri Stabili a Firenze.

Nel 1965 per la prima volta Szajna presenta la sua 
produzione teatrale in Italia. Nell’archivio privato11 
di Józef Szajna si trova la fotocopia dell’articolo12. 
“La rassegna degli stabili” in cui l’autore descrive le 
sue impressioni dopo aver visto il Campo deserto di 
Holuj. Il giornalista paragona lo spettacolo al Gioco 
dei potenti, di Giorgio Strehler e del Piccolo Tea-

10  Bertani (1965: 28–29).
11  L’archivio privato di Józef Szajna (in elaborazione).
12  Le fonti dell’articolo non sono chiare, la fotocopia pre-

senta un frammento di pagina senza il nome del quotidiano, 
dell’autore e senza l’impaginazione.
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tro di Milano. L’aspetto più significativo delle due 
produzioni è, secondo il critico, la partecipazione 
del pubblico. La rappresentazione sia considerata 
un grande successo, il critico riflette sulla capacità 
dell’autore del testo dicendo che:

L’autore ha impegnato una notevole imparzia-
lità della narrazione ed è andato alla ricerca della 
realtà morale di ogni personaggio, nell’ambito di 
una vicenda guidata, ma non falsata, da una con-
vinzione politica13.

La critica omette la riflessione sullo spazio, sul 
movimento, sulle forme espressive, tranne le già 
menzionate prima ed enigmatiche, reazioni degli 
spettatori. Come se l’argomento della rappresenta-
zione dedicato ai campi di sterminio fosse troppo 
grave per analizzare gli elementi artistici ed emotivi.

Il concetto del teatro szajniano fiorisce pie-
namente dopo che l’artista diventa regista. Negli 
spettacoli realizzati tra il 1963 e il 1969, egli può 
finalmente parlare ad alta voce e presentare tutti 
gli elementi scritti nel saggio teorico “La nuova 
funzione della scenografia”14. L’idea fondamentale 

13  L’archivio privato di Józef Szajna (in elaborazione).
14  Szajna (1962).

del teatro aperto consiste nel negare il codice preso 
dalla realtà quotidiana e dalla situazione della tradi-
zione umanistica. La concezione è contenuta nella 
prima frase del primo manifesto, quella sul cambia-
mento dei criteri estetici. Szajna tenta di costruire 
il meccanismo di lavoro a teatro che permetterebbe 
di creare ogni qual volta un nuovo dizionario delle 
metafore e delle espressioni, allo scopo di suscitare 
l’esperienza individuale di ogni spettatore. Infatti, 
l’artista pratica l’uso degli stessi elementi formali 
e materiali: tessuti, figure, oggetti nuovi e ricicla-
ti, recuperati nel contesto diverso, unico per ogni 
produzione teatrale. Questo modo di procedere è 
oggetto di critica in Polonia, dove gli insoddisfatti 
lo soprannominano lo straccioismo, prendendo lo 
straccio (il tessuto usato parecchie volte, sporco, 
bucato) come il simbolo di elementi scenografici 
presenti frequentemente sul suo palcoscenico.

In quel periodo Szajna è per la prima volta ospi-
tato in Italia con i suoi lavori figurativi: pittura e 
scenografia. Nel 1965 comincia la tournée della 
mostra organizzata dall’Associazione italiana per i 
rapporti culturali con la Polonia. Inaugurata al Te-
atro Pergola di Firenze, prosegue a Milano, Roma e 

ill. 1.	J ózef Szajna, Bozzetto di scenografia, Campo deserto, 1965, Museo della Slesia di Katowice
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Padova. Nel 1968 Szajna riceve l’invito15 dell’Asso-
ciazione Culturale di Torino. Il vice presidente della 
società, Edoardo Fadini, in una sua lettera esprime a 
Szajna la sua grande volontà di presentare una delle 
produzioni teatrali del Teatro Popolare e descrive 
l’attività dell’Associazione che promuove i teatri 
sperimentali e dei laboratori tra l’ampio pubblico 
italiano. L’invito, sebbene non accettato a causa del-
la tournée a Belgrado, conferma che in quel periodo 
Szajna è riconosciuto in Italia come un artista d’a-
vanguardia di dimensione europea. Parallelamen-
te nel 1969 le sue opere fanno parte della mostra 
La pittura contemporanea polacca a Milano (ill. 2).

Le critiche al padiglione polacco alla 35a Bien-
nale d’Arte a Venezia accentuano il carattere rivo-
luzionario delle opere di Władysław Hasior e Józef 
Szajna.  Duilio Morosini16 rileva l’importanza del  
messaggio contro la cultura di massa, dedicato a 
una generazione, che ha già dimenticato le numero-
se vittime della guerra. Dino Buzzati17 punta mag-
giormente l’attenzione sull’espressività dell’arte di 
Szajna, descrivendo il padiglione con grande parte-
cipazione emotiva; la cosa per noi più importante 
è tuttavia l’osservazione secondo cui l’istallazione 
di Szajna darebbe l’impressione di essere impro-
gionati, catturati all’interno di una rappresentazio-
ne scenica dotata di grande dinamismo, generato 
dall’assemblaggio di diversi elementi espressivi. 
Il critico riconosce bene il modo szajniano di co-
municare i valori etici. E, infatti, dalla presenza di 
Reminiscenze alla Biennale d’Arte, l’artista passa 
subito alla Replica e a nuove proposte originali non 
basate su testo altrui. Qui inizia il periodo di azio-
ni sceniche indipendenti dal testo drammatico, che, 
come lo abbiamo visto prima, è sempre il punto di 
riferimento per la critica teatrale (ill. 3).

Il più commentato dalla critica italiana è il Wit-
kacy, lo spettacolo portato nel 1973 a Firenze alla 
Rassegna dei Teatri Stabili. Il Teatro Studio, con 
Szajna direttore, assume a quell’epoca una dimen-
sione internazionale. Le voci della stampa sono 
divise, forti nell’argomentazione e approfondite. 
Il tono generale delle recensioni è positivo e pre-
senta lo spettacolo come un grande successo, no-

15  L’archivio privato di Józef Szajna (in elaborazione), Insti-
tuto Teatrale di Z. Raszewski a Varsavia, lettera del 7 settembre 
1968, dall’Associazione Culturale Torino, via Cesare Battisti 
4b, Palazzo Carignano a Józef Szajna, Teatr Ludowy, Nowa 
Huta, Polonia. 

16  Morosini (1970)
17  Buzzati (1970).

nostante alcuni casi di aperta critica che muovono a 
Szajna diverse accuse, contestando l’idea essenziale 
del teatro aperto. In che cosa consista il divario delle 
opinioni è spiegato già nei titoli degli articoli: “La 
realtà deformata di Witkacy”.18, “Una biografia in-
tellettuale di Witkiewicz”19, “Da Varsavia il teatro 
di nonsense”20, “L’artista e gli altri”21, e “Un artista 
con fiducia nella vita”22. La ricezione dello spetta-
colo da parte della critica italiana si colloca a metà 
tra il modo di intendere l’opera di Witkiewicz, la 
concezione del teatro dell’assurdo e la percezione 
del teatro di Szajna stesso. Tenendo sempre a mente 
che Witkacy rappresenta il punto culminante del-
la ricerca del teatro totale, realizzata a condizioni 
assolutamente privilegiate ed organizzate dal diret-
tore del Teatro Studio, soffermiamoci innanzitutto 
sulle voci maggiormente critiche, perdute nel caos 

18  Fadini (1973: 27).
19  Alemanno (1973).
20  Radice (1973).
21  Dursi (1973).
22  Bertani (1973: 6).

ill. 2.	J ózef Szajna, Il personaggio con il guanto rosso, 1967, 
Museo della Slesia di Katowice
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degli avvenimenti teatrali di allora. Edoardo Fadi-
ni sulla Rinascita e Massimo Dursi sulle pagine del 
Resto del Carlino pubblicano note dedicate a Wi-
tkiewicz, che sono delle vere apoteosi dello scrittore 
polacco (grande, trascurato, precursore, visionario, 
padre dell’espressionismo e filosofo), non prive di 
errori biografici ed estetici nelle definizioni, e non 
prive di incoerenza, per esempio, nelle traduzioni 
del titolo originale Szewcy: I ciabattini o I calzolai.

È allora il momento di fermarci per dare uno 
sguardo sui lavori dedicati a Witkiewicz in Ita-
lia. Tra i numerosi nomi menzionati nell’edizio-
ne speciale di Sipario, un intero articolo a cura 
di Konstanty Puzyna23 tratta dell’opera teorica di 
Stanislaw Ignacy Witkiewicz. Il testo intitolato 
“L’avanguardia” presenta l’idea della crisi di valori 
umanistici e della morte dell’individualità come il 
perno del pensiero di Witkacy. Il critico cita le idee 
filosofiche, vicine all’esistenzialismo, che formano 
la concezione originale della civiltà di formicaio. Per 
quanto riguarda la sua attività dedicata al teatro, 
Puzyna sottolinea l’intensità e il carattere transito-
rio degli interessi di Witkiewicz nel periodo 1918 
- 1925. Nelle pagine successive della rivista è pub-

23  Puzyna (1963: 52).

blicato un frammento del manifesto della Forma 
pura24. Nel testo si legge che la cosa più importante 
per un avanguardista è permettere allo spettatore 
un’esperienza individuale, promuovendo il sen-
so dell’individualità rispetto al resto del mondo. 
Quindi nel 1923 la nuova drammaturgia, significa 
la negazione del naturalismo e realismo, la ricerca 
del fantastico nella psicologia incoerente del perso-
naggio e dell’azione basata sulla stranezza condizio-
nata dalle dramatis personae. Tutti gli altri elementi 
della rappresentazione (tempo, frase, gesto, azione, 
illuminazione, ecc.) seguono quella regola di una 
incomprensibile deformazione. Il copione teatrale 
scritto così è artistico, creativo, a differenza del testo 
organizzato dalle regole di scrittura rispettose del 
canone del teatro tradizionale, ma solo a condizio-
ne che sia un effetto legato all’urgenza di creazione 
spontanea. Nel caso opposto, la stranezza del mon-
do sortirebbe soltanto un effetto comico.

Dopo il 1963, in Italia si accende l’interesse in-
torno a Witkiewicz . Tra il 1969 e il 1973 si pub-
blicano dieci edizioni italiane delle undici opere 
teatrali e narrative dell’artista. Si può parlare di 
una vera ossessione nei confronti di un protagoni-

24  Witkiewicz (1963: 53).

ill. 3.	J ózef Szajna, Bozzetto di scenografia, Replika III, 1973, Museo della Slesia di Katowice
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sta dell’avanguardia europea. Un buon esempio di 
uno sguardo critico italiano su Witkacy é l’introdu-
zione di Lamberto Trezzini all’edizione di In una 
casa di campagna del 197025. Riprendendo i tratti 
dei protagonisti maschili e femminili delle opere di 
Witkiewicz, il critico enumera: l’insoddisfazione, 
l’angoscia, la depressione, la ferocia, il suicidio o la 
morte improvvisa e crudele. Trezzini definisce il ca-
rattere dei personaggi definiti così attraverso l’ope-
ra di Pirandello ed è stupito che Witkiewicz non lo 
abbia conosciuto. Attraverso la sua affinità con Pi-
randello il drammaturgo polacco è automaticamen-
te letto attraverso le etichette dell’espressionismo, 
del surrealismo e del futurismo italiano. Tornando 
al 1973, i critici sono profondamente legati al loro 
nuovo mentore polacco dell’avanguardia teatra-
le, lo citano nelle recensioni, paragonando l’idea 
della forma pura con le interpretazioni del Teatro 
Studio. Ma ovviamente anche Szajna conosce bene 
Witkacy. Con grande successo realizza molti suoi 
testi a partire dagli anni cinquanta fino alla fine 
degli anni sessanta. Il problema con la percezione 
della messinscena di Witkacy consiste nella vici-
nanza troppo stretta delle loro idee teoriche e nella 
fondamentale impossibilità di implementare le te-
orie nella prassi. Perfino la parola interpretazione, 
in quel caso, non c’entra con l’idea del teatro aper-
to. I giornalisti Fadini e Dursi aspettano di vedere 
sul palcoscenico le vicende scritte da Witkiewicz, 
come un’occasione straordinaria del confronto tra 
le realizzazioni italiane e polacche. Ma vedono il 
capolavoro di Szajna e non quello di Witkiewicz. 
Lo spettacolo viene criticato dal punto di vista della 
credibilità degli avvenimenti, dello sguardo di Wi-
tkacy sulla morte dell’arte e sulla distruzione del 
teatro. Infine viene puntato il dito contro l’esagera-
ta angoscia di un regista proveniente dal terreno del 
realismo socialista e la sua tendenza a forme surre-
aliste ed espressioniste aggressive. 

Secondo Fadini, lo stile di Szajna ottiene il ri-
sultato illustrativo che “rende significante e logico 
un discorso mentre quello di Witkiewicz, signifi-
cante e logico non lo è, e non deve esserlo”26. Fadi-
ni e Dursi trovano caotici sia il meccanismo delle 
azioni a confronto che il ruolo fondamentale dello 
spazio e degli oggetti. La descrizione degli avveni-
menti scenici è, in due casi, diretta, priva di rifles-
sione formale: il passaggio infinito dei personaggi 

25  Trezzini (1970: 42–43).
26  Fadini (1970).

venuti dai quattro titoli di Witkiewicz, gli oggetti 
sproporzionati, i manichini, gli strani costumi, gli 
elementi estranei alla scenografia, insomma le im-
magini goliardiche.

Sulle pagine dell’Unità Roberto Alemanno27, 
conoscendo bene il lavoro di Witkiewicz, apprezza 
lo spettacolo come rappresentazione della biografia 
intellettuale di Witkacy. La tesi del critico consi-
ste nel percepire, dentro le scene, le idee particolari 
dello scrittore trasmesse ai suoi personaggi e al loro 
atteggiamento simbolico. Nella conclusione scrive 
che la rappresentazione potrebbe trasformarsi nel 
metalinguaggio critico e nella lettura complessa 
dell’universo utopico di Witkacy. Così egli intende 
anche la scelta del titolo della compilazione szaj-
niana di quattro spettacoli di Witkiewicz. Secondo 
il giornalista, l’unico problema del teatro Studio è 
la ripetitività e l’elefantiasi dei mezzi d’espressione.

Le ultime voci importanti sono quelli di Odo-
ardo Bertani28 e Paul Radice29. Entrambi capiscono 
il significato determinante della concezione del te-
atro aperto in tutte le produzioni di Szajna. Bertani 
inizia il suo articolo con un nostalgico passaggio 
sulla carriera del regista dalla prospettiva dei loro 
otto anni di conoscenza. Il motto di Szajna: “l’otti-
mismo nasce dall’aver creduto nel valore liberatorio 
del lavoro e da un’ostinata fiducia nell’uomo”30 di-
venta per Bertani la tesi principale per di Witkacy. 
Il critico sottolinea l’intesa di entrambi gli artisti, 
Szajna e Witkiewicz, riguardante lo scopo gene-
rale dell’arte. Bertani considera Szajna un grande 
artista, notando i suoi stati d’animo presenti nella 
produzione, prima di parlare dei sentimenti trasfe-
riti sul palcoscenico. I due critici, Bertani e Radice, 
considerano lo spettacolo del teatro totale, costrui-
to con la coerenza dei mezzi e un messaggio chiaro, 
spiccato e scatenante le reazioni emotive.

La terza apparizione di Szajna alla Rassegna di 
Firenze è la prova più difficile per il Teatro Studio, 
considerando anche che l’artista polacco si confron-
ta con un testo fondatore per l’identità italiana: 
l’esame è un successo e lo spettacolo Dante, molto 
maturo, è ritenuto il suo capolavoro. I critici, nel re-
censirlo, vanno oltre una lettura schiacciata sull’ac-
costamento letterale alla Divina commedia, rilevan-
do come la messa in scena di Szajna, utilizzando il 

27  Alemanno (1973). 
28  Bertani (1973).
29  Radice (1973).
30  Bertani (1973).
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linguaggio delle immagini, attualizzi e arricchisca 
di altri temi moderni il testo dantesco (ill. 4).

Carlo Maria Pensa31 vede la continuazione 
dell’idea dantesca nel viaggio del protagonista, 
Dante, in cerca di verità e di valori umani univer-
sali. Giorgio Polacco32 approfondisce l’analisi delle 
figure dei personaggi. Li considera come le allegorie 
eterne, attuali dai tempi di Dante fino a oggi, per-
ché rappresentano i valori primari come il bene e il 
male, che stanno alla base dell’esistenza umana. In 
relazione all’interpretazione dei sentimenti, Polac-
co riflette su un modo diverso di concepire la realtà 
teatrale che caratterizza i polacchi. Lo definisce nel-
la comparazione con il teatro tradizionale e il modo 
di creare la rappresentazione polacca (szajniana). 
Mentre nel teatro tradizionale la parte principale 
dei sentimenti alti e delle associazioni è un sotto-
prodotto della realizzazione, per il teatro polacco 
sembra lo scopo generale, calcolato matematica-
mente e progettato con la precisione geometrica 
riguardo a tutte le vicende, azioni e movimenti.

31  Pensa (1974).
32  Polacco (1973).

Gli spettacoli di Szajna commuovono tutti. Nel-
le critiche il nome di Szajna viene citato insieme 
ai nomi di più grandi artisti del momento come 
Bergman e Strehler per non parlare degli altri. Le 
critiche sottolineano la complessità e maturità del 
linguaggio dell’espressione scenica delle sue rap-
presentazioni nel passaggio tra il Teatro Popolare 
e il Teatro Studio. L’argomento più decisivo per 
lo sguardo della critica è paradossalmente sempre 
la base letteraria degli spettacoli. Più Szajna realiz-
za l’idea del teatro, libero dalla cornice del testo 
drammatico, più la critica cerca di trovare una lo-
gica negli avvenimenti. Il caso particolare sembra 
Witkacy la cui opera ha un vivace interesse in Italia 
che coincide con la presenza del Teatro Studio a Fi-
renze e suscita un gran dibattito. Ma senza dubbio 
Josef Szajna ha raggiunto il suo scopo più impor-
tante, portando lo spettatore al punto di riflettere 
sul significato della forma moderna di espressione 
scenica e sui valori universali. Non importa se lo 
sguardo della critica risale all’esperienza tragica del 
tempo dei crematori o alla lettura teorica di Szajna e 
altri contesti estetici.

ill. 4.	J ózef Szajna, Bozzetto Variazioni teatrali, Dante, 1974, Museo della Slesia di Katowice
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Józef Szajna’s idea of open theater in the assessment of Italian 
critics in 1963–1974

In 1963, Sipario, the leading Italian magazine on visual arts, published a special issue about theater in 
Poland. This discussion on the essential elements of theatrical life in Poland becomes a point of reference 
for knowledge about important centers for the development of new theatrical ideas. There also Szajna 
summarizes his most important concepts regarding the relationship between the text, drama and stage 
design. His statement was a reprint of an excerpt of the programme text about the new function of stage 
design, which was the first step to the idea of open theater. The Teatr Ludowy, of which he was the direc-
tor at the time, is of interest to Italian critics. After his visit to Nowa Huta, the critic Odoardo Bertani 
described the functioning of the institution and the uniqueness of Szajna’s space. One of the performances 
he saw, The Desert field, went to Florence for a theater review in 1965. Szajna gained the attention of the 
press as a stage designer, painter and theater director. An important point in his career was his presen-
tation at the Venice Biennale in 1970. In the following years, he developed the individual character of 
stage expression and became the director of the Studio Theatre, where he was able to implement his ideas 
without limitations. In 1973 and 1974 his theater group presented in Florence two more performances, 
Witkacy and Dante. The criticisms of his representations in transition between the Teatr Ludowy and the 
Teatr Studio change through the complexity and maturity of the language of scenic expression. The more 
Szajna pursues the idea of ​​theater free from the frame of the dramatic text, the more critics try to find logic 
in the events on stage. Only few experts have grasped the meaning of Szajna’s art in the general aesthetic 
and ethical message, independent of words.
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TOM XI

Da tutta la Div gruppi ina Commedia Józef Szaj-
na distillò poco più di 500 brevi frasi, dividendole 
fra gli attori. Il  testo del suo Dante aveva appena 
quarantotto pagine e nel corso delle prove il regista 
lo accorciò di altre dieci. Lo spettacolo durò, senza 
pause, un’ora e  venti minuti, volte anche qualche 
minuto in meno (ill. 1, 2).

Per un artista che era arrivato al teatro partendo 
dalle arti visive (aveva studiato grafica e scenogra-
fia, poi aveva lavorato per quasi dieci anni come 
scenografo prima di giungere alla sua prima regia) la 
forma di espressione naturale era l’immagine, non 
la parola.

Nelle interviste e nei testi teorici Szajna spiegò 
più volte il suo trattamento dei testi letterari come 
materiale visivo. Respingendo le accuse di mancan-
za di rispetto per la letteratura, sosteneva di non 
prendere solo le parole, bensì prima di tutto il pen-
siero dell’autore. “In una rappresentazione come 
Dante a determinare la grandezza non sono le paro-
le mancanti, ma quelle che sono state scelte”1. L’ul-
tima frase di Caronte, che arriva nel finale, suona 
come se fosse pronunciata dallo stesso Szajna che si 

1  Szajna (1979).

rivolge al pubblico: “Le parole diventano incoerenti 
/ L’immagine è fedele”2.

Szajna visualizza la poesia di Dante. “La funzio-
ne testuale della terzina dantesca non poteva esse-
re conservata, perché era necessario ridurre questo 
strato al minor numero possibile di parole”, spiega-
va a  proposito della concezione dello spettacolo3. 
I  tre versi della terzina furono così tradotti in di-
sposizioni spaziali che corrispondevano al trittico 
inferno-purgatorio – paradiso e dividevano gli at-
tori in gruppi di tre: Dante – Beatrice – Caronte, 
Maria Maddalena – Francesca o Giacomo – Gio-
vanni – Giuda. In Dante Szajna realizzò appieno il 
suo manifesto artistico, espresso in una frase a suo 
modo sintetica: “Trasformo le parole in immagini”. 
L’accoglienza dell’opera ne testimoniò la riuscita 
(ill. 3).

Dante aprì la decima edizione della Rassegna In-
ternazionale dei Teatri Stabili di Firenze. Il debut-
to avvenne il 20 aprile 1974 al Teatro della Pergola 
e  fu anche la prima mondiale, il primo confronto 
con il pubblico. Da parte di Szajna il rischio era 
grande: esibirsi nel luogo di nascita del poeta con 
una Divina Commedia trattata in maniera così radi-

2  Szajna (1974).
3  Szajna (1974a).
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cale. A Szajna piaceva il rischio, il confronto. “C’è 
in me qualcosa – diceva – che la fa passare liscia 
alla mia sfacciataggine.”4 E  così andò bene anche 
quella volta. Gli italiani rimasero favorevolmente 
impressionati dal Dante. 

Antoni Pszoniak, che faceva la parte di Caronte, 
qualche anno dopo raccontò in camerino ai colle-
ghi più giovani che dopo lo spettacolo degli spetta-
tori contenti lo aspettarono all’uscita dal teatro e lo 
accompagnarono in albergo scandendo “Caronte! 
Caronte!”5. Anche se non fosse vero – gli altri attori 
del cast fiorentino di Dante non confermano que-
sto episodio – è comunque un dato di fatto che lo 
spettacolo di Szajna ebbe alla Rassegna un successo 
tale che venne aggiunta una replica in più. Il gruppo 
del Teatro Studio recitò Dante a  Firenze per ben 
tre volte.

Un’altra prova del successo è  oltre una dozzi-
na di recensioni apparse sulla stampa quotidiana 
e sulle riviste culturali. In esse si sente l’eco di im-
pressioni forti: “teatro totale”, “una cascata di im-
magini, una festa di simboli”, “Dante riscoperto”, 

4  Szajna (2002).
5  Nogacki (2022).

“un terremoto al Teatro della Pergola”.(ill.  4) Sul 
quotidiano La Nazione Paolo Emilio Poesio fece 
riferimento anche alla sceneggiatura: “a differenza 
di quanto usa, almeno da noi, dove la dissacrazione 
dei testi classici pare diventato uno sport nazionale, 
Szajna ha sentito con profondo rispetto i valori del 
poema (…)”6.

Arnaldo Mariotti su Il Popolo scrisse che l’opera 
era “frutto di un teatro completo; in cui tutti gli 
elementi, e cioè immagine e gesto, parole e musica, 
luci ed effetti, concorrono a trascinare lo spettatore 
nel gorgo in cui l’autore intendeva immergerlo”7. 
Questo “trascinare” lo spettatore nel mondo rap-
presentato è la chiave per il teatro di Szajna. 

Ci fece caso anche Dino Buzzati, che quattro 
anni prima aveva assistito a Reminiscencje (Remini-
scenze) di Szajna alla Trentacinquesima Biennale di 
Venezia. L’artista aveva organizzato quella mostra 
così come uno scenografo organizza il palcosceni-
co di un teatro. Si entrava nello spazio dell’opera 
d’arte attraverso un’apertura a  forma di sagoma 
umana. La sagoma ritagliata si trovava di fronte 

6  Poesio (1974).
7  Mariotti (1974).

ill. 1.	 Frontespizio del copione di Dante, copia del direttore 
di scena, archivio del Teatro Studio Stanisław Ignacy 
Witkiewicz di Varsavia

ill. 2.	C opione di Dante, copia del direttore di scena pagina 38, 
archivio del Teatro Studio Stanisław Ignacy Witkiewicz di 
Varsavia
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all’ingresso. Szajna vi aveva incollato sopra una 
fotografia d’archivio ingrandita che rappresentava 
un prigioniero di Auschwitz con un vestito a righe. 
Era Ludwik Puget, uno scultore fucilato nel campo 
di concentramento. Dopo aver attraversato questa 
insolita “porta”, gli spettatori potevano camminare 
tra gli artefatti. C’erano sagome più o meno grandi 
con fotografie dipinte a strisce, cavalletti da pittura 
rotti, collage realizzati con fotografie d’archivio dei 
registri di Auschwitz, una composizione fatta con le 
scarpe dei prigionieri uccisi e orribili pupazzi mac-
chiati di vernice rossa. Buzzati descrisse Reminiscen-
ze come “un’immobile e  silenziosa azione teatrale 
in cui lo spettatore fisicamente entra, restandone 
implicato”8. Szajna voleva raggiungere un effetto 
simile anche in teatro. “Dal punto di vista compo-
sitivo – scrisse riguardo a Dante – l’idea principale 
è di unire il pubblico alla scena, creare uno spazio 
comune per l’azione e per il suo riflesso nella sensi-
bilità degli spettatori”9.

Szajna “diffuse” Dante nello spazio. Lo spettaco-
lo non iniziava sulla scena, bensì nel foyer. Quando 
le persone pian piano entravano nel teatro, Caronte 
e Cerbero, li stavano già aspettando davanti all’in-
gresso della sala. Stavano immobili come statue su 
una semplice costruzione a  scala. Cerbero è  oggi 
meno ricordato, perché tutta l’attenzione si con-

8  Buzzati (1970).
9  Szajna (1974a).

ill. 3. 
Dante, scena di gruppo, 

in primo piano Anna 
Milewska (Beatrice), 

Leszek Herdegen (Dante). 
Foto: Stefan Okołowicz, 

archivio del Teatro 
Studio Stanisław Ignacy 

Witkiewicz di Varsavia

ill. 4.	 La rivista italiana dello spettacolo Sipario 337 (1974)
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centrava su Antoni Pszoniak nel ruolo di Caronte. 
Si esibiva con una fascia sui fianchi, quasi nudo, 
e prima di ogni spettacolo si dipingeva tutto il cor-
po di grigio colomba usando i colori a olio. (ill. 5) 
Bożena Kowalska, una critica d’arte e amica di Szaj-
na, ricorda così l’inizio di Dante: “Si entrava nel 
foyer e  c’era un silenzio di morte. Un’immobilità 
assoluta. Caronte stava lì come una scultura, nudo, 
dipinto di un colore azzurrognolo. E la nudità all’e-
poca non si usava nel teatro, anche questa fu una 
scoperta di Szajna”10. Riguardo al Caronte nudo, 
Bożena Kowalska sottolineò una certa coincidenza. 
Due anni prima, nel 1972, l’artista italiano Gino 
de Dominicis aveva presentato come oggetto d’arte 
alla Biennale di Venezia un uomo con la sindrome 
di Down che rimaneva immobile in un angolo della 
sala per diverse ore. “Il Caronte nel foyer del teatro 
era una scultura simile” sostiene la critica, che però 
è  sicura “che Szajna non avesse idea del lavoro di 
de Dominicis”11. Di certo, comunque, aveva una 
fortissima l’intuizione artistica, che anticipò alcuni 
fenomeni artistici come ad esempio environments  
theatre.

10  Kowalska (2022).
11  Kowalska (2022).

Da numerose testimonianze sappiamo con 
certezza che ciò che Szajna proponeva, in un suo 
modo del tutto personale, faceva presa sul pubblico. 
E sappiamo che ciò avveniva senza bisogno di paro-
le. Szajna diceva che bastavano le immagini. Guar-
diamo allora le immagini di Dante. È possibile, in 
conformità a ciò che in esse vediamo, credere alle 
parole – nomen omen – degli spettatori, per i qua-
li l’impressione era così forte che a  loro sembrava 
di fare un’esperienza catartica? Credo che Szajna 
abbia tradotto le parole non tanto in immagini 
quanto in sensazioni. Faceva evocare negli spetta-
tori sensazioni forti: ansia, paura, depressione, di-
sgusto, tristezza, compassione, ma anche speranza, 
curiosità e ammirazione. Dunque, per comprendere 
lo spettacolo di Szajna, gli italiani non avevano bi-
sogno di capirlo parola per parola tutto quello che 
gli attori dicevano dal palco. Alberto Blandi, in una 
recensione per il quotidiano La Stampa, condivise 
con i suoi lettori l’impressione, avuta durante la vi-
sione dello spettacolo. Secondo lui l’intenzione di 
Szajna fosse proprio quella di non far comprendere 
al pubblico ciò che gli attori dicevano, “quasi per 
distogliere l’attenzione dal testo e convogliarla sul-
la sua traduzione in termini di spettacolo”12. Szajna 
ammetteva qualcosa del genere in uno dei suoi testi 
teorici: “L’idea è quella di evocare impulsi e tensio-
ni definiti, di trasmetterli agli altri, di emanare, di 
spostare l’energia come se fosse un nostro peso, in 
modo che queste cariche energetiche possano essere 
accolte dagli altri”13.

Un anno prima della prima di Dante a Firenze 
il Teatro Studio si era presentato alla Rassegna con 
un altro spettacolo di Szajna, Witkacy14. Questo 
grottesco collage di immagini e testi tratti da alcuni 
drammi catastrofici di Stanisław Ignacy Witkiewi-
cz aveva inaugurato il decennio di Szajna come di-
rettore a Varsavia. Nel programma di sala il regista 
pubblicò una conferenza tenuta a Firenze due anni 
prima, durante la sesta edizione della Rassegna In-
ternazionale dei Teatri Stabili, in occasione di un 
simposio sulla scenografia contemporanea. “Oggi la 
poesia è  un’immagine”15, disse allora al pubblico. 
“La parola, l’oggetto, il movimento e il suono for-
mano un insieme inscindibile. A volte un oggetto 
o un suono sono portatori di significati attraverso 

12  Blandi (1974).
13  Szajna (1977).
14  Teatro Studio (1972).
15  Szajna (1970).

ill. 5.	 Dante, Antoni Pszoniak (Caronte), Gustaw Kron (Cerbero). 
Foto: di Stefan Okołowicz, archivio del Teatro Studio 
Stanisław Ignacy Witkiewicz di Varsavia
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i quali spesso si può esprimere più di quanto non 
possa essere detto. Qui gli elementi possono cam-
biare la propria funzione, l’attore può diventare una 
‘decorazione’ o, momentaneamente, un segno visi-
vo che non necessita di una spiegazione letterale”. 
Szajna parlò del suo “teatro aperto”. Della plasticità 
del suono e della luce. Del contrasto delle dissonan-
ze: “Il gioco dei contrasti, del rumore e del silenzio, 
dei ritmi accelerati e  rallentati, provoca, addensa 
l’ansia, raggiunge la materia dei sentimenti irrealiz-
zati” (ill. 6).

Szajna ammette di voler agire sulle emozioni 
degli spettatori. Lo fa in un modo che lo avvicina 
più al cinema che al teatro tradizionale. L’effetto 
cinematografico dei mezzi scenici da lui utilizzati fu 
sottolineato da Alfredo Bini, l’eccentrico produt-
tore cinematografico, che era presente alla prima. 
Bini, produttore tra l’altro dei film di Pier Paolo Pa-
solini, parlava da esperto di adattamenti cinemato-
grafici di classici della letteratura. Riguardo lo spet-
tacolo di Szajna disse che l’interpretazione poetica 
del regista non tradiva Dante, anzi, era un omaggio 
al più grande poeta italiano. Annunciò inoltre di 
voler allacciare una collaborazione con degli artisti 
polacchi per un adattamento della prima cantica 
della Divina Commedia16. A questa collaborazione 
non si arrivò mai: il film sull’Inferno non sarà mai 
realizzato.

Possiamo chiederci se Szajna si fosse ispirato al 
cinema. Il regista non ammise apertamente un’ispi-
razione diretta, ma sicuramente andava al cinema 

16  Bini (1974).

e  ne subiva la magia. “Non mi piace il teatro sta-
tico”, diceva. “Un film si gira da un elicottero, da 
una macchina, sott’acqua, e tutto ciò che chiamia-
mo movimento si accorda al cinema; in teatro è  il 
contrario”17. Viaggiando per il mondo con la sua 
compagnia cercava sempre di colmare le proprie 
lacune cinematografiche (molti film occidentali 
arrivavano oltre la cortina di ferro in ritardo di al-
cuni anni). Nel 1976, tornato da una tournée negli 
Stati Uniti dove aveva presentato Dante e Replika 
(La replica), raccontò in casa di un film che lo ave-
va enormemente colpito: era… Lo squalo di Steven 
Spielberg. Szajna ne ammirava la drammaturgia 
e gli effetti speciali18. Ne Lo squalo il senso di mi-
naccia era costruito attraverso la musica e il contra-
sto di stati d’animo: le scene idilliache diventavano 
al tempo stesso scene di disastro. Il pubblico urlava 
di paura. Mi viene subito in mente un aneddoto 
che Stanisław Brudny raccontava su Dante, in cui 
faceva il ruolo di un penitente. Mentre il pubblico 
del Teatro della Pergola prendeva posto in sala, due 
attori incappucciati – Stanisław Brudny e Eugeniu-
sz Priwiezieńcew – erano appesi alle balconate al 
di sopra del palcoscenico e, immobili, aspettavano 
l’inizio della rappresentazione. Sembravano delle 
marionette. Uno degli spettatori appoggiò involon-
tariamente la mano sulla testa dell’attore. Quando 
iniziò lo spettacolo, i  penitenti si staccarono im-

17  Szajna (1987).
18  Bałdyga (2022).

ill. 6. 
Dante, scena con le Erinni. 

Foto: Stefan Okołowicz, 
archivio del Teatro Studio 

Stanisław Ignacy Witkiewicz di 
Varsavia
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provvisamente dal muro: il pubblico reagì come se 
si trovasse al cinema durante un film dell’orrore19. 

A questo aggiungiamo la musica: i frammenti di 
Kosmogonia di Krzysztof Penderecki, che introdu-
ceva un’atmosfera di inquietudine come in un film 
dell’orrore. Aggiungiamo i  sussurri e  i  suoni non 
identificati che provenivano dal nastro magnetico. 
Aggiungiamo le battute degli attori registrate in 
precedenza e  riprodotte come eco. Aggiungiamo 
le animazioni di Kazimierz Urbański proiettate 
sugli attori e  sulle scenografie (ill.  7). Otterremo 
un effetto mai incontrato prima in teatro. Aggiun-
giamo ancora i veloci cambi di scena resi possibili 
dal palco girevole. I contrasti: i passaggi dal nero al 
bianco, dal rumore al silenzio. Gli spettatori, come 
confermano le recensioni, avevano l’impressione di 
trovarsi in un caleidoscopio di stimoli.

La prima polacca di Dante ebbe luogo qualche 
giorno più tardi20. Il pubblico di Varsavia era venuto 
a  vedere se il lavoro era così spettacolare come si 
evinceva dalle relazioni sui giornali. La stessa cosa 
era già successa con Replika, che in prima battuta 
aveva conquistato il pubblico internazionale al festi-
val di Edimburgo; soltanto in un secondo momen-
to nacque la versione per il Teatro Studio. Entrambi 
i  casi, Dante e  Replika, dimostravano che i  critici 
polacchi accettavano il teatro di Szajna solo dopo 

19  Brudny (2021).
20  Teatro Studio (1974).

ill. 7. 
Dante, scena finale con proiezioni 
di Kazimierz Urbański. Foto: Stefan 
Okołowicz, archivio del Teatro Studio 
Stanisław Ignacy Witkiewicz di Varsavia

ill. 8.	 Dante, scena del Purgatorio, in primo piano Aleksandra 
Karzyńska (Maria), Ewa Kozłowska (Francesca). Foto: Stefan 
Okołowicz, archivio del Teatro Studio Stanisław Ignacy 
Witkiewicz di Varsavia
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che questo aveva ottenuto riconoscimenti all’estero. 
E ne parlavano non senza risentimenti (ill. 8).

Gli italiani furono fra i  primi ad apprezzare 
Szajna. Nel 1974 la prima di Dante poté aprire la 
Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili, e questo 
riconoscimento arrivò perché gli italiani conosce-
vano già l’arte di Szajna fin dalla Prima Rassegna 
Internazionale dei Teatri Stabili, che si era svol-
ta nell’ottobre 1965. Il  Teatr Ludowy (Teatro del 
Popolo) di Nowa Huta, di cui Szajna era all’epoca 
direttore, aveva presentato in quell’occasione Puste 
pole (Il campo deserto) di Tadeusz Hołuj21. Anche 
allora, il pubblico italiano recepì il lavoro attraverso 
una sorta di sesto senso, pur non capendo quasi nul-
la. Per il pubblico di lingua italiana infatti lo spetta-
colo era senz’altro molto più impegnativo rispetto 
a  Dante. Tutti i  fiorentini in sala conoscevano la 
Divina Commedia, mentre il testo di Hołuj faceva 
riferimento a realtà ed esperienze polacche, al supe-
ramento del trauma dei campi di concentramento.

Lo spettacolo si inseriva nel tema conduttore 
della rassegna: l’uomo e la guerra. La polacca Ma-
ria Czanerle scrisse all’epoca una recensione da Fi-
renze: 

Gli eventi più legati al tema erano la mostra di pit-
tura di Szajna nel foyer del bellissimo Teatro della 
Pergola e lo spettacolo polacco Puste pole di Hołuj 
(messa in scena due volte in questo teatro), in cui 
Szajna, come scenografo e  regista, ha dato una 
sorta di illustrazione teatrale della sua straziante 
pittura. Altri teatri hanno trattato il tema in modo 
più libero o metaforico22. 

Nel 1965 l’evento della Rassegna era statolo 
spettacolo di Giorgio Strehler Il gioco dei potenti del 
Piccolo Teatro di Milano. Era basato sull’Enrico VI 
di Shakespeare e  durava oltre sei ore, suddivise in 
due serate. Teatr Ludowy si esibiva alla stessa ora. 
“Con una concorrenza del genere – riferì Czaner-
le – sia l’affluenza di pubblico che l’accoglienza 
ricevuta dal nostro teatro sono da considerarsi un 
successo non da poco”23 (ill. 9).

Puste pole era uno spettacolo difficile anche per 
gli spettatori polacchi. L’intreccio del dramma era 
complicato, ma Szajna lo aveva deliberatamente 
reso ancora più complicato. L’azione si svolgeva in 
un ex-campo di concentramento, il campo deserto 

21  Teatro Ludowy (1965).
22  Czanerle (1965).
23  Czanerle (1965).

del titolo, che una quindicina di anni dopo la fine 
della guerra funzionava come un museo, un memo-
riale delle vittime. Allo stesso tempo era un set cine-
matografico: c’era una troupe che stava girando un 
film storico. Ma non solo il luogo aveva un doppio 
ruolo: ce l’avevano anche i personaggi del dramma. 
I  dipendenti del museo recitavano come compar-
se nel film e giravano per il palcoscenico vestiti da 
prigionieri e da SS, mentre i protagonisti erano due 
ex-prigionieri legati da un oscuro segreto dal tempo 
di guerra. I piani e i tempi si confondevano. Szajna 
offuscava deliberatamente i  confini, voleva che lo 
spettatore si confondesse e non sapesse cosa fa par-
te della realtà dello spettacolo e cosa della finzione 
cinematografica. L’effetto che voleva era questo: 
l’idea che mostruosità della guerra è impossibile da 
capire.

Non lasciò molto dei dialoghi, imbastì il testo 
a modo suo. Il critico Jan Kłossowicz notò dopo la 
prima che qui il testo non è più un materiale, ma 
solo uno stimolo che ha spinto l’artista a intrapren-
dere un lavoro sulla messa in scena. “Nel corso della 
rappresentazione – scrisse Kłossowicz – il parlato 
perde la sua importanza. Non sono i dialoghi a con-

ill. 9.	 Locandina per la rappresentazione de Puste pole (Il campo 
deserto) alla Prima Rassegna Internazionale dei Teatri 
Stabili di Firenze, archivio del Teatr Ludowy di Nowa Huta
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tare, ma le singole frasi”24. Nella produzione che la 
compagnia ha rappresentato a Firenze ci fu un mo-
mento in cui Szajna voleva che il pubblico italiano 
capisse le parole che provenivano dal palcoscenico. 
Si trattava di un appello per la pace che gli attori 
cantavano in italiano a  conclusione di Puste pole. 
A parte questo momento, la comprensione delle 
parole sarebbe stata di scarsa utilità. “L’immagine 
galoppa. Bisogna fare il massimo sforzo per stare al 
passo, per non perdere i fili e i motivi, per coglierla 
in tutta la sua ambiguità e  ricchezza di contenuti 
associativi. Józef Szajna, regista e scenografo, pone 
l’accento sull’esattezza dell’immagine scenica, sul-
la precisione del disegno dei gesti e dei movimenti 
degli attori. Sviluppa alcune scene quasi come se 
fosse un balletto, come se fosse il Finale di partita 
di Beckett, senza parole”.25

Così come in Dante, anche in Puste pole la 
musica era molto importante, doveva “rivelare la 
profondità del silenzio di Auschwitz o l’agonia 
del crematorio”26. “Lo scopo del suono in questo 
spettacolo – spiegava Szajna – era quello di ricre-
are un’azione ossessiva, c’erano echi e  rumori, l’i-
dea era quella di circondare tutto il pubblico del 
teatro e abbiamo usato anche i  suoni emessi dagli 
attori: c’erano sussurri, effetti dissonanti in diver-
se lingue che segnavano il tempo nella scena della 
gassificazione delle ragazze.”27 Lo spettacolo mette-
va in contrapposizione le visioni metaforiche con 
i materiali di archivio: “Abbasso su questo nero un 
enorme schermo bianco di fotografie documenta-
rie di Auschwitz, scattate subito dopo la liberazione 
da Makarewicz, primo piano di cadaveri distesi. Lo 
schermo non è rigido, si increspa, le persone sulle 
fotografie sembrano di annegare nell’acqua, un po’ 
come i preparati medicinali, qualcosa che potrebbe 
essere conservato in questo stato solo in una solu-
zione alcolica”28.

Gli italiani si capirono con Szajna senza parole. 
E non è una metafora: le cuffie che furono distri-
buite agli spettatori affinché potessero seguire la 
traduzione simultanea si rivelarono difettose29. Re-
stavano solo le immagini. E  lo conferma la recen-
sione di Alberto Blandi sul quotidiano La Stampa: 
“Il testo, intrecciato e anche disperso in troppi epi-

24  Kłossowicz (1966).
25  Mamoń (1965).
26  Szajna (1970).
27  Szajna (1970).
28  Szajna (1970).
29  Zbijewska (1987).

sodi, è  talvolta confuso. Ma assai meno ambiguo 
è lo spettacolo che vi ha costruito intorno il regista 
Szajna: di stampo espressionistico nelle scene e nei 
costumi (dello stesso Szajna), nelle violente trucca-
ture, esso appare non di meno aperto e sensibile alle 
più moderne esperienze teatrali ed ha una efficacia 
visiva e sonora che può trovare immediata risonanza 
anche in un pubblico straniero. Lo prova il successo 
della rappresentazione alla quale assistevano molti 
giovani, avidi di sapere e di comprendere, e che, con 
nostra consolazione, sono stati i più pronti e  i più 
generosi d’applausi verso questa eccellente compa-
gnia”.30

Per concludere ho scelto un frammento da una 
recensione di Andrzej Hausbrandt che ricorda una 
conversazione con Szajna riguardo a Puste pole: 

gli feci notare che aveva fatto delle operazioni dra-
stiche sul testo teatrale. Ne aveva frantumato la 
struttura, trasformando un dramma realistico in un 
nonsense avanguardistico, costruito da frammenti 
di frasi, osservazioni, pensieri. Nello spettacolo, il 
ruolo di protagonista spettava all’immagine, la pa-
rola, fuori contesto, si limitava ad accompagnare, 
liberata dai vincoli della logica, ronzando inquieta 
sul palcoscenico.... E Szajna rispose: Sa, questo spet-
tacolo è andato meglio alla Rassegna di Firenze. Lì 
la gente non capiva nulla del testo, d’altronde non 
conosceva la lingua. Le parole erano diventavate sol-
tanto dei suoni…31.

traduzione Leonardo Masi

Bibliografia
Bałdyga 2022 = Relazione di Janusz Bałdyga, registrata 

nell’aprile 2022, archivio dell’autrice. 
Bini 1974 = Kronika Teatru Studio in: Programma di 

sala per lo spettacolo Dobrodziej złodziei, Teatro  
Studio 1975.

Blandi 1965 = a.bl. [Alberto Blandi], “La Polonia pre-
senta a  Firenze un dramma sui lager nazisti”, La 
Stampa 250 (1965).

Blandi 1974 = Alberto Blandi, “Dante alla polacca”, La 
Stampa 93 (1974).

Brudny 2021 = Relazione di Stanisław Brudny, registra-
ta nell’agosto 2021, archivio dell’autrice. 

Buzzati 1970 = Dino Buzzati, “Foletti e diavolesse”, Cor-
riere della sera (1970, 7.07).

30  Blandi (1965).
31  Hausbrandt (1973)



167Parole che sono solo suono. Il teatro di Józef Szajna alla Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili di Firenze

Czanerle 1965 = Maria Czanerle, „Z Wiednia i z Flo-
rencji”, Życie literackie 46 (1965).

Hausbrandt 1973 = Andrzej Hausbrandt, „Gulgutiera 
w Teatrze Studio”, Express Wieczorny 84 (1973).

Kłossowicz 1966 = Jan Kłossowicz, „Konfrontacje. Te-
atr nad pustym polem”, Dialog 1 (1966).

Kowalska 2022 = Bożena Kowalska, dichiarazione regi-
strata nel gennaio 2022, archivio dell’autrice.

Mamoń 1965 = Bronisław Mamoń, „Puste pole”, Tygo-
dnik powszechny 7 (1965).

Mariotti 1974 = Arnaldo Mariotti, “Dante totale ma 
stravolto”, Il Popolo (1974, 22.04).

Nogacki 2022 = Relazione di Czesław Nogacki registra-
ta nel luglio 2022, archivio dell’autrice.

Poesio 1974 = Paolo Emilio Poesio, “L’eterno viaggio 
dell’uomo”, La Nazione (1974, 22.04).

Szajna 1970a = Józef Szajna, Tylko teatr otwarty, in: pro-
gramma di sala per lo spettacolo Witkacy, c.s.

Szajna 1970b = „Puste pole”, rozmowa z Krystyną Tara-
siewicz, Radar 4 (1970).

Szajna 1974a = Józef Szajna, „Dante nasz współczesny”, 
Polska 9 (1974).

Szajna 1974b = Józef Szajna, Dante, sceneggiatura di 
Józef Szajna basata sulla Divina Commedia nella tra-
duzione di Edward Porębowicz, p. 44, Archivio del 
Teatro Galeria Studio di Varsavia.

Szajna 1977 = Józef Szajna, Teatr organiczny, in: Józef 
Szajna, [catalogo della mostra], Toruń, Salon BWA 
1977.

Szajna 1979 = Józef Szajna, dichiarazione alla trasmis-
sione radiofonica di Anna Retmaniak Portret słowem 
malowany: Józef Szajna, registrata il 13.10.1979, Ar-
chivio della Radio Polacca.

Szajna 1987 = Stenoscritto dell’incontro con i parteci-
panti al Forum nazionale dei teatri giovanili, Poznań 
5.02.1987, Archivio dell’Instytut Teatralny. 

Szajna 2002 = Józef Szajna, trasmissione facente par-
te del ciclo „Zapiski ze współczesności” (Note dalla 
contemporaneità), Polskie Radio, 2002, accessibile 
online cliccando su ninateka.pl

Teatro Ludowy 1965 = Tadeusz Hołuj Puste pole, regia 
e  scenografia di Józef Szajna, musica di Adam Wa-
laciński, Teatr Ludowy (Teatro del Popolo), Nowa 
Huta, prima rappresentazione: 30.01.1965. 

Teatro Studio 1972 = Witkacy, sceneggiatura di Józ-
ef Szajna basata sui testi di Stanisław Ignacy Wi-
tkiewicz: Oni, Gyubal Wahazar, Nowe Wyzwolenie 
i  Szewcy, regia e  scenografia di Józef Szajna, prima 
rappresentazione 14.04. 1972, Teatro Studio di Var-
savia.

Teatr Studio 1974 = La prima di Dante fu al Teatro Stu-
dio di Varsavia il 26.04. 1974. 

Zbijewska 1987 = Relazione di Krystyna Zbijewska nel 
film Światy Józefa Szajny, sceneggiatura e  realizza-
zione di Andrzej Geber, Telewizja Polska, 1987.

Words that are but a sound. Józef Szajna’s Theatre at the Rassegna 
Internazionale dei Teatri Stabili festival in Florence
On 20th of April 1974 the tenth edition of the Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili festival in Flor-
ence opened with Jozef Szajna’s Dante. This world premiere of a play based on the Divine Comedy was 
a risky endeavor. It seemed unimaginable to stage this masterpiece almost without any text in the great 
poet’s birthplace. Yet his Dante was received enthusiastically by the Italian public.

Szajna created his own theatrical language, quite different from that of the traditional theatre by which 
he communicated with his audiences. Instead of words he used images that were intended to evoke par-
ticular emotions. He didn’t need words to communicate with the audience.

Dante could open the Florence festival, which was quite an honour for a Polish director, because Ital-
ians were already familiar with Szajna’s theatre since the festival’s first edition. 

The Prima Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili was held in 1965 under the theme ‘Man and War’. 
The organizers invited six public theatres from Italy and Europe to participate, among them the People’s 
Theatre from Nowa Huta with Szajna’s production of The Empty Field. In this play he tackled the trauma 
of the concentration camps. As in the case of Dante, unfamiliarity with the Polish language proved not 
to be an obstacle in understanding the performance. The Empty Field shocked the festival audience. It 
marked the beginning of the artist’s international career, although at the time no one in Poland would 
have predicted Szajna’s success abroad.
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Introduzione

Wrocławski Teatr Pantomimy e Polski Teatr Tańca 
– Balet Poznański sono due compagnie straordi-
narie sulla mappa teatrale della Polonia. Queste 
compagnie si sono stabilite nella seconda metà del 
XX secolo a Breslavia e Poznań, cioè in due gran-
di metropoli, lontane dalla città capitale Varsavia. 
I  fondatori di questi teatri autoriali furono due 
eccezionali artisti polacchi: Henryk Tomaszewski 
e Conrad Drzewiecki. Il patrimonio artistico di en-
trambi le compagnie ha contribuito notevolmente 
allo sviluppo dell’arte della danza e  pantomima 
e, più in generale, allo sviluppo del teatro di mo-
vimento in Polonia. L’importanza dell’attività di 
queste istituzioni teatrali consolidò permanente-
mente la loro posizione, a tal punto che neanche la 
partenza dei fondatori interruppe il funzionamento 
di entrambi i teatri.

In più, entrambi i  teatri si sono distinti in Po-
lonia per il loro approccio innovativo all’arte della 
danza e  della pantomima, che non solo ha deli-
ziato il pubblico nazionale, ma, come dimostrano 
numerosi inviti a tournée e recensioni sulla stampa 
straniera, ha ottenuto anche il plauso del pubblico. 
fuori dalla Polonia.

In questo articolo vorremmo raccontare come 
gli spettacoli dei due teatri sopra citati furono ac-
colti dal pubblico italiano nel periodo che va dai 
primi anni di attività di queste compagnie fino al 
1980. Basandosi sui materiali di stampa, nonché 
i programmi di sala e delle fonti visive raccolti negli 
archivi di entrambi i teatri, analizzeremo il modo in 
cui il lavoro di queste compagnie venne recepito, 
descritto e valutato in Italia. Nell’analisi ci concen-
treremo sulle recensioni in italiano raccolte negli 
archivi di entrambi i teatri, utilizzando traduzioni 
delle recensioni dall’italiano al polacco. Anche an-
nunci, rapporti e programmi polacchi, che di soli-
to presentano brevemente gli eventi, ci serviranno 
come materiale ausiliario o supplementare. Nel no-
stro studio abbiamo utilizzato anche la letteratura 
sull’argomento.

Wrocławski Teatr Pantomimy  
(Teatro della Pantomima di Breslavia)

Il Teatro della Pantomima di Breslavia iniziò ad 
operare nel 1956 come Studio della Pantomima si-
tuato presso i Teatri Drammatici di Breslavia. Nel 
1958 il gruppo fu riconosciuto come teatro profes-
sionale e prese il nome di Teatro della Pantomima 
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di Breslavia. Ha funzionato sotto questo nome fino 
al 3 novembre 2006, poi è stato trasformato e fun-
ziona ancora oggi come Teatro della Pantomima di 
Breslavia intitolato a Henryk Tomaszewski.

Il fondatore del teatro, Henryk Tomaszewski 
(1919–2001), è una figura unica: ballerino, mimo, 
coreografo e regista che ha creato il proprio teatro 
di movimento basato sulla pantomima e sulla dan-
za. In linea con le sue intenzioni, ha creato un modo 
individuale di espressione del movimento, che ha 
permesso di esprimere ciò che il balletto e il teatro 
di parole non possono mostrare. Tuttavia lo creò 
principalmente sulla base delle proprie ricerche, 
poiché i  contatti con artisti che operavano al di 
fuori della Polonia erano impossibili. Tale oppor-
tunità si era presentata soltanto quando il teatro ha 
iniziato a  esibirsi all’estero, in Europa e  nel mon-
do. Il team, che operava come Studium Pantomimy 
(Laboratorio della Pantomima), comprendeva 
quaranta giovani appassionati, soprattutto ballerini 
e attori. Fu da questo gruppo che successivamente 
furono selezionate diciotto persone che iniziarono 
a lavorare nel teatro professionale affermato.

Le rappresentazioni del Teatro della Pantomima 
di Breslavia erano dominate dal movimento, ma gli 
altri elementi importanti che costituivano l’intero 
spettacolo erano la scenografia, i  costumi, gli og-
getti di scena e la musica. Henryk Tomaszewski ha 
collaborato con grandi scenografi polacchi. Come 
Kazimierz Wiśniak, Krzysztof Pankiewicz e Wła-
dysław Wigura, nonché con i  famosi compositori 
polacchi, tra questi: Augustyn Bloch, Juliusz Łu-
ciuk, Jadwiga Szajna-Lewandowska. Inizialmente, 
gli spettacoli, chiamati programmi, erano composti 
da più mimodrammi. Dal 1970, cioè dal decimo 
programma e dalla prima de La partenza di Faust1 
in poi, il pubblico poteva assistere a  coreografie 
a  tutto tondo. Nel 1980 furono creati ben sedici 
programmi. Henryk Tomaszewski, come scrive Ja-
nina Hera, divideva la sua opera in tre periodi: il pe-
riodo della narrativa, in cui l’ispirazione principale 
veniva dalla letteratura, il periodo del purismo (in 
cui il punto di partenza era il movimento) e il perio-
do delle pantomime come spettacolo2. Fasi analo-
ghe di possono individuare anche nella storia della 
ricezione delle esibizioni del gruppo di Wrocław. 

1  X Program. Odejście Fausta, sceneggiatura, regia e coreo-
grafia: Henryk Tomaszewski, scenografia: Władysław Wigura, 
musica: Hector Berlioz, prima: 16 marzo 1970.

2  Hera (1983: 8).

Karol Smużniak ha sottolineato che nel primo pe-
riodo di attività del teatro (1956–1961), i critici te-
atrali, a causa della mancanza di tradizione di que-
sto genere, non possedevano criteri di valutazione, 
quindi si riferivano alle ispirazioni e confrontavano 
i  risultati della compagnia sullo sfondo delle ten-
denze teatrali di allora e delle varianti contempora-
nee della pantomima3. L’anno cruciale nella storia 
della compagnia fu il 1962, quando il Teatro della 
pantomima di Wrocław ricevette la medaglia del-
la Critica Professionale Francese di Drammaturgia 
e Musica per la migliore rappresentazione coreogra-
fica al Festival dei Teatri delle Nazioni di Parigi, ac-
cendendo l’interesse della critica. Così lo riassume 
Karol Smużniak: 

Gli anni 1962–1968 sono un periodo di continui 
riferimenti alla letteratura e di confronti con l’arte 
della pantomima di altri paesi. Alcuni vi vedono 
l’influenza dell’espressionismo tedesco, altri la 
pantomima francese e  altri ancora la commedia 
dell’arte italiana. Accuse di incoerenza stilistica 
si mescolano all’ammirazione per la perfezione 
tecnica della compagnia, e  la superficialità delle 
valutazioni sconfina in una scarsa, spesso addirit-
tura imbarazzante, conoscenza della pantomima,. 
Queste ultime critiche sono tipiche del la cerchia 
dei critici polacchi. Al di fuori del Paese, le diffe-
renze nei rating sono molto minori. I critici sotto-
lineano l’indirizzo particolarmente innovativo del 
teatro polacco e  la nobilitazione dell’arte polacca 
in generale 4. 

Negli anni successivi, da un lato i critici fecero 
analisi approfondite, dall’altro apparvero recensio-
ni piene di valutazioni stereotipate e  superficiali. 
Si può quindi parlare di una continua divergenza 
di opinioni riguardo alla critica locale5, mentre la 
critica straniera sembra aver riconosciuto l’origina-
lità della compagnia di Wrocław. Secondo Karol 
Smużniak: “[...] i critici stranieri hanno sempre va-
lutato questo teatro in termini di ‘novità’ teatrale, 
pantomimica, coreografica e tecnica”6.

I risultati artistici della compagnia di Toma-
szewski furono unici nel suo genere sia nel paese 
sia nel mondo. Pertanto, fin dall’inizio della sua 
attività, il teatro si esibiva spesso fuori dalla Po-
lonia. Nel periodo dibattuto, i  mimi di Breslavia 

3  Smużniak (1991: 82).
4  Smużniak (1991: 82).
5  Smużniak (1991: 83).
6  Smużniak (1991: 116).
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erano spessissimo invitati nelle due Germanie, in 
Paesi Bassi, e  in Francia. Poterono farsi ammirare 
dal pubblico di quasi tutta Europa, ma anche da 
quello di paesi extraeuropei, tra questi in Australia, 
Egitto, Israele, Venezuela e  URSS. Il  Teatro della 
Pantomima di Breslavia si è esibito due volte anche 
negli Stati Uniti e in Canada. Nel 1980, la compa-
gnia di Tomaszewski visitò l’Italia sette volte. Per 
la prima volta nel dicembre 1962, quando a Mila-
no, Livorno, Reggio Emilia e Roma presentò i  se-
guenti mimodrammi: Książka (Il libro), Woyzeck 
(dal 3° Programma. Maski Arlekina7 (Maschere di 
Arlecchino)), Jasełka, Ziarno i skorupa (Il presepe, 
Il  seme e  la scorza) (5° Programma. Gabinet oso-
bliwości8 (Cabinet delle Curiosità)) e Ida, Sen (Ida, 
Il sogno) (6° Programma. Wejście w labirynt9) (En-
trando al Labirinto).

Successivamente la compagnia si esibì nei mesi 
di novembre e dicembre 1966 ad Ancona, Bari, Fa-
sano, L’Aquila, Torino e Padova con un repertorio 
composto da sei mimodrammi: Jasełka10 (Il Prese-
pe) (5° Programma. Gabinet osobliwości (Cabinet 
delle Curiosità)), Kobieta, Labirynt (Donna, Labi-
rinto) (6° Programma. Wejście w labirynt (Ingresso 
al labirinto)), Poczta, Maraton (Ufficio postale, Ma-
ratona) (7° Programma Minotaur11 (Minotauro)), 

7  III Program. Maski Arlekina, repertorio: Maski Arle-
kina, Pozamieniane głowy, Książka, Z chłopa król, Woyzeck; 
sceneggiatura, regia e  coreografia: Henryk Tomaszewski; 
scenografia: Aleksander Jędrzejewski, Krzysztof Pankiewicz, 
Jadwiga Przeradzka, Janusz Tartyłło, Marcin Wenzel; musica: 
Stanisław Michałek, Jadwiga Szajna-Lewandowska; prima: 24 
aprile 1959.

8  V Program. Gabinet osobliwości, repertorio: Idea, Ziarno 
i  skorupa, Paweł i  Gaweł, Rudzielec, Rendez-vous x 3, Strzel-
nica; sceneggiatura, regia e coreografia: Henryk Tomaszewski; 
scenografia: Andrzej Majewski, Krzysztof Pankiewicz, Janusz 
Tartyłło; musica: Andrzej Markowski, Jadwiga Szajna-Lewan-
dowska; prima: 9 gennaio 1961.

9  VI Program. Wejście w  labirynt, repertorio: Idę, Walka 
Jakuba z  Aniołem, Labirynt, Sen, Walka płci, Kobieta, Harf-
ista; sceneggiatura, regia e coreografia: Henryk Tomaszewski; 
scenografia: Krzysztof Pankiewicz, Marcin Wenzel, Kazimierz 
Wiśniak; musica: Augustyn Bloch, Andrzej Markowski, Jerzy 
Pakulski i  Jerzy Piotrowski, Jadwiga Szajna-Lewandowska, 
Józef Świder; prima: 27 aprile 1963.

10  Dopo la prima rappresentazione avvenuta l’8 agosto 
1961, la nuova versione della Jasełka venne inclusa nel 5° Pro-
gramma.

11  VII Program. Minotaur, repertorio: Maraton, Walka 
z  pytonem, Byk, Poczta; sceneggiatura, regia e  coreografia: 
Henryk Tomaszewski; scenografia: Jerzy Ławacz, Krzysztof 
Pankiewicz; musica: Andrzej Kurylewicz, Juliusz Łuciuk, Jer-
zy Pakulski; prima: 2 ottobre 1964.

Suknia (Vestito) (8° Programma. Ogród miłości12 
(Giardino dell’amore)).

La successiva visita in Italia è stata legata ad un 
progetto artistico al quale hanno partecipato dei 
mimi e per il quale Henryk Tomaszewski ha realiz-
zato la coreografia. Si tratta della rappresentazione 
dell’opera I Bassaridi di Hans Werner Henze, con la 
regia di Konrad Swinarski, alla Scala di Milano nel 
marzo 1968. Negli anni 1970–1973 il Teatro della 
Pantomima di Breslavia veniva ogni anno l’Italia. 
Nel luglio e nell’agosto del 1970, a Torino e a Vero-
na, i mimi rappresentarono Gilgamesz (Gilgamesh), 
dal 9° Programma13, e il già presentato Suknia (Ve-
stito) e Odejście Fausta (La partenza di Faust), e un 
anno dopo, in aprile e  maggio, si esibirono nelle 
città di Milano, L’Aquila, Roma, Parma, Udine 
e  Pordenone – questa volta presentando Suknia 
(Vestito), Odejście Fausta (La partenza di Faust) 
e  Sen nocy listopadowej14 (Sogno di una notte di 
novembre). Lo stesso repertorio venne presentato 
nel luglio 1972 a  Nervi in ​​occasione del Festival 
Internazionale del Baletto. Lo spettacolo Serraglio 
dell’Imperatrice Filissa15 fu presentata a Pavia e Mi-
lano in occasione della festa del giornale “L’Unità” 
nel settembre 1973. Poi il Teatro della Pantomima 
di Breslavia visitò l’Italia dopo una lunga pausa, nel 
1982.

Durante le mie ricerche sull’ accoglienza degli 
spettacoli del Teatro della Pantomima di Breslavia 
in Italia fino al 1980, ho utilizzato le recensioni dei 
giornali italiani raccolte negli archivi del teatro. La 
ricerca ha permesso di stabilire che la maggior parte 
delle recensioni riguardava la prima tournée italia-
na della compagnia nel 1962. Delle altre tournèe 
sono state archiviate singole recensioni, locandine 
o comunicati stampa che annunciavano le esibizio-

12  VIII Program. Ogród miłości, repertorio: Ruch, Kopal-
nia, Ogród miłości, Suknia; sceneggiatura, regia e coreografia: 
Henryk Tomaszewski; scenografia: Jerzy Ławacz, Franciszek 
Starowiejski, Kazimierz Wiśniak; musica: Juliusz Łuciuk, 
Wolfgang Amadeusz Mozart; prima: 23 aprile 1966.

13  IX Program. Gilgamesz, repertorio: Gilgamesz, Bagaże; 
sceneggiatura, regia e coreografia: Henryk Tomaszewski; sce-
nografia: Władysław Wigura, Kazimierz Wiśniak; musica: 
Augustyn Bloch, Giovanni Battista Pergolesi; prima: 24 mag-
gio 1968.

14  XI Program. Sen nocy listopadowej, sceneggiatura, regia 
e coreografia: Henryk Tomaszewski, scenografia: Władysław 
Wigura, musica: Fryderyk Chopin, Juliusz Łuciuk, prima: 14 
marzo 1971.

15  XII Program. Menażeria cesarzowej Filissy, sceneggia-
tura, regia e coreografia: Henryk Tomaszewski, decorazioni: 
Kazimierz Wiśniak, costumi: Władysław Wigura, musica: 
Zbigniew Karnecki, prima: 28 febbraio 1972.
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ni e, nel caso della tournée di settembre del 1973, 
l’archivio purtroppo non contiene recensioni. Per-
tanto, non potendo effettuare paragoni e appurare 
come fosse cambiata nel tempo la ricezione delle 
rappresentazioni, ho deciso di descrivere più in det-
taglio i materiali relativi alla prima tournée italiana 
dei mimi di Breslavia.

Tutte le recensioni disponibili nell’archivio del 
teatro dal 1962 sono molto positive e  descrivono 
gli spettacoli del Teatro della Pantomima di Bre-
slavia come un successo. La maggior parte di loro 
ha riferito che le esibizioni sono state accolte con 
entusiasmo dal pubblico, che ha applaudito calo-
rosamente gli artisti. Presentando la compagnia di 
Breslavia i critici hanno sottolineato la sua fama in-
ternazionale, sottolineando allo stesso tempo che 
in Polonia non esisteva la tradizione della panto-
mima e  che questo genere di arte teatrale è  nato 
solo grazie all’attività di Henryk Tomaszewski, che 
ha formato la compagnia in pochi anni. In molte 
recensioni, l’abilità e  la preparazione dei mimi di 
Breslavia sono state molto apprezzate. È stato sotto-
lineato che, nonostante la giovane età dei mimi e il 
breve periodo di attività del teatro, gli artisti erano 
pieni di talento straordinario, ben preparati e aveva-
no raggiunto un perfetto livello di padronanza del 
linguaggio del movimento.

I critici hanno sottolineato che i mimi di Bre-
slavia si ispirano alla tradizione della scuola fran-
cese, in primo luogo a  Marcel Marceau, ma sono 
stati menzionati anche i  nomi di Jacques Lecoq e 
Jean-Louis Barrault. Nella recensione pubblicata 
su Il Tempo16 si citano anche i coreografi americani 
Alwin Nikolai e Paul Taylor come gli artisti a cui 
fa riferimento Tomaszewski. Gino Tani, invece, ri-
tiene che si sono ispirati a Rudolf Laban e Harald 
Kreutzberg17. Diverse recensioni sottolineano chia-
ramente la natura innovativa e moderna delle rap-
presentazioni, mentre alcuni critici hanno collocato 
le rappresentazioni del Teatro della Pantomima di 
Breslavia in un contesto più ampio, sottolineando 
che l’arte polacca, non soltanto il teatro, è fiorente 
e può essere definita come d’avanguardia.

Come ho già accennato, nel 1962 il pubblico 
italiano vide sei mimodrammi. Questi lavori, pro-
venienti da diversi programmi del gruppo, erano 
molto diversi in termini di argomento e  metodo 
di presentazione del movimento. Sulla base delle 

16  Mimi polacchi al Teatro Parioli 1962.
17  Tani (1978).

recensioni si può concludere che i  più frequen-
temente segnalati sono stati i  mimodrammi del 
periodo della narrativa, e  tra questi il Woyzeck18, 
ispirato all’opera di di Georg Büchner. I  critici 
hanno sottolineato la suggestività nel trasmettere 
le complesse esperienze dell’eroe, altissimo livello 
di interpretazione, elogiando in particolare Henryk 
Tomaszewski nel ruolo del protagonista. Su Il Gior-
nale D’Italia leggiamo:

Il momento piu alto e  artisticamente piu im-
pensabile e  stato raggiunto dalla rielaborazione 
pantomimica del Woyzeck di Buchner. La storia 
assurda e  disperata dell’attendente Woyzeck, de-
riso e offeso crudelmente da tutti fino al punto di 
ridurlo all’assassinio, ha trovato, attraverso scene 
schematiche e costumi psicologici che hanno ser-
vito ad avvenimenti da incubo, una realizzazione 
indimenticabile che richiamava, nell’insieme, un 
mondo duro, spietato, da Medio Evo19.

Queste opinioni sono coerenti con le valuta-
zioni locali, indicando che Woyzeck è un risultato 
importante del primo periodo di attività del Teatro 
della Pantomima di Breslavia20. Tuttavia, nelle re-
censioni apparse sulla stampa italiana, non è stato 
notato soltanto questo mimodramma. Anche le 
Veniva spesso menzionato performance Książka21 
(Il libro) dal III Programma. Maski Arlekina). 
Come scrive il recensore de L’Unità:

Quello intitolato Il libro e  di notevole pene-
trazione psicologica: quattro persone leggono, 
successivamente, lo stesso libro. Il  fatto centrale 
(marito, moglie, amante: uccisione del marito da 
parte dell’amante) viene “letto” in modo diverso 
dai quattro personaggi, una donna collerica, un 
tizio malinconico, un altro tizio sanguigno, un 
flemmatico. Per le collerica c’e il dramaccio, per 
il malinconico il cupo omicidio passionale, per il 
sanguigno siamo quasi in clima di pochade, per il 
flemmatico il delitto non avviene nemmeno, visto 

18  Woyzeck, mimodramma basato su frammenti del dramma 
di Georg Büchner, sceneggiatura, regia e coreografia: Henryk 
Tomaszewski, scenografia: Krzysztof Pankiewicz.

19  Modernismo e tradizione nei mimi polacchi di Wrocław 
(1962).

20  Cf. Hera (1982: 16); Kelera (1983: 157); Smużniak 
(1991: 88).

21  Książka, sceneggiatura, regia e coreografia: Henryk To-
maszewski, scenografia: Marcin Wenzel, musica: Stanisław 
Michałek.
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che egli si addormenta e  sogna di avere lui tra le 
sue braccia la donna22.

Ad impressionare i  recensori è  stata anche la 
Jasełka23 (Il presepe), originaria del 2° Programma 
e poi inserita nel 5° Programma nella nuova versio-
ne del 1961. Questo misterium popolare polacco 
ha deliziato con la sua combinazione di scene poe-
tiche e umoristiche, così come di contenuti biblici 
e  popolari. I  restanti tre mimodrammi, creati nel 
cosiddetto periodo di purismo: Ziarno i  skorupa24 
(Il seme e  la scorza) (dal 5° Programma. Gabinet 
osobliwości (Gabinetto delle Curiosità)) e  Idę25, 
Sen26 (Io vado, Il sogno) (dal 6° Programma. Wejście 
w labirynt (Ingresso nel Labirinto)) venivano meno 
spesso indicati come eccezionali. Tuttavia, secondo 
l’opinione della maggior parte dei recensori, l’inte-
ra proposta dei mimi di Breslavia è stata un evento 
degno di nota. Gli elementi importanti che hanno 
ottenuto il riconoscimento tra gli spettatori italiani 
e la cui combinazione ha creato un insieme coerente 
sono stati i costumi, le decorazioni, le luci e la musi-
ca. Gino Tani nella sua recensione su Il Messaggero 
sottolinea:

A una tecnica avanzatissima della mimica, To-
maszewski unisce un senso teatrale d’eccezione: 
con mezzi semplici e  minimi – gli bastano due 
lembi di stoffa, un po di trucco, un paio d’assi 
e qualche comune elemento scenico – riesce a sor-
prendere, a incantare, a entusiasmare e sempre – si 
badi – con la sola pantomima, che la musica […] 
a semplice ouasi non esiste e in cio puo vedersi „ad 
libitum” una limitazione o un „tour de force” dello 
stesso spectaclo27.

Teatro di Danza Polacco 

Teatro di Danza Polacco, che celebra quest’anno 
il suo cinquantesimo anniversario, è  stato fonda-
to il 12 settembre 1973 con il nome del Teatro di 

22  I sorprendenti mimi del teatro di Wroclaw (1962).
23  Jasełka, sceneggiatura, regia e  coreografia: Henryk To-

maszewski, scenografia: Kazimierz Wiśniak, musica: Jadwiga 
Szajna-Lewandowska.

24  Ziarno i skorupa, sceneggiatura, regia e coreografia: Hen-
ryk Tomaszewski, scenografia: Krzysztof Pankiewicz.

25  Idę, sceneggiatura, regia e coreografia: Henryk Tomasze-
wski, scenografia: Kazimierz Wiśniak, musica: Augustyn 
Bloch.

26  Sen, sceneggiatura, regia e coreografia: Henryk Tomasze-
wski, scenografia: Krzysztof Pankiewicz, musica: Augustyn 
Bloch.

27  Tani (1978).

Danza Polacco – Balletto di Poznań da Conrad Dr-
zewiecki – ballerino, insegnante e coreografo della 
compagnia di balletto dell’Opera di Poznań28. La 
nuova formazione emersa da questa compagnia di 
balletto aveva lo scopo di coniugare le tradizioni 
e  il patrimonio culturale polacchi con le tendenze 
contemporanee dell’arte mondiale, in risposta alla 
necessità di sviluppare nuove forme e  linguaggi di 
espressione scenica29. La danza doveva essere il lin-
guaggio principale della comunicazione, attingen-
do alla danza classica, ma includendo anche ele-
menti di danza moderna, danze nazionali e  jazz30. 
Come teatro, la compagnia avrebbe dovuto inte-
grare la danza con altri elementi importanti di uno 
spettacolo teatrale, come musica, luci, scenografia, 
oggetti di scena, costumi, recitazione, pantomima 
e letteratura31.

Nei primi anni di attività dell’ensemble, il suo re-
pertorio si basava su opere composte da Drzewiecki 
per il corpo di ballo dell’Opera di Poznań. Si tratta-
va principalmente di lavori nella tecnica della danza 
classica, che trattavano argomenti contemporanei, 
utilizzando costumi moderni e altri media. Le pri-
me di solito consistevano in tre elementi, diversi 
in termini di trama, stile e  musica. Alcuni lavori 
presentavano una storia, altri avevano lo scopo di 
creare un’atmosfera e altri ancora avevano lo scopo 
di evidenziare il materiale stesso del movimento. 
I loro argomenti si riferivano a molti ambiti: dalla 
Bibbia, alla storia e alla letteratura, attraverso le tra-
dizioni e i costumi popolari, fino ai fenomeni socia-
li contemporanei, alle questioni legate alla moralità 
e alla psiche umana32.

La musica è  stata la principale fonte di ispira-
zione per Drzewiecki. È  per loro che ha creato il 
movimento e  diretto l’intera scenografia dello 
spettacolo33. La natura itinerante della compagnia 
significava che non aveva una propria orchestra. 
Drzewiecki ha composto le coreografie utilizzando 
registrazioni di opere musicali selezionate, inizial-
mente europee, e  negli anni successivi ha attinto 
a  opere di compositori polacchi contemporanei, 
che – a suo avviso – si armonizzavano meglio con 
il nuovo linguaggio della danza e con temi attuali.

28  Drajewski (2014: 162).
29  Ignaczak (2017: 136).
30  Panek (1979: 7).
31  Drajewski, Ignaczak (2023: 47).
32  Pudełek (1979).
33  Panek (1979: 5).
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L’esperienza artistica di Drzewiecki maturata 
all’estero negli anni 1956–1963 in paesi come la 
Francia e gli Stati Uniti, così come la sua conoscenza 
delle tendenze attuali sulla scena della danza mon-
diale, avrebbero garantito lo sviluppo di un gruppo 
che presentasse un alto livello di danza contempo-
ranea. L’arte della danza polacca, che attinge alle 
tendenze del palcoscenico mondiale, ma con uno 
stile unico34. Drzewiecki era conosciuto anche in 
Italia, dove ottenne i  suoi primi successi interna-
zionali. Nel 1956 venne premiato come ballerino 
al Concorso Internazionale di Musica. G. Viotti di 
Vercelli, che gli aprì l’opportunità di lavorare alla 
Scala, e poi al Teatro San Carlo di Napoli, dove de-
buttò anche come coreografo35.

Tra il 1958 e  il 1963 Drzewiecki visitò l’Italia, 
esibendosi con gruppi francesi. Successivamente vi 
ritornò con la compagnia di balletto dell’Opera di 
Poznań. Nel 1970 ha coreografato il film-balletto 
Gry (Giochi), che ha ricevuto il premio Prix Ita-
lia nella categoria programmi musicali al Festival 
Internazionale delle Opere Radiotelevisive di Fi-
renze36. Nel 1972, durante una tournée in Italia, il 
corpo di ballo dell’Opera di Poznań presentò, tra 
gli altri: Cudowny mandaryn (Un meraviglioso 
mandarino), Pawana na śmierć infantki (Pavan alla 
morte dell’Infanta) e  Adagio na smyczki i  organy 
(Adagio per archi e organo), ovvero opere che sono 
entrate nel repertorio del Teatro di Danza Polacco 
in nuove versioni37. Nel 1973 la compagnia di Con-
rad Drzewiecki – sempre sotto il nome di Balletto 
di Poznań, operante nelle strutture dell’Opera di 
Poznań – si recò nuovamente in Italia, dove pre-
sentò altre opere del successivo repertorio del Te-
atro di Danza Polacco: Sonata na Dwa Fortepiany 
i perkusjee (Sonata per due pianoforti e percussioni) 
e Divertimento38.

Come compagnia di balletto di formazione 
e  rappresentanza indipendente, il Teatro di Dan-
za Polacco – Balletto di Poznań è stato in tournée 
nei paesi europei fin dal primo anno di attività39. 

34  Conrad Drzewiecki è stato solista con, tra gli altri: Grand 
Ballet du Marquis de Cuevas, Theatre d’art du Ballet, Ballet de 
Paris, Ludmila Tcherina Ballet (Rembowska 2008: 42).

35  Drajewski (2014: 61–63).
36  Drajewski (2014: 140).
37  Drajewski (2014: 146).
38  Drajewski (2014: 151).
39  I luoghi delle sue rappresentazioni sulla mappa d’Euro-

pa nei primi 10 anni di attivita del teatro sono inseriti nella 
cartella Polski Teatr Tańca Balet Poznański. Pierwsze X-lecie. 
Krajowa Agencja Wydawnicza, Poznań 1983.

Il Teatro di Danza Polacco ha visitato l’Italia due 
volte: nell’ottobre 1978 si è  esibito a  Roma e  nel 
dicembre 1980 a  Milano, dove, in collaborazione 
con l’orchestra del Teatro alla Scalla, ha prepara-
to e  messo in scena L’Infanzia di Gesù. Anche se 
questa collaborazione fu considerata uno dei viaggi 
all’estero di più alto rango del primo decennio di 
attività del teatro, negli archivi del Teatro Danza 
Polacco non è conservata alcuna recensione italia-
na di questi spettacoli, solo il programma di questo 
evento e i suoi annunci, nonché resoconti delle esi-
bizioni sulla stampa polacca40.

A causa dell’ampiezza delle fonti che sono riu-
scito a  ottenere dagli archivi del Teatro di Danza 
Polacco, in questo discorso mi sono limitato alle 
recensioni stampa della prima tournée nel 1978, ri-
guardanti tre opere teatrali che furono presentate al 
pubblico straniero poco dopo la loro prima. in Po-
lonia, tra gli altri in Italia. Erano: Stabat Mater con 
la musica di Krzysztof Penderecki dalla Passione di 
San Luca, Pieśń o Nocy (Canto della notte) con la 
musica della Terza Sinfonia di Karol Szymanowski 
e Krzesany con il brano di Wojciech Kilar, ovvero 
opere diversificate nel tema e nel metodo di esecu-
zione, che – a differenza dei programmi precedenti 
– rappresentano il lavoro più indipendente e  ma-
turo di Conrad Drzewiecki. Non si trattava di bal-
letti puramente immaginari, ma piuttosto di opere 
sature di simbolismo, che mostravano il talento di 
Drzewiecki nel creare coreografie di gruppo, così 
come il suo interesse per il folklore polacco (nel-
lo Stabat Mater – scultura popolare sacra polacca, 
e in Krzesany – vecchi rituali e danze degli altipia-
ni) e tenta di combinare le tradizioni popolari con 
nuovi mezzi di movimento41. Pieśń o nocy (Canto 
della notte), a sua volta, era un balletto atmosferi-
co dal carattere fiabesco, basato su una poesia del 
poeta persiano sufi Rumi, nella versione di Tadeusz 
Miciński, per il quale Drzewiecki creò una coreo-
grafia tecnicamente difficile, utilizzando acrobazie 
e ornamenti orientali. (ill. 1–2)

Nelle rassegne italiane, gli spettacoli del Teatro 
di Danza Polacco sono stati valutati in relazione 
alle nuove tendenze nelle arti performative europee, 
ma anche al contesto più ampio dell’arte mondia-
le. Allo stesso tempo sono state sottolineate alcune 
caratteristiche specifiche polacche o “nazionali”. Se 
ne è  commentato il grado di innovazione e  origi-

40  L’enfance du Christ (1980/81).
41  Ignaczak (2012/2013).
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nalità, ponendo l’attenzione solitamente sul fatto 
che si tratta di un fenomeno innovativo nel pano-
rama della danza dei paesi dell’Est Europa. Alcuni 
critici, come l’autore della recensione sul Corriere 
della Sera, hanno cercato di collocare il fenomeno 
del Teatro di Danza Polacco nel contesto dei feno-
meni che si verificano sulla scena della danza po-
lacca. Riferendo dell’esibizione del gruppo che ha 
inaugurato gli Incontri Musicali Romani al Teatro 
Parioli, l’autore rileva che il Teatro Danza Polac-
co è uno dei 18 gruppi nel panorama del Teatro di 
Danza Polacco, tra cui il Teatro della Pantomima di 
Breslavia e gruppi di balletto dei teatri d’opera di 
Varsavia e Bytom, Danzica e Łódź. Cita anche gli 
Incontri di Danza di Łódź, dove i coreografi polac-
chi entrano in contatto con il lavoro di coreografi 
occidentali come Maurice Béjart, Anthony Tudor 
o Glen Tetley. Secondo il critico la loro presenza 
in Polonia ispirò un approccio innovativo ai cano-
ni estetici dominati dai programmi delle scuole di 
danza sovietiche. Da questo punto di vista, il lavoro 
di Conrad Drzewiecki è apparso innovativo al pub-
blico italiano, aprendo nuove direzioni di sviluppo 
nel campo della coreografia polacca42.

Gino Tani, scrivendo su Il Messaggero, ha ricor-
dato le precedenti visite e  successi di Conrad Dr-
zewiecki a Vercelli e Napoli, nonché i suoi soggiorni 
all’estero, che hanno contribuito a  intraprendere 
iniziative innovative. Come ha riferito: 

Un organismo, in media ventenne che evidente-
mente ben allenato dai maestri Memches e Rozal-
ski, pratica indifferentemente il classico e  il mo-
derno (piu labanianio che americano) e  si presta 
quindi agevolmente all’eclettismo del suo diretto-
re artistico e coreografico che, a quanto sembra, ha 
saputo bem lavorare nie quindici anni dedicati al 
suo complesso, come dienostrano i tre balletti pre-
sentati al Parioli, di recente composizione e di un 
livello artistico senza dubbio non inferiore a quello 
di qualsiasi altro43.

Anche altri critici hanno guardato da vicino 
l’aspetto tecnico della danza, commentando posi-
tivamente le capacità degli artisti. Lorenzo Tozzi 
nel testo dal titolo Un corpo di danza che sembra 
un carillon pubblicato su Il Tempo44 ha elogiato la 
precisione nella sincronizzazione dei movimenti 

42  S.B. (1978).
43  Tani (1978).
44  Tozzi (1978).

del gruppo polacco. Il  critico de L’Unità Erasmo 
Valente nell’articolo dal titolo Svolta polacca nel 
balletto moderno ha descritto il Teatro di Danza Po-
lacco come una giovane compagnia con eccellenti 
ballerini, e Drzewiecki – come un brillante “scopri-
tore” e modernizzatore della scena della danza. Va-
lente, come anche gli altri critici, ha apprezzato l’ar-
monioso abbinamento della coreografia alla musica 
e il basarsi del repertorio sulle opere di compositori 
polacchi, che – a suo avviso – gli hanno conferito 
un “carattere nazionale”45.

Tuttavia, le valutazioni sul modo in cui l’argo-
mento è stato implementato differivano a seconda 
della prestazione specifica. La perfortmnce Stabat 
Mater ha suscitato le più grandi emozioni in que-
sto senso. (ill.  3–4) Krzesany ha deliziato per la 
tecnica e  l’abilità dei ballerini e  la coreografia cre-
ativa, mentre Pieśń o nocy (Canto della notte), ha 
deluso i  critici per la mancanza di autenticità nel 
modo in cui ha presentato l’Oriente, nonché per 
la mancanza di originalità nel modo in cui ha af-

45  Valente (1978).

ill. 1.	 Mariola Hendrykowska e Krzysztof Pastor nel balletto 
Sinfonia n. 3 Pieśń o nocy (Canto nella notte) del Teatro 
di Danza Polacco dell’Opera di Poznań (ora Teatr Wielki 
di Poznań), 16.10.1977. Foto: Jacek Kulm, dalla collezione 
dell’autore, cyryl.poznan.pl. N. rif.: CYRYL_4_2_20_0001
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frontato l’argomento, sia in termini di coreografia 
che di musica. Come hanno commentato i critici, 
la danza composta sulla poesia di Rumi presenta-
va un’immagine fittizia dell’Oriente, in un modo 
che differiva dal contenuto della poesia e mancava 
dell’interpretazione autoriale del motivo orientale. 
Nella composizione di Szymanowski, i critici han-
no trovato ispirazioni “fuori luogo” dalla musica di 
Strauss, Debussy e Mahler46.

Tuttavia, a loro è piaciuto Krzesany, che si riferi-
sce al folklore della regione di Podhale. Si potrebbe 
avere l’impressione che i  critici non abbiano pre-
stato attenzione alle discrepanze tra le vere danze 

46  Valente (1978).

dalle montagnee il loro stile scenico. La coreografia 
di Krzesany sembrava agli italiani, da un lato, ra-
dicata nella tradizione polacca e allo stesso tempo 
unica nel suo genere, mentre i critici francesi e po-
lacchi, ad esempio, la paragonavano a Święto Wiosny 
(Festa di Primavera) di Maurice Béjart, accusando 
Drzewiecki di aver attinto dall’opera di altri coreo-
grafi. Questa performance ha suscitato entusiasmo 
tra il pubblico italiano per la sua coreografia dina-
mica e tecnicamente difficile, eseguita soprattutto 
da uomini. Lorenzo Tozzi definì questo balletto un 
vero e proprio spettacolo acrobatico e virtuosistico 
della compagnia47. Gino Tani lo descrisse come un 

47  Tozzi (1978).

ill. 2.	 Scena collettiva della Sinfonia n. 3 Pieśń o nocy (Canto nella notte) eseguita dal Teatro di Danza Polacco dell’Opera di Poznań (ora 
Teatr Wielki di Poznań), 16.10.1977. Foto: Jacek Kulm, dalla collezione dell’autore, cyryl.poznan.pl Rif.
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pezzo estremamente ritmato, vivace, focoso, per-
sino orgiastico, pieno di gioia ed euforia. Questo 
critico ha anche elogiato l’efficienza dei ballerini, 
non nascondendo il suo disappunto per il fatto che 
i  loro nomi non fossero inclusi nel programma48. 
Allo stesso modo, Erasmo Valente apprezzò l’alto 
livello di questo balletto, “eseguito con eleganza, 
precisione magistrale ed elementi coreografici effi-
caci, come il lancio dei singoli ballerini del gruppo 
di ballerini fino al bordo del palco (chiamati ‘ca-
tapulte’ dagli interpreti”). Ha anche sottolineato: 

48  Tani (1978).

Nel titolo si configura un „Incrocio” che ha per-
fetta rispondenza tra la musica i cui suoni lunghi 
e dissonanti si impastano e si incrociano in ritmi 
popolari, e la danza che unisce alla solennita ritua-
le uno slancio folclorico, realizzato con eleganza 
e virtuoismo prezioso49.

Erasmo Valente, analizzando con altrettanta 
attenzione l’aspetto musicale dello Stabat Mater 
di Penderecki in relazione alla coreografia, ha sot-
tolineato che raramente la musica riceve un’inter-
pretazione con il movimento così eloquente50. Ciò 
è  stato sottolineato anche da altri osservatori. Se-

49  Valente (1978).
50  Valente (1978).

ill. 3.	A nna Staszak nello spettacolo Stabat Mater del Polski Teatr Tańca messo in scena all’Opera Poznańska (attualmente Teatr Wielki di 
Poznań), 12.06.1976. Foto: Jacek Kulm, dalla collezione dell’autore, cyryl.poznan.pl Ref.
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condo Lorenzo Tozzi la dinamica del movimento 
corrispondeva perfettamente all’ambiente sonoro, 
riflettendo il dramma della Passione del Signore51. 
Il  recensore del Corriere de la Serra ha affermato 
che “Drzewiecki ha creato un affresco estremamen-
te pittoresco partendo da una composizione per 
tre cori a cappella”52. Spiegò che le linee, le forme 
e i solidi creati dai gruppi di danzatori somigliavano 
a cattedrali, simbolo di fede e pietà, e

[...] e al drammatico, espresstonistico contrarsi del 
corpi (come nel compianto sul Cristo morto, chu-

51  Tozzi (1978).
52  Teatro polacco di danza al Parioli (1978).

cricorda figurativamente il misticismo ascetico di 
Cosme Tura) si oppone una estrema stilizzazione 
teratica del gesti, colti e fermati di profilo come nel 
graffiti dell’arte egiziana53. 

L’associazione dello strato di movimento con le 
arti visive è apparsa anche nelle recensioni di altri 
critici, ad esempio Erasmo Valente ha paragonato la 
coreografia ai dipinti di Leonardo da Vinci, Andrea 
Mantegna e  alle scene della crocifissione nell’arte 
bizantina54.

53  Teatro polacco di danza al Parioli (1978)
54  Valente (1978).

ill. 4.	A nna Staszak ed Emil Wesołowski nello spettacolo Stabat Mater del Teatro di Danza Polacco, messo in scena all’Opera di Poznań 
(oggi Teatr Wielki di Poznań), 12.06.1976. Foto: Jacek Kulm, dalla collezione dell’autore, cyryl.poznan.pl Ref: CYRYL_4_2_21_0003
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Le recensioni analizzate mostrano che il tema 
religioso della canzone Stabat Mater si è  rivelato 
molto coinvolgente per gli italiani, e le stesse parole 
del testo cattolico in latino che hanno dato inizio 
allo spettacolo hanno suscitato emozione. Come ha 
commentato Gino Tani: 

Ne e sorta un’ opera di alta religiosita nella quale 
danza e musica „se repondent” con assoluta since-
rita spiritualne e spettacolare, e appunto per essa) 
va soprattutto ammirato il coraggio di ricondurre 
il rito cristiano sulla scena ballettiscitca e presenta-
re un un’epoca asciutta e amara come la nostra la 
nudita del Giudizio sul Golgota55.

Stabat Mater accolto con serietà in Italia, e anche 
il modo originale di affrontare questo argomento 
in termini di musica e coreografia ha avuto grandi 
apprezzamenti. Mentre i critici polacchi vedevano 
nella coreografia riferimenti alla scultura popolare 
sacra polacca, in particolare ai santi, gli italiani fa-
cevano associazioni con la propria arte religiosa, ma 
anche con altri monumenti delle arti visive.

Si può presumere che il carattere scultoreo dei 
sistemi di movimento, che ricorda l’architettura 
ecclesiastica, debba essere rimasto nella memoria 
dei destinatari italiani. Forse per questo, due anni 
dopo, gli organizzatori del Festival Musica di Santo 
Stefano invitarono Drzewiecki e il Teatro di Danza 
Polacco a  rappresentare Dzieciństwo Jezusa (L’In-
fanzia di Gesù), insieme all’orchestra del Teatro alla 
Scala diretta da Peter Maag e solisti, sulla musica di 
Ettore Berlioz. Il lavoro su questo pezzo è durato 3 
settimane e il risultato è stato presentato nella chiesa 
di S. Stefano. La scenografia, così come i costumi, 
disegnati da Krzysztof Pankiewicz, sono stati inte-
grati allo spazio della chiesa. I danzatori erano posti 
davanti al presbiterio, e l’orchestra dietro un sipario 
sullo sfondo – che creava uno straordinario effetto 
visivo, contribuendo all’accoglienza molto entusia-
stica di quest’arte da parte del pubblico milanese, 
come riportato, tra gli altri, da Życie Warszawy.

Quest’opera ebbe poi la sua prima polacca, ma 
in un teatro, perché a quel tempo non era possibile 
rappresentarla in una chiesa. Secondo i ricordi degli 
artisti teatrali e di Mirosław Różalski, la privazione 
dell’ambientazione del tempio e la musica dal vivo 
hanno influenzato l’impatto sullo spettatore56. 

55  Tani (1978).
56  Drajewski (2014: 234).

Analizzando la ricezione di spettacoli specifici 
e confrontando le reazioni che hanno suscitato nei 
singoli paesi, vale la pena tenere presente le condi-
zioni specifiche di messa in scena dello spettacolo, 
che potrebbero aver influenzato le differenze nella 
sua ricezione da parte di un pubblico con gusti si-
mili.

Epilogo

La nostra analisi delle recensioni dimostra che il 
pubblico italiano ha guardato con vivo interesse gli 
spettacoli polacchi. Sembra che ciò fosse in linea 
con la convinzione che il lavoro degli artisti e dei 
gruppi teatrali polacchi fosse innovativo o diverso 
da quelli autoctoni. Nel caso del Teatro della Panto-
mima di Breslavia, le recensioni della prima tournée 
hanno sottolineato sia i  riferimenti alle tendenze 
europee e  mondiali nella pantomima e  nell’arte 
della danza, sia hanno notato l’unicità del teatro di 
Henryk Tomaszewski. L’ammirazione del pubblico 
premiava l’alto livello di movimento dei mimi, gra-
zie al quale sono stati in grado di trasmettere al pub-
blico le complesse emozioni, esperienze e dilemmi 
dei personaggi. A causa delle poche recensioni degli 
anni successivi, non possiamo dire se l’entusiasmo 
iniziale del pubblico abbia accompagnato le succes-
sive esibizioni dei mimi di Breslavia.

Allo stesso modo, nel caso del Teatro Danza 
Polacco, sulla base di un numero limitato di ma-
teriali per la stampa, possiamo notare che i  critici 
hanno collocato il lavoro di Conrad Drzewiecki 
nel contesto delle nuove tendenze teatrali europee 
e hanno indicato le caratteristiche originali della co-
reografia. I  risultati del gruppo di Poznań furono 
percepiti come innovativi e stabilizanti nuove dire-
zioni nell’arte della danza polacca. È stato inoltre 
sottolineato il più alto livello di tecnica e abilità dei 
ballerini polacchi.

Dall’analisi del materiale disponibile negli ar-
chivi di entrambi i  teatri si può desumeere che il 
pubblico italiano ha apprezzato soprattutto rap-
presentazioni i cui temi si riferivano a celebri opere 
letterarie (Woyzeck) o a motivi presenti nella pittura 
italiana (Stabat Mater). Anche i temi legati al fol-
clore polacco (Jasełka, Krzesany) hanno suscitato 
entusiasmo, quindi la loro attrattiva era dovuta al 
peculiare carattere delle fonti d’ispirazione.

Tutte le conclusioni sopra presentate sono pre-
liminari, poiché la nostra ricerca si è basata solo su 
fonti disponibili negli archivi teatrali. È quindi ne-
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cessario analizzare i materiali rinvenuti negli archi-
vi italiani per completare il quadro della ricezione 
degli spettacoli Teatro della Pantomima di Breslavia 
e  Teatro di Danza Polacco – Balletto di Poznań. 
Sarebbe particolarmente utile verificare la ricezio-
ne delle rappresentazioni su un arco di tempo più 
lungo, il che consentirebbe una visione più appro-
fondita della percezione di entrambi i teatri.

La percezione dell’opera è probabilmente cam-
biata nel tempo, poiché è  possibile perché il suo 
carattere innovativo sia stato valutato in modo 
diverso a  seconda della sensibilità del rispetto alle 
nuove tendenze delle arti performative. L’analisi di 
tutte le fonti italiane disponibili può quindi essere 
utilizzata per determinare il ruolo svolto dal Teatro 
Pantomina di Breslavia e dal Teatro di Danza Po-
lacco – Balletto di Poznań nel plasmare l’immagine 
della cultura polacca dell’epoca sulla scena interna-
zionale.
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The reception in Italy of performances by the Wrocław Mime 
Theatre and the Polish Dance Theatre – Poznań Ballet
The article focuses on the issue of the reception of performances presented in Italy by the Wrocław Mime 
Theatre and the Polish Dance Theatre – Poznań Ballet during the period from the foundation of these 
companies until 1980. Founded in 1956 by Henryk Tomaszewski, the Wrocław Mime Theatre has regu-
larly presented spectacles combining the arts of mime, acting and dance on Italian stages since the early 
1960s, presenting unique stage adaptations of motifs taken from European literature, mythology, religion 
and folklore to foreign audiences. The Polish Dance Theatre – Poznań Ballet, operating since 1973 un-
der the direction of Conrad Drzewiecki, represented the Polish contemporary dance scene abroad, also 
performing before Italian audiences. Performances by both theatres contributed to breaking stereotypical 
ideas about Polish stage art during this period and placing it in a broader relationship with regard to Eu-
ropean artistic trends, as evidenced by tour announcements, reports and reviews in both the foreign and 
the Polish press. Based on press materials, as well as programs and visual sources collected in the archives 
of both theatres, the authors of this paper look at the patterns of reading, describing and assessing the 
work of both theatres in Italy. Phenomena relating to the reception of selected performances are analysed 
from a historical, comparative and intercultural perspective.
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TOM XI

Nel 1967 si tenne a Breslavia il 1° Festival interna-
zionale dei festival del teatro studentesco. Le edi-
zioni successive si sono svolte ogni due anni e, dalla 
5a edizione, ogni tre anni. Dal 1973 si chiamava 
Festival del Teatro Aperto, sancendo la situazione 
reale in cui non solo gli studenti, ma anche l’intero 
teatro alternativo di punta si esibivano a Wrocław. 
L’ultima ispezione è avvenuta nel 19811. Creato da 
Włodzimierz Herman e  Bogusław Litwiniec del 
Teatro Kalambur, il festival è  stato senza dubbio 
l’evento più importante di questo tipo ai tempi 
della Repubblica popolare polacca. Per spiegare il 
fenomeno dell’impatto dei Festival Teatrali Aper-
ti è  necessario fare riferimento almeno ad alcune 
questioni. Il momento chiave è stato l’emergere del 
movimento teatrale studentesco in Polonia. L’i-
nizio della formazione del movimento può essere 
datato al tempo del disgelo, avvenuto in Polonia 
pochi anni dopo la morte di Stalin. La pressione 
politica associata all’introduzione del comunismo 
di tipo sovietico si è  poi attenuata. La società co-

1  Dopo l’interruzione che è durata alcuni anni gli Incon-
tri Internazionali del Teatro Aperto sono stati ripristinati nel 
1987. Tuttavia, si trattava di un evento diverso e che si rivolge-
va ad una diversa realtà sociale. Le edizioni successive si sono 
tenute nel 1990 e nel 1993.

minciò a chiedere le libertà civili, l’abolizione della 
censura, la trasparenza delle attività sociali e salari 
equi. Durante questo periodo di fermento (dopo 
il 1954), sorsero i  teatri studenteschi STS e  Bim-
Bom, seguiti da altri. Alcuni gruppi si sciolsero 
dopo un’esibizione, altri sopravvissero per anni. 
Hanno anche trovato il loro pubblico, hanno scrit-
to di loro i  più eminenti critici polacchi. Questo 
movimento giovane, alternativo e  ricercatore su-
però rapidamente i  limiti della vita studentesca, 
sebbene a  livello organizzativo operasse all’inter-
no della cerchia delle organizzazioni universitarie. 
Alla fine degli anni ‘70 diversi gruppi diventarono 
professionisti: prima il Teatro STU, poi Kalambur, 
Akademia Ruchu, Teatr 77, Teatr Ósmego Dnia... 
Questa comunità teatrale alternativa aveva i suoi fe-
stival, creava le proprie gerarchie e selezionava i le-
ader. Il teatro era molto vario: molto spesso le rap-
presentazioni erano politiche, ma allo stesso tempo 
veniva posta grande enfasi sulla forma formale di 
espressione. Tuttavia, il movimento teatrale studen-
tesco era completamente limitato alla cerchia po-
lacca. I paesi del blocco orientale erano ancora sepa-
rati da un muro. Non potevi semplicemente andare 
a  ovest: i  cittadini non potevano avere passaporti 
a casa, quindi potevano andarsene quando voleva-
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Teatri del mondo nella città di Grotowski.  
Gli italiani ai festival del teatro aperto a Breslavia (1967–1981) 
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no. Tuttavia, questo blocco non era completo. Le 
autorità comuniste volevano vantarsi in Occidente 
dell’alta qualità dei loro risultati artistici, per questo 
motivo i  teatri studenteschi – accanto a  quelli di 
Grotowski, Kantor, Szajna e Tomaszewski – erano 
spesso presenti in Occidente.

Il pubblico polacco, che ha contribuito alla crea-
zione del movimento, non ha avuto però l’opportu-
nità di incontrare le realizzazioni più all’avanguar-
dia dei teatri dietro la cortina di ferro, situazione 
che è  stata superata dall’Open Theatre Festival. 
Nelle edizioni successive il pubblico polacco ha 
potuto vedere, tra gli altri, il Bread and Puppet 
Theatre, il Theatre Creation di Losanna, il Perfor-
mance Group di Richard Schechner, Odin Teatret, 
Comuna Baires, Sankai Juku dal Giappone e l’ita-
liano Ouroboros. Ma, cosa altrettanto importante, 
incontrare nuovi modi controculturali di costrui-
re il mondo teatrale. Soprattutto i  primi tre festi-
val, dove l’atteggiamento controculturale di molti 
gruppi occidentali era evidente, hanno fortemente 
influenzato il modo in cui molti studenti polacchi 

e gruppi alternativi hanno dato forma alle dichiara-
zioni. Il festival ha causato notevoli disordini nella 
comunità teatrale locale. (ill. 1)

Jerzy Grotowski ha segnato il suo posto specia-
le come “ospite” nei festival successivi. Sebbene il 
Teatro Laboratorio di Wrocław non sia mai appar-
so nel programma principale, gli eventi collatera-
li includevano le proiezioni di Il  principe costante 
e Apocalypsis cum figuris, e  lo stesso Grotowski ha 
partecipato attivamente al festival: ha tenuto con-
ferenze, ha condotto dimostrazioni di lavoro, ma 
soprattutto ha discusso con il partecipanti. Sono 
state presentate anche le registrazioni delle rappre-
sentazioni del Teatro Laboratorio e  incontri con 
Ryszard Cieślak e Ludwik Flaszen. Come ha scritto 
Bolesław Taborski, “la presenza di Grotowski – o 
la sua mancanza [...] – è sempre stata un termome-
tro di significato e  popolarità.”2 Perché i  festival 
a Wrocław non sono solo presentazioni, sono anche 
vita di festival, scambio di opinioni e pensieri, pre-
sentazioni fuori dal mainstream, sessioni, dibattiti, 
mostre... 

Il rumore, la ressa, la folla e la pressione della folla. 
Decine di migliaia di persone riempirono […] le 
sale, i palchi, i balconi, le scale, i passaggi e gli an-
goli delle sale pur di partecipare al grande mistero 
dell’arte mondiale. E poi, dopo le rappresentazio-
ni, nei circoli e nei dormitori, negli alberghi e nelle 
redazioni […] erano continue discussioni e dispute 
[…]. Il “Pałacyk” [circolo dei festival – TK] a volte 
somigliava alla difesa di Częstochowa.3 

L’atmosfera di questi festival era difficile da 
paragonare a  qualsiasi altra cosa nella Repubblica 
popolare polacca. 

Teatri e  artisti italiani presentavano i  loro suc-
cessi in sei dei sette festival. Si trattava di proposte 
diverse e furono accolte diversamente dai telespet-
tatori e dai critici polacchi. Dall’indifferenza all’op-
posizione radicale del pubblico quando metà del 
pubblico ha abbandonato la sala; dall’ometterlo o 
citarlo indifferentemente nei resoconti della stam-
pa sul festival, al segnalarlo spettacoli come il più 
importante o uno degli spettacoli più importanti 
del festival (Teatro CUT di Parma nel 1967 e Ou-
roboros nel 1981). 

L’accoglienza degli spettacoli italiani – e  non 
solo italiani – fu influenzata anche dalla situazione 

2  Taborski (1982: 11).
3  Srokowski (1975).

ill. 1.	J erzy Jezierski, Manifesto del II Festival International des 
Festivals de Theatres Universitaire, Wrocław 1969
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politica nella Polonia comunista, compresi diversi 
sconvolgimenti politici. 1968: scioperi studenteschi 
a  Varsavia, Cracovia, Breslavia e  in altre città, ma 
completamente diversi da quelli dell’Occidente. 
Gli scioperi erano diretti contro l’usurpazione del 
potere comunista. Non si trattava di una lotta con-
tro il vecchio teatro, ma al contrario, di una lotta 
specifica per riportare il dramma romantico Dziady 
nel repertorio del Teatr Narodowy [Teatro Nazio-
nale]. 1970 – Le autorità comuniste reprimono nel 
sangue gli scioperi operai della Costiera. 1980, na-
sce “Solidarietà”, alla quale nel 1981 aderiscono cir-
ca 10 milioni di persone (un polacco su tre). Dico 
questo perché portare spettacoli radicalmente di 
sinistra e comunisti in Polonia è stato spesso accol-
to con incomprensioni e  i  loro creatori sono stati 
accusati di ingenuità. In Polonia abbiamo avuto il 
vero comunismo, che è stata una terribile disgrazia 
contro la quale hanno combattuto i gruppi alterna-
tivi polacchi. Ecco perché hanno preso piede solo 
alcuni elementi controculturali. Il teatro studente-
sco polacco è  sempre stato percepito come teatro 
politico, impegnato nella lotta contro il degrado 
dell’uomo da parte delle autorità, contro le restri-
zioni della censura e  la violenza dello Stato. E  so-
prattutto contro il doppiopensiero. 

Centro Universitario Teatrale di Parma

La presenza del teatro italiano nei primi tre festival 
è stata piuttosto specifica, perché ad ogni edizione 
successiva è venuta la stessa compagnia del Centro 
Universitario Teatrale di Parma (CUT Parma). 
Sono stati presentati gli spettacoli: Gargantua di 
Bogdan Jerković (1967), L’eccezione e  la regola di 
Bertolt Brecht di Gigi dall’Aglio (1969) e Attenzio-
ne lavoratori! Se votate per il Fronte Popolare, i Rossi 
verranno e vi ruberanno le biciclette: uno spettacolo 
costruito con il metodo della creazione collettiva 
(1971). Paradossalmente, sotto lo stesso nome di 
CUT si è delineato ogni volta un approccio comple-
tamente diverso a ciò che dovrebbe essere il teatro. 
Vale la pena aggiungere che ad inaugurare il festival 
è stato proprio il CUT, che fu il primo gruppo ad 
esibirsi nel 1967. Gargantua, diretto da Jerković, 
è  stato accolto molto bene dal pubblico. Tadeusz 
Burzyński ha scritto il giorno dopo lo spettacolo: 
“La band ha ricevuto molti applausi a sipario aper-
to. Un’idea ne seguì un’altra. Bogdan Jerković ha 
fatto un lavoro meraviglioso e  impeccabile. L’u-
morismo grossolano e oleoso del vecchio Rabelais 

è stato preservato, ma allo stesso tempo non sono 
stati superati i limiti del buon gusto.”4 Gli fece eco 
Konstanty Puzyna, considerando Gargantua “pro-
babilmente la migliore produzione straniera”. Scrive 
nella sua ampia recensione: 

È in questo linguaggio di abbreviazioni e metafo-
re che tutta la prima parte dell’opera racconta la 
storia di Gargantua [...]. Ma nella seconda parte 
appare qualcosa di più: una presa in giro dell’as-
surdità tragicomica delle guerre, che qui diventa 
il tema principale. E nel finale, tutti i personaggi 
giungono alla conclusione che è ora di porre final-
mente fine a questa assurdità e di affrettarsi a co-
struire un meraviglioso nuovo mondo senza guerre 
e odio. Il sipario oscura un’eccellente pantomima 
di lavoro, piena di ritmo, bussare, sollevare, avvita-
re, inchiodare; ma tutto questo lavoro si svolge nel 
vuoto, nell’aria, non ne esce nulla.5 

Tuttavia, la tradizione del teatro popolare, spon-
taneo, così tipica della cultura italiana, era perce-
pita in Polonia con una certa distanza, come una 
frivola, spettacolo giocoso, evitando sul serio una 
questione in cui la cosa più importante era “il desi-
derio di mettere in scena spontaneamente un gioco 
scenico”.6 Bogusław Litwiniec, riassumendo il festi-
val, ha scritto: “Ispirato dal Gargantua di Rabelais 
e dalla tradizione della commedia dell’italiano arte, 
lo spettacolo degli studenti parmigiani, diretto da 
Bogdan Jerković, fu un esempio accolto con entu-
siasmo delle tendenze ludiche del teatro studente-
sco.”7 Le recensioni notarono anche uno stile di re-
citazione piuttosto amatoriale, sebbene la regia e la 
messa in scena furono elogiate. 

Il pubblico dei festival, ovunque si svolgano, 
non segue i  cambiamenti che stanno avvenendo 
nella storia delle singole band. Tutto ciò che ha da-
vanti a sé è uno spettacolo già pronto, che gli piac-
cia o no. In questo caso è stato simile. Il pubblico 
non sapeva nulla che nella storia del Teatro CUT, 
fondato alla fine degli anni Cinquanta, il punto di 
svolta fu l’arrivo del regista croato Bogdan Jerković 
a  metà degli anni Sessanta. Divenne il leader del 
gruppo e  diresse la maggior parte degli spettacoli 
(secondo testi di Mayakovsky, Jarry, Pasolini). Ha 
iniziato un lavoro sistematico sulla tecnica di reci-

4  Burzyński (1967: 2).
5  Puzyna (1967: 131–132).
6  Litwiniec (1978: 114–115).
7  Litwiniec (1978: 119).
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tazione del gruppo. Si può dire che abbia plasmato 
il carattere del teatro. Bogdan Jerković ricorda mol-
to bene la sua permanenza al festival di Wrocław, 
parlando dell’atmosfera speciale del festival: “Ho 
incontrato non solo la simpatica comunità di Bre-
slavia, ma anche molti creatori di teatro, Grotowski, 
Tomaszewski. Ho conosciuto il teatro studentesco, 
che sembra fresco, pieno di invenzione e spirito.”8 

Ma torniamo ai Festival del Teatro Aperto. Due 
anni dopo, quando arrivò il CUT, la sua proposta 
era decisamente diversa. Cambiamenti significativi 
avvennero nel teatro di Parma, e  il fermento poli-
tico del 1968 divenne ben visibile nel profilo della 
compagnia. Molti attori più anziani se ne andaro-
no e furono sostituiti da altri più giovani e radicali. 
L’opera teatrale di Bertolt Brecht L’eccezione e  la 
regola, presentata al festival di Breslavia, è stata di-
retta da Gigi dall’Aglio. Sull’onda della controcul-
tura, ha definito il suo gruppo un collettivo teatrale 
o, più schiettamente, un collettivo politico. Tutti, 
compresi i dipendenti del teatro, avevano, almeno 
in linea di principio, la stessa voce in capitolo nella 
creazione degli spettacoli. In Italia, il Partito Co-
munista Italiano (PCI) vinse le elezioni nel 1968, 
e  il gruppo guidato da Gigi dall’Aglio simpatizzò 
chiaramente con questa tendenza politica. 

Il Teatro CUT non ha fatto eccezione nel suo 
coinvolgimento politico al 2° Festival. Józef Kelera 
ha riferito: “Tra ventiquattro gruppi provenienti 
da quattordici paesi del mondo, a Breslavia c’erano 
quasi esclusivamente gruppi di sinistra e radicali”9. 
Tuttavia, nonostante tutto, lo spettacolo del CUT 
è  stato considerato un malinteso da quasi tutti 
i  commentatori polacchi, probabilmente non per 
le loro opinioni. Gli ascolti per lo spettacolo sono 
stati travolgenti. Krzysztof Miklaszewski ha scritto 
di “didatticismo palese”, “semplificazioni sceniche”, 
“duplicazione di trucchi esterni” e “raggiungere un 
repertorio molto antiquato (L’eccezione e  la rego-
la)”10, Edward Chudziński ha menzionato il “cliché 
di sinistra”11, Burzyński ha scritto che “Due anni 
sono tanti per il teatro studentesco. […] CUT ha 
abbassato notevolmente la sua performance.” 12 Józ-
ef Kelera lo ha scritto probabilmente in modo più 
duro: “Lo spettacolo del grande teatro parmense, 
fino a poco tempo fa, è stato triste, perché si è diviso 

8  Jerković (1975). 
9  Kelera (1969: 77).
10  Miklaszewski (1971a: 8).
11  Chudziński (1969: 15).
12  Burzyński (1969: 2).

in diversi gruppi opposti. In L’eccezione e la regola, 
abbiamo visto i patetici resti di questo ensemble.”13 

Nel 1971, il festival successivo ospitò lo spet-
tacolo teatrale Attention lavoratori! Se voti per il 
Fronte Popolare, verranno i  Rossi e  ti ruberanno le 
biciclette (1971). Lo spettacolo nasce come creazio-
ne collettiva. Le funzioni svolte dai creatori nella 
performance non erano più distinte. Il  messaggio 
politico – come si potrebbe supporre – è diventato 
più importante degli aspetti artistici dello spettaco-
lo. Il più eminente critico teatrale polacco dell’epo-
ca, Konstanty Puzyna, riassumendo il festival e in-
dicando i  CUT di Parma, scrisse: “Ci sono molti 
gruppi qui che sono un po’ scolastici, simpatici 
e non privi di ambizione di e buone idee, artistica-
mente, tuttavia, piuttosto crudo.”14 L’osservazione 
di Puzyna riguardava anche un fenomeno più am-
pio. A suo giudizio, nel 1971 era già avvenuto il 
“crepuscolo della contestazione” (questo era anche 
il titolo del suo testo). A suo avviso spettacoli come 
quelli del Teatro CUT erano piuttosto tardivi, sia 
in termini di messaggio collettivo che di contenuto 
politico. Puzyna scrive: “Pertanto la contestazione 
non è andata oltre il rumore, come se il gesto di ri-
fiuto fosse per essa più importante dei cambiamenti 
nel sistema. La contestazione era semplicemente di-
sarmata dalla sua stessa immaturità sociale.”15 (ill. 2)

Il Teatro CUT nel 1971, tuttavia, non si consi-
derava affatto un ensemble “disarmato”. Credeva di 
lottare per una giusta causa. In Italia, l’opera teatra-
le Attenzione lavoratori!... veniva spesso proiettata 
al pubblico della classe operaia. Tuttavia, non ha 
trovato il suo pubblico durante il festival di Bresla-
via. Miklaszewski scrive: 

Lo spettacolo di quest’anno [CUT], estraendo 
dalla storia dell’Italia del dopoguerra i periodi di 
particolare intensificazione della propaganda an-
ticomunista del Vaticano e  di altri gruppi politi-
ci, è fallito quando si è trovato al confine tra uno 
schema semplificato manifesto realista socialista 
e  il presepe politico di un cabaret universitario 
medio. 16 

Nel 1971 perché il clima artistico è già cambiato 
in tutta l’Europa occidentale, non solo in Polonia. 
Le buone idee, la ribellione, senza raffinatezza arti-

13  Kelera (1969: 77).
14  Puzyna (1982: 35).
15  Puzyna (1982: 37).
16  Miklaszewski (1971b: 13: 7).
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stica delle esibizioni, non godevano più del ricono-
scimento del pubblico. Questa volta il Teatro CUT 
ha dovuto affrontare un rifiuto davvero doloroso. 
Kelera ha scritto che il Teatro CUT è 

profondamente convinto che la missione dell’in-
tero movimento teatrale giovane dovrebbe essere 
quella di praticare una propaganda didattica pri-
mitiva [...] insegnando ai lavoratori il loro dove-
re di classe nella lotta contro il capitale. Di tutto 
questo gruppo oggi rimane solo un teatro di Parma 
(CUT), incrollabile nel suo approccio dottrinario, 
che porta in scena un fumetto satirico tratto dalla 
storia del movimento operaio italiano.17 

Il Teatro CUT ha avuto una valutazione così ne-
gativa in Polonia, mentre altre band con opinioni 
politiche simili furono create per i più grandi eventi 
dei festival. Non c’è spazio per approfondire analisi 
più ampie, ma vale la pena ricordare che l’agitprop 
realista socialista praticato dagli italiani era perce-
pito in Polonia come un’estetica screditata. Negli 
anni 1949–1956 il realismo socialista era un genere 
teatrale imposto dalle autorità comuniste polacche. 
In Polonia, l’arte realista socialista era semplicemen-

17  Kelera (1971: 98).

te l’arte promossa dal partito al potere. In secondo 
luogo, il festival ebbe luogo nel 1971, meno di un 
anno dopo che le autorità comuniste ne avevano or-
dinato la fucilazione di lavoratori della costa. In una 
situazione del genere è difficile sostenere la lotta per 
il primato del partito comunista. Vale anche la pena 
ricordare che, nonostante l’atteggiamento molto di 
sinistra di gran parte del pubblico studentesco po-
lacco, una critica così beffarda e spietata al Vaticano 
sembrava ingenua (in Polonia la persecuzione della 
Chiesa da parte delle autorità comuniste era molto 
visibile). E forse la cosa più importante – il contesto 
artistico, che per CUT – come si può giudicare dal-
le recensioni, era irrilevante rispetto all’argomento 
del messaggio... In effetti, sono rimasti – come li 
chiamava Kelera – gli ultimi Mohicani. Altri gruppi 
di sinistra furono ben accolti a Breslavia perché si 
tenevano lontani dal semplice didattismo e lavora-
vano in laboratori.... 

Nel 1971, dopo il festival di Breslavia, il CUT 
cambiò strutturalmente la natura del suo lavoro. 
Gli artisti provenienti dalla CUT crearono quindi 
una nuova formazione: La Compagnia del Collet-
tivo, un gruppo che considerava fondamentale la 
collettività del lavoro. Tuttavia, a  differenza degli 
sconvolgimenti controculturali, le funzioni del re-
gista, dello scenografo e degli attori cominciarono 

ill. 2.	 
Centro Universitario Teatrale di Parma (CUT), 
Attention lavoratori! Se voti per il Fronte 
Popolare, verranno i Rossi e ti ruberanno le 
biciclette – pubblico, 1971
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di nuovo ad essere chiaramente definite. L’elemen-
to artistico della performance è  stato rivalutato. 
Nel 1975, al festival di Breslavia, fu presentata uno 
spettacolo sviluppato dal Teatro CUT, La Compa-
gnia del Collecttivo, intitolato La colpa è  sempre 
del diavolo diretto da Bogdan Jerković. Usando il 
dramma di Dario Fo, il regista è tornato alle radici 
popolari dell’arte italiana. Come è stato scritto, egli 
combinò l’arte con lo stile di Brecht. 

Il risultato: una meravigliosa farsa magistrale (un 
duello scenico della durata di quasi quindici mi-
nuti, con continue risate da parte del pubblico!) 
[...] con una sorprendente battuta finale diretta-
mente da Brecht, quando persone di dimensioni 
soprannaturali entrano sul palco, uniformi senza 
testa con segni “Cile”, “Israele”, “Cambogia”, ecc. 
Questo effetto di estraneità ci fa improvvisamen-
te trovare collegamenti tra una farsa divertente, la 
storia e  il presente, collegamenti che vale la pena 
considerare, perché non è  sempre “il diavolo che 
deve colpa.18 

Nonostante la buona accoglienza, lo spettacolo 
non ebbe un successo così spettacolare come Gar-
gantua al primo festival. Non veniva menzionato 
spesso nelle recensioni dei festival. Come ha nota-
to Maria Bojarska riferendosi al numero dei grup-
pi partecipanti al festival – “troppo di tutto”19 era 
impossibile commentare tutto, anzi era impossibile 
assistere a tutte le esibizioni perché gli eventi si so-
vrapponevano. La commedia La colpa è sempre del 
diavolo che probabilmente è  appena morto tra la 
folla. Oppure sono cambiati i tempi e le aspettative? 

18  Bojarska (1976: 8).
19  Bojarska (1976: 7).

Tadeusz Burzyński spiega ancora in un altro modo 
il silenzio della stampa attorno allo spettacolo: 

La Compagnia del Collettivo ha presentato una 
farsa un po’ lunga, anche se divertente, Colpevole 
sempre il diavolo, realizzata nella tradizione della 
commedia dell’arte. È  stato realizzato da un ma-
estro esperto, conosciuto e  rispettato in Polonia, 
a Breslavia, Bogdan Jerković. Tuttavia, è sfortuna-
to. Otto anni fa assistemmo alla sua prestazione, 
da tutti considerata più che eccellente, addirittura 
brillante. Dopo un simile inizio, ogni opera succes-
siva di Jerković ci lascia con un certo sentimento di 
insoddisfazione.20 (ill. 3)

Questa presenza costante di artisti parmigiani ai 
festival di Breslavia era qualcosa di unico: era l’uni-
ca band straniera che venne qui quattro volte. Ha 
praticamente monopolizzato la presenza del teatro 
italiano. 

Come nota a  margine, aggiungo solo (anche 
se questa storia va oltre il contesto del festival di 
Breslavia) che le trasformazioni successive hanno 
portato alla formazione del Teatro Due di Parma, 
ancora oggi operativo, un teatro permanente che 
ha avuto un impatto significativo sulla cultura del 
paese. 

Teatri italiani e italiani ai festival

Il Teatro di Padova è  stato il più importante rap-
presentante del teatro italiano nelle prime cinque 
edizioni. Con le sue rappresentazioni, ha segnato 
molto chiaramente le aree a  cui il giovane teatro 
italiano ha cominciato ad essere chiaramente as-
sociato. Automaticamente furono “gettati” anche 
altri gruppi che si esibivano a  Breslavia: il primo 
di questi ambiti era legato ai riferimenti alla tra-
dizione del teatro popolare, e  in particolare alla 
commedia dell’arte. In questo filone si inserisce il 
Centro Universitario Teatrale di Genova (festival 
del 1969), che presenta Ubu re. Tadeusz Burzyński, 
analizzando questa presentazione, ha scritto con 
apprezzamento: “L’opera di Jarry, la cui azione si 
svolge ‘in Polonia, cioè ovunque’, è stata trattata dal 
regista Tonino Conte come un pretesto per il gio-
co teatrale di Żak, una dimostrazione di distanza 
e ironia nei confronti la sacra tradizione del teatro 
borghese.”21 I  critici polacchi valutarono molto 

20  Burzyński (1975: 3).
21  Burzyński (1969: 2).

ill. 3.	 La Compagnia del Collectivo, Scena dello spectacolo La 
colpa é sempre del Diavolo di Dario Fo, Wrocław 1973
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peggio il Teatro Popolare di Recerca – di Padova 
(festival del 1973). Spettacolo Viva il carnevale (cre-
azione collettiva). “Ha annoiato e annoiato un po’ il 
pubblico del festival”22 – era scritto. Józef Kelera ha 
affermato chiaramente che il fallimento di questa 
performance è dovuto a ragioni artistiche. 

L’idea colossale di presentare il funzionamento del 
carnevale nella cultura europea, derivata da molte 
sagge letture – come rivolta popolare, potenziale, 
addomesticata e  ‘regolata’ dalle classi dominanti 
– si riduce purtroppo a una faticosa illustrazione 
in costume del concetto del libro, tutto il tempo, 
ma in maschera, senza un briciolo di vita, forma o 
espressione23. 

In questo spettacolo, le tradizioni del teatro 
popolare erano imbrigliate al servizio di obiettivi 
educativi predeterminati (ill. 4).

Metà degli anni ‘70 fu coinvolgimento politico, 
arte come collettivo, arte come agitazione comu-
nista... Durante il festival più radicale del 1969, 
accanto al Teatro CUT, si esibì un altro collettivo 
italiano: il Teatro Libero di Palermo, guidato da 
Beno Mazzone. Un team che lavora anche utiliz-
zando il metodo della creazione collettiva. Come 
disse il suo fondatore: “Credevamo allora che si 
potesse ancora cambiare il mondo a partire da noi 
stessi”24. Per loro il teatro doveva essere un luogo 
di specifica lotta sociale. Ma il Insulti al pubblico 
secondo Peter Handke, presentato a  Breslavia dal 
Teatro Libero separatamente dal programma prin-
cipale, come evento collaterale, è passato completa-
mente inosservato. Dello spettacolo non si è parla-
to affatto nella stampa polacca, o almeno non sono 
riuscito a trovare resoconti o frasi negli articoli che 
riassumono i festival. Non ho voluto però ignorare 
la presenza di questo spettacolo nel silenzio, perché 
il ruolo del Teatro Libero di Palermo nella vita tea-
trale italiana è significativo. Il Teatro Libero – come 
il Teatro CUT – ha intrapreso il cammino verso 
il professionismo, divenendo Centro di ricerca te-
atrale del Centro di ricerca teatrale e teatro stabile 
in Sicilia.

Tuttavia non tutte le proposte del teatro italia-
no erano incentrate sulla collettività o sul folkismo. 
Un certo interesse e persino polemiche al festival di 

22  Burzyński (1973: 3).
23  Kelera (1974).
24  A Palermo i 50 anni del teatro Libero: storia e primi bi-

lanci – Giornale di Sicilia (gds.it) 

Breslavia hanno suscitato il duo di attori Claudio 
Remóndi e  Riccardo Caparóssi, che, sotto il mar-
chio Teatro Club, hanno presentato il loro spetta-
colo d’esordio Sacco basato su Atto senza parole di 
Samuel Beckett. Lo spettacolo era così strano che le 
opinioni al riguardo erano estreme. Il direttore del 
festival ha addirittura scritto che si trattava di una 
vera e  propria “kolomyjka delle opinioni”25. Ko-
lomyjka, cioè una folle danza Hutsul. Dall’ammi-
razione al rifiuto. Lo spettacolo era più un’azione di 
mini-massa che uno spettacolo nel pieno senso del-
la parola. Si è svolto in silenzio, in una luce unifor-
me, in un piccolo spazio circondato dagli spettatori. 
Claudio Remóndi, Riccardo Caparóssi, conosciuto 
in Italia come Rem & Cap, ispirandosi al dramma 
di Beckett, ha presentato in scena una situazione di 
pura violenza. Come hanno dichiarato, durante il 
lavoro sulla performance sono emerse altre situazio-
ni. Uno degli uomini era intrappolato in un sacco 

25  Litwiniec (1978: 142)

ill. 4.	J an Jaromir Aleksiun, Manifesto del 4 Festival Internazionale 
di Teatri d’Avangardia Studenteschi, Wrocław 1973
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di iuta e l’altro abusava di lui. Quest’uomo violento 
aveva la bocca fasciata, è stato costretto a  indossa-
re un corsetto bianco e al posto delle scarpe aveva 
grandi calchi in gesso. Ciascuno dei suoi passi ri-
suonò nel vuoto del palco. Questa situazione sado-
masochistica si svolgeva nel silenzio, era come un 
laboratorio di violenza. Tuttavia, le azioni succes-
sive furono talvolta grottesche. Tuttavia, le azioni 
successive furono talvolta grottesche. L’ingegnosità 
nell’infliggere sofferenza intensificava il sentimento 
di coercizione disumana. La sterilità del laborato-
rio, la lentezza e la sistematicità delle attività hanno 
travolto gli spettatori (ill. 5).

Molti altri artisti provenienti dall’Italia sono in-
tervenuti ai festival riscuotendo grande interesse da 
parte del pubblico.

Le maggiori aspettative erano legate al lavoro 
di Eugenio Barba. L’Odin Teatret, da lui diretto, 
presentò La casa di mio padre durante il festival del 
1973. Vi ricorderò cose ben note per evidenziare 
il contesto di questa presentazione. Eugenio Bar-
ba è  stato in precedenza (fino al 1963) stagista al 
teatro di Jerzy Grotowski. Inaspettatamente, quan-
do si è recato all’estero, le nostre autorità gli han-
no rifiutato il visto di ritorno in Polonia. Chissà 
quale sarebbe stato il suo destino se non fosse sta-
to tagliato fuori da Grotowski: nel 1963 stava per 
iniziare le prove della Divina Commedia al Teatro 
Laboratorio. Nel 1964 fondò invece l’Odin Teatret. 
Fu solo a  metà degli anni ‘70 che Eugenio Barba 
fu cancellato dall’elenco delle persone indesidera-
bili della Repubblica Popolare di Polonia. Tre anni 
dopo presenterà per la prima volta il suo lavoro in 
Polonia all’Open Theatre Festival di Breslavia. Le 
aspettative per l’evento artistico erano quindi mol-
to alte. La casa di mio padre, uno spettacolo basato 
sulle opere di Fëdor Dostoevskij, è infatti diventato 
un evento del festival. Il critico polacco Józef Kele-
ra, non facile ad ammirare, ha scritto della “totale 
concentrazione psicofisica di tutti e  sei gli eccel-
lenti attori” e della “forma teatrale avvincente”. Ha 
riassunto il suo testo in Odra come segue: “Questa 
è  la giusta eredità di Grotowski. Frutto maturo. 
Un’opera teatrale eccezionale in cui i suoi creatori, 
e talvolta anche il pubblico, trovano la loro qualità 
umana.”26 Fu davvero un’esperienza teatrale molto 
interessante – senza dubbio radicata nell’eredità di 
Grotowski, ma esteticamente distinta. Molti reso-
conti usarono i termini: “senso di distanza”, freddez-

26  Kelera (1974).

ill. 5.	T eatro Club, Sacco, 1974, https://
nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/en/remondi-
caporossi-sacco-1974/

ill. 6.	O din Teatret, La casa di mio padre. Foto: Tony D’Urso / 
Odin Teatret Archives, 1973



191Teatri del mondo nella città di Grotowski. Gli italiani ai festival del teatro aperto a Breslavia (1967–1981)

za, “estasi fredda” – come disse Elżbieta Morawiec. 
In un servizio per Życie Literackie, Morawiec scri-
ve: “I pazzi di Dostoevskij – Lebyadkina, Myshkin, 
i fratelli Karamazov – furono gettati nella fredda at-
mosfera [della Danimarca], un paese dove la pulizia 
ospedaliera, l’ordine e la vita regolata sono diventati 
sinonimo di vita umana ordine.”27 L’Odin Teatret – 
il gruppo tanto atteso, che ha suscitato interesse in 
Polonia, è stato accolto come uno degli eventi più 
importanti del quarto festival. (ill. 6)

Un altro italiano che ha segnato in modo si-
gnificativo la sua presenza ai festival di Breslavia 
è  stato Salvatore Poddine. È  apparso come parte 
degli eventi che accompagnavano il festival nel 
1971 nell’opera teatrale a due di Peter Handke Das 
Mündel will Vormund sein, conosciuta in Polonia 
come Sztuka bez słów. In realtà è una pantomima, 
perché a parte qualche frase all’inizio non c’è testo. 
Konstanty Puzyna (sebbene fosse l’unico) conside-
rava questa esibizione uno degli eventi più impor-
tanti del festival. Ha scritto: 

Il tedesco Gerd Neubert e  l’italiano Salvatore 
Poddine interpretano un rapporto elementare 
padrone-servo, scambiandosi i  ruoli su richiesta 
del pubblico. Questa audace contemporaneità 
dell’arte irrompe con freschezza, ingegnosità, 
commedia assurda, ma piena di verità psicologica 
e acrobazie recitative con efficienza quasi circense.
[...] La storia conquista nuove sfumature di umi-
liazione e  vendetta, astuzia e  dispotismo, snobi-
smo e  compensazione, finché la tirannia non dà 
luogo all’autodifesa, alla paura – all’aggressività 
e infine il padrone trema, reggendo la “porta” – il 
piano del tavolo, dall’altra parte del quale il servo 
si arrampica, spinge l’ultimo ostacolo, salta – ed 
entrambi stare uno di fronte all’altro, senza fiato, 
separati solo dall’odio. Si tratta di qualcosa, non 
è una schifezza. […] questo teatro bello e semplice 
fa […] Poddine. […] Diablo è  indubbiamente ca-
pace, ma non sa quello che vuole.28 

Lo spettacolo è  stato prodotto dalla compa-
gnia Tübinger Zimmertheater, diretta da Poddine 
negli anni 1967–1972. A Breslavia nel 1971, nel 
programma principale del festival, questo teatro 
presentò anche la Ballata del Grande Macabro, da 
lui diretta, ma lo spettacolo non ebbe un grande 
successo. 

27  Morawiec (1973) 
28  Puzyna (1982: 38).

Ouroboros

Nell’accoglienza post-festival polacca degli Open 
Theatre Festivals, il posto più importante è  senza 
dubbio occupato dal Centro di ricerca teatrale di 
Firenze Ouroboros, diretto da Pier Luigi Pier’alli. 
Gli Ouroboros si esibirono a  Breslavia due volte: 
nel 1975, il gruppo mostrò Morte della geometria 
sulla poesia di Giuliano Scabia, e  nel 1981, Win-
nie dello sguardo, basato su Happy Days di Samuel 
Beckett. Il regista e scenografo di entrambi gli spet-
tacoli è stato, ovviamente, Pier Luigi Pier’alli. 

Nel caso di Ouroboros è importante il contesto 
polacco o anche europeo dell’Open Theatre Festi-
val. Il  festival di Breslavia è  nato e  si è  sviluppato 
principalmente come evento comunitario e  con-
troculturale. Il  contesto politico del teatro e  la 
preparazione degli spettacoli secondo il metodo 
della creazione collettiva furono un segno specifi-
co dei primi festival. In seguito, la contestazione si 
è leggermente affievolita, ma – per semplificare un 
po’ – è rimasto importante lo spirito comunitario, 
l’atteggiamento di dare l`importanza al messaggio, 
alla comunità di lavoro. Nel frattempo, Ouroboros 
ha presentato performance estremamente artistiche 
e originali in cui la visione del regista-demiurgo ha 
avuto un ruolo di primo piano. Inoltre, è privo di 
contesti sociali. Il  direttore del festival, Bogusław 
Litwiniec, spiegando perché un teatro così diverso 
per finalità e forma fu incluso nel festival nel 1975, 
dichiarò: ‘Volendo chiudere il festival con il più 
ampio elenco possibile di artisti d’avanguardia, ab-
biamo invitato la band Ouroboros a Breslavia [...]. 
Lasciamo che [la sua presenza] ci ricordi l’antica 
verità secondo cui ogni nuova pièce è  preceduta 
prima dalla sorpresa.”29 Infatti, Ouroboros era un’i-
sola indipendente durante il festival del 1975, ma 
durante il festival del 1981, quando il teatro diretto 
da Pier’alli venne a  Breslavia per la seconda volta 
questa direzione artistica è stata fortemente presen-
te nel programma, per non dire dominante.

Ouroboros Centro da Recerca Teatrale, fondato 
nel 1968 da Pier Luigi Pieralli e con sede a Palazzo 
Pitti a Firenze, ricercava la possibilità di comunicare 
attraverso il suono e il gesto. “Non c’è divisione in 
oggetto vivo e oggetto morto”, “l’oggetto gioca un 
ruolo paritario con l’attore umano”30 – sosteneva 
Pier’alli. Le esibizioni del gruppo erano estrema-

29  Litwiniec (1978: 148).
30  V Międzynarodowy Festiwal Teatru Otwartego (1975: 

22).
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mente raffinate formalmente, visivamente e musi-
calmente. Pier’alli ha trattato in modo particolare 
la poesia di Giuliano Scabia, sulla base della quale 
ha costruito lo spettacolo teatrale La morte della 
geometria. 

Le parole diventavano ‘musicali’ perché private di 
ogni significato. Le sillabe venivano isolate, estese 
e ripetute, producendo nuovi suoni (registrati an-
che su nastro), e l’effetto finale dava l’impressione 
di meditativo […]. Pieralli, che ha messo in musica 
le parole della poesia di Scabia, ha rappresentato le 
immagini e  i significati di Scabia utilizzando una 
pantomima in cui i movimenti erano fedeli ai versi. 
La scenografia, come i  gesti, era geometrica. […] 
Di lato apparve una luce di vari colori. Inoltre, gli 
attori portavano anche delle luci poste sul corpo o 
tra le mani. Le “fonti luminose” umane fornivano 
una visione chiara dei dettagli dei movimenti e da-
vano un effetto ipnotico nei lenti cambiamenti di 
posizione”31 

– scrive Mario Prosperi a  proposito della perfor-
mance. Un uomo (Pier Luigi Pier’Alli) e una donna 
(Gabriella Bartolomei) hanno attraversato più volte 
il palco al rallentatore. Il coro ha accompagnato con 
movimento e luce altrettanto meditativi. (ill. 7)

31  Prosperi (1978: 100–101).

I revisori polacchi non sono stati assolutamente 
in grado di far fronte a questo spettacolo. C’erano 
molte opinioni che si trattasse di un’opera eccezio-
nale, che sia un polo raffinato al festival di Bresla-
via. La qualità visiva e musicale dello spettacolo era 
indiscutibile. Tadeusz Burzyński, l’unico recensore 
che ha riferito giorno per giorno tutte le successive 
rappresentazioni durante tutti i  festival, ha scritto 
dopo aver visto Morte della geometria: 

Ouroboros di Firenze ha presentato una perfor-
mance senza parole, senza contenuto, senza tra-
ma, senza un’idea chiaramente presentata. […] La 
performance, infatti, si è rivelata un concerto per 
il corpo e la voce umani, per la luce in vari colori 
e sfumature, per la musica inquieta, lacerata, disu-
manizzata, per la voce e  la luce... aggressività nei 
confronti dello spettatore. La scena era disumana-
mente fredda, senza vita. Emanava da lei – flut-
tuando su suoni leggeri, lamentosi e  inarticolati 
– qualcosa che poteva effettivamente creare uno 
stato d’animo di agonia. Se la geometria organiz-
za la nostra visione e  interpretazione del mondo, 
la sua morte può essere percepita come la morte 
di questo mondo. […] Questa astrazione da incu-
bo innesca paure e riflessi di difesa del tutto reali 
contro qualcosa che è un signum temporis: la di-
sumanizzazione. È questa l’intenzione del gruppo 
fiorentino? Per me è stata una prestazione signifi-
cativa e importante32 

- ha concluso. Quanto deve essere stata speciale 
questa esperienza, quando una performance suscita 
vere paure e allo stesso tempo viene percepita come 
eccezionale. 

L’impressione che Ouroboros ha lasciato a Bre-
slavia ha portato il gruppo ad essere nuovamente in-
vitato all’ultima edizione dell’Open Theatre Festi-
val a Breslavia. Il festival si è svolto in un’atmosfera 
sociale speciale, perché in Polonia, dopo lo sciopero 
del 1980, è stata fondata “Solidarnosc” e a metà del 
1981 la tensione tra le autorità comuniste e “Soli-
darietà” ha raggiunto il suo apice. Parallelamente 
agli spettacoli del festival si è  svolto il congresso 
“Solidarietà”, che avrebbe potuto determinare la fu-
tura forma della Polonia. Jan Kłossowicz ha notato 
quanto gli spettacoli di Wrocław sembrassero un 
evento marginale rispetto alle svolte storiche in cor-
so. Ha scritto: ‘Gli Incontri Internazionali di Teatro 
Aperto si sono rivelati un evento chiuso [...] per una 

32  Burzyński (1975: 5).

ill. 7.	C entro di ricerca teatrale di Firenze Ouroboros, Morte della 
geometria sulla poesia di Giuliano Scabia; diretto da Pier 
Luigi Pier’alli, 1977, https://www.andresneumann.com/
ita/prova-time/
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società che vive trasformazioni con pochi preceden-
ti. Una manifestazione puramente artistica ha avuto 
luogo nel paese più politicizzato”33 (ill. 8).

Ma c’è stato un altro cambiamento nell’atteg-
giamento del pubblico e  degli organizzatori del 
festival. Il  “crepuscolo della controcultura” era ef-
fettivamente arrivato e ci si chiedeva se, in tali circo-
stanze, avesse senso organizzare un festival di teatro 
aperto. In “Jednodniówka studencka”, pubblicato 
in occasione del Festival di teatro aperto, Danuta 
e Wojciech Głuch molto ha giustamente commen-
tato le ipotesi del festival di Bogusław Litwiniec 
e  la chiave, secondo la quale ha invitato spettacoli 
a questa edizione. Scrivono: 

Così il teatro aperto ritorna umilmente a questo, 
contro cosa era contrario. Non è riuscito a cambia-
re il mondo o l’uomo. Ora, in età matura, quando 
ha un posto garantito nella storia della rivoluzione, 
vuole ancora segnare la sua presenza negli ambiti 
della GRANDE ARTE. Gli ex ribelli oggi gridano 
con forza: l’arte è artificiosità! 

E sottovoce sussurrano in tono di scusa: «Que-
sta decadenza però non è arte fine a se stessa. La sua 
forza trainante è ancora un atteggiamento morale 

33  Kłossowicz (1981: 13)

aperto. Ma nessuno lo ascolta più. Nessuno crede 
ai traditori.34 

In questo clima, Ouroboros rimase fedele a  se 
stesso. La commedia Winnie dello sguardo, basata 
su Happy Days di Samuel Beckett, dir. Luigi Pier’al-
li, musica di Sylvano Bussotti, è stato riconosciuto 
dai commentatori della vita teatrale polacca come 
l’evento più importante o uno degli eventi più im-
portanti del festival.35 Il problema è che lo spetta-
colo è stato rifiutato anche da gran parte, o meglio 
dalla maggioranza, del pubblico del festival. Uno 
dei giornalisti ha scritto: ‘durante lo spettacolo 
rappresentato ieri all’opera, metà del pubblico ha 
lasciato la sala. Come puoi vedere, non basta una 
forma bella e raffinata per attirare a  lungo l’atten-
zione della gente.”36 Cominciò una grande disputa 
su Ouroboros. Probabilmente era una sindrome 
dell’epoca: prima le discussioni del pubblico si 
concentravano sul cambiamento del mondo, sulla 
creazione collettiva, sulla comunità, sul comuni-
smo... Ora il pubblico era riscaldato dall’esibizione 
incredibilmente lenta basata su Beckett. “Pier’alli 
fu accusato di freddezza accademica e di perfezio-

34  Głuch (1981: 33).
35  Filipowicz (1981: 9–10); Rządzki, (1981).
36  Klem (1981).

ill. 8.	J an Jaromir Aleksiun, Manifesto The VIIth International Meetings of Open Theatres, Wrocław–Oleśnica 1981
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ne pedante. Ma perché coltivare lo stereotipo rozzo 
e scalzo del teatro all’aperto?”37 – si chiedeva qual-
cuno (Halina Filipowicz). Per altri la performan-
ce di Pier’alli è stata la negazione di tutto ciò che 
implica il termine teatro aperto. In questo gruppo 
di destinatari, «lo slogan ‘Ouroboros’ ha sostituito 
ogni affermazione oscena»38 – e infatti molti tele-
spettatori, invece di includere una parolaccia nelle 
loro dichiarazioni, hanno utilizzato il nome del 
gruppo fiorentino. Alcuni tentarono di conciliare 
entrambe le parti: 

La sconvolgente messa in scena di Luigi Pier’al-
li, condotta senza parole in una scenografia che 
ricorda la pittura costruttivista e  costruita sugli 
assoli vocali di Gabriella Bartolomei, infiammò il 
festival [...]. E  anche se lo spettacolo in sé è  sta-
to sicuramente faticoso ed estremamente esigente 
nei confronti dello spettatore, anche se il pubblico 
annoiato ha spesso lasciato la sala in massa, anche 
quelli che non hanno perseverato fino alla fine, 
ammettevano che la pressione psicologica di que-

37  Filipowicz (1981: 10).
38  Głuch (1981: 35).

sto spettacolo, il suo bagaglio intellettuale ed emo-
tivo, a volte diventavano insopportabili.39 (ill. 9)

Bisogna ammettere, tuttavia, che i  principali 
critici polacchi all’unanimità hanno valutato molto 
positivamente lo spettacolo. Paweł Konic ha scritto 
in Teatr: 

[...] è un tentativo di analizzare, oggettivare al mas-
simo e  sezionare il destino dell’eroina di Happy 
Days di Beckett dai resti realistici. Pier’alli cerca 
di ottenere questo effetto collocando Winnie in 
una scenografia quasi completamente astratta, ge-
ometrica, ma che ricorda Chirico (e il nostro Ka-
zimierz Mikulski). Ciò è dovuto all’introduzione 
di musica d’avanguardia in parte “dal vivo”, in 
parte preparata. Il ruolo più importante in questo 
progetto è  interpretato da Gabriella Bartolomei 
– Winnie. Esegue un’aria-monologo atonale, tra-
scritto dettagliatamente nella partitura dello spet-
tacolo. E lo fa meravigliosamente. Con incredibile 
precisione e purezza, con drammaticità e  lirismo. 
Senza dimenticare per un attimo l’importanza di 
ogni smorfia del viso, di ogni movimento della 
testa. In una parola: è  un grande ruolo teatrale 
e operistico40 

Gli ha fatto eco Małgorzata Dzieduszycka: 

Beckett ha messo la sua eroina nella sabbia copren-
dola, il regista e scenografo Ouroboros l’ha circon-
data con figure geometriche al centro di un piccolo 
rettangolo come se in una cornice widescreen. Ha 
introdotto personaggi neri “voyeur” e  una cine-
presa. Winnie, prima visibile alla vita, poi solo in 
un ritratto (la testa in una cornice stretta in una 
scatola), continua il suo monologo, dimostrando 
un’incredibile estensione vocale e  virtuosismo. 
Noi spettatori, come se conducessimo una fredda 
analisi, osserviamo la disintegrazione di Winnie. 
I  piani che lo circondano scompaiono, lasciando 
un vuoto luminoso sempre più aperto e profondo. 
È una performance sulla distruzione dell’uomo ri-
sultante dalla scomparsa dei punti di riferimento, 
dalla disintegrazione dei significati, dalla scompo-
sizione delle parole in suoni semplici, fino a quan-
do rimane solo [...] pura musica.41 

39  Rządzki, (1981).
40  Konic (1981).
41  Dzieduszycka (1981a).

ill. 9.	C entro di ricerca teatrale di Firenze Ouroboros, Winnie dello 
sguardo scrittura scenica da Happy Days di Samuel 
Beckett, diretto: Pier Luigi Pier’alli, 1981
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Małgorzata Dzieduszycka ha intitolato il suo te-
sto in Polityka Questa volta bellissimo teatro. Scrive 
di Ouroboros: 

Il regista e scenografo Luigi Pier’alli ha creato uno 
spettacolo di fredda contemplazione, da vedere ef-
fettivamente come un dipinto in un museo e  da 
ascoltare come un concerto nella Sala Filarmo-
nica. Ha creato opere degne di Beckett: brillanti 
ed estenuanti, raffinate nei dettagli, in ogni suo-
no e  immagine si è  sviluppata un’azione analoga 
a quella espressa in parole, e allo stesso tempo com-
pletamente indipendente. Quest’opera richiedeva 
non solo la massima concentrazione da parte dello 
spettatore, ma anche un’enorme pazienza.42 
Questa breve panoramica delle recensioni ci fa 

capire, dopo molti anni, quanto deve essere stata 
straordinaria questa performance. 

* * *

La presenza degli italiani ai festival Open Thea-
tre di Breslavia non è stata certamente un panorama 
rappresentativo di quanto di più vivo c’era nel tea-
tro locale negli anni 1967–1981. Tuttavia, le band 
in visita in Polonia hanno causato molto caos du-
rante il festival. A volte provocavano opinioni estre-
me, a  volte diventavano eventi artistici ricordati 
a lungo. In alcuni casi, gli artisti italiani iniziarono 
a dirigere nei teatri polacchi. Pier’alli ha lavorato al 
Gran Teatro di Varsavia (opera), Bogdan Jerković 
ha prodotto una nuova versione del suo Gargantua 
e Pantagruel al Teatro Polacco di Breslavia... 

Ma più importanti sono stati i  contatti diretti 
stabiliti. La barriera che divideva il teatro italiano 
da quello polacco venne abbattuta. I  “teatri all’a-
perto” polacchi visitavano spesso l’Italia, e  il Tea-
tro dell’Ottavo Giorno trovò lì la sua casa in esi-
lio anche nel difficile periodo successivo alla legge 
marziale. Ma queste sono storie diverse, anche se 
correlate... 

Traduzione Magdalena Czarnecka

42  Dzieduszycka (1981b: 11).
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festacje młodego teatru”, Student, 13 (1971): 7.

Morawiec 1973 = Elżbieta Morawiec, Życie Literackie 
(1973, 11.11) in: Tysiąc i  jedna noc. Związki Odin 
Teatret z Polską, (a cura di) Zofia Dworakowska, In-
stytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 2014: 73.
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Prosperi 1978 = Mario Prosperi, „The Death of Geom-
etry”, The Drama Review, 1 (1978).

Puzyna 1967 = Konstanty Puzyna, „Pierwszy studencki 
festiwal festiwali”, Dialog, 8 (1967): 131–132.

Puzyna 1982 = Konstanty Puzyna, Półmrok, PIW, War-
szawa 1982.

Rządzki 1981 = Jerzy Rządzki, „VII Międzynarodowy 
Festiwal Teatru Otwartego we Wrocławiu”, Gazeta 
Lubuska, (1981, 31.10).

Srokowski 1975 = Stanisław Srokowski, „Teatr: kome-
dianci i aktorzy”, Wiadomości, 45 (1975).

Taborski 1982 = Bolesław Taborski, “O festiwalach 
Litwińcowych nostalgicznie”, Życie Literackie, 
1 (1982): 11.

V Międzynarodowy Festiwal Teatru Otwartego (1975) = 
V Międzynarodowy Festiwal Teatru Otwartego, Wro-
cław 19–26.10.1975. Informacje o teatrach i  przed-
stawieniach.

Theatres of the World in Grotowski’s City.  
Italians at the Open Theatre Festivals in Wrocław (1967–1981)
The student theatre community, which had been developing in Poland since 1954 or thereabouts, rapidly 
became an important movement of artistic exploration. Until the end of the 1980s, however, the countries 
of the Eastern Bloc were separated from the West by a political wall. The Communist authorities admit-
tedly wanted to boast of the high quality of the artistic achievements of the Polish People’s Republic, 
which is why student theatres, alongside those of Grotowski, Kantor, Szajna and Tomaszewski, often per-
formed behind the Iron Curtain. This was not, however, a two-way relationship. Polish audiences, which 
had co-created the student theatre movement, rarely had the opportunity of confronting the avant-garde 
achievements of Western theatres.

This situation was changed by the 1967 student theatre festival in Wrocław, whose later editions were 
called the Open Theatre Festival. For the first time Polish audiences saw well-known avant-garde theatres, 
especially those that had shaped the counterculture movement. The confrontation of their achievements 
with presentations by Polish groups turned out to be extremely inspiring. 

From the first edition, Italian groups were among the guests of the festival. The presentations of the 
Centro Universitario Teatrale di Parma (Teatro CUT) and the Ouroboros Centro de Ricerca Teatrale 
from Florence seem to be particularly important. In 1969 Wrocław also hosted a visit by the Teatro Libero 
from Palermo, founded by Beno Mazzone, an extremely radical group at the time. I will attempt to briefly 
discuss their performances presented at the Wrocław festival, as well as their impact on the development 
and transformation of Polish theatre. 
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TOM XI

La storia della relazione di Giovanni Pampiglione 
con la Polonia è come la storia di un amore roman-
tico: sentimentale, non pienamente realizzato, pie-
no di passione e alla fine deludente. Ci sono stati 
momenti belli, di sublimi, di eccitazione, ma anche 
di difficoltà. “Negli ultimi anni della sua vita”, scris-
se lo scenografo Jan Polewka poco dopo la morte 
dell’amico, “Giovanni, quello appagato e  felice, 
non ritrovò più il suo palcoscenico. Non c’è stato 
il Gran Finale... C’è un addio silenzioso, ci sono 
parole, frasi, ricordi...1. 

Il regista teatrale e di opera, scenografo, attore 
e  traduttore Giovanni Pampiglione è  morto due 
anni fa, il 15 novembre 2001 a  Roma. Aveva 77 
anni.

Cosa sia leggenda e cosa sia verità in questa sto-
ria è difficile distinguere. Il filo conduttore è costi-
tuito dai rapporti sociali e di amicizia, dagli aned-
doti raccontati con passione da Pampiglione e dai 
suoi amici. Senza questi elementi, il suo rapporto 
con la Polonia e della Polonia con lui non sarebbe 
né così colorato né così completo. Lo ha descritto 
in due libri: uno sentimentale-poetico e  bilingue, 
Terminus Nord, che ho “curato” all’Istituto Teatrale 

1  Polewka (2022: 31). 
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nel 2016, e l’altro, Serce nad Warszawą, una conver-
sazione fiume con Barbara Osterloff, pubblicato da 
Państwowy Instytut Wydawniczy nel 2021.

Ha trascorso quasi sessant’anni in Polonia Face-
va regie, traduceva, ha creato un festival, insegnato, 
persino recitato in un film di Andrzej Wajda. È sta-
to definito l’ambasciatore della cultura italiana in 
Polonia e della cultura polacca in Italia. Era solito 
dire che aveva due patrie e che non doveva scegliere 
nessuna delle due: “Le due culture, italiana e polac-
ca, si completano armoniosamente nella mia vita”2. 

Ci teneva a dire che le sue scelte di vita e di car-
riera sono state decise dal caso. Ha studiato all’Uni-
versità di Roma presso la Facoltà di Lettere e Filo-
sofia, interessandosi alle avanguardie artistiche del 
XX secolo. Il suo maestro e mentore era lo slavista 
professor Angelo Maria Ripellino, un grande esper-
to di letteratura e  cultura orientale, soprattutto 
quella russa. Come narra la leggenda, un giorno il 
professore non venne a lezione, ma nell’aula magna 
erano in corso altre lezioni. 

Sentii parlare da un gruppo di studenti italiani 
una lingua strana, esotica. – ‘Prego, resta, stiamo 
leggendo la commedia polacca I voti di fanciulla, 

2  Prządka (2004).
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ciò solo alla fine degli studi. Grazie al copione per 
registi del testo di Iwony, księżniczki Burgunda 
[Yvona, principessa di Borgogna] di Gombrowicz, 
Giovanni divenne il primo studente dell’Europa 
occidentale nella storia della scuola. Molto socie-
vole, amichevole, “affascinante” – come veniva de-
finito – divenne un po’ la mascotte (questo termine 
compare nelle sue memorie) della comunità teatrale 
e il pupillo del rettore, che trovava in lui un interlo-
cutore per parlare di letteratura francese e italiana, 
di cultura occidentale. Entrambi amavano le discus-
sioni su Moliere.

Pampiglione ricordava che all’inizio del suo sog-
giorno in Polonia ha avuto tre “angeli custodi”: ol-
tre a Korzeniewski, Erwin Axer e Jerzy Grotowski, 
da cui è stato invitato per uno stage di tre mesi du-
rante gli studi. “Il mio stage è  stato così proficuo 
che al termine mi è  stato offerto di entrare a  far 
parte del compagnia. È stato un onore straordina-
rio”7. Tuttavia, non accettò l’offerta perché, scrive, 
voleva finire gli studi e  lavorare in modo indipen-
dente. “Ho scelto di camminare creativamente in 
solitudine”, ha detto. – Ho scelto la libertà”8.

L’incontro con Grotowski portò Pampiglione 
a voler scegliere uno dei testi di Beckett per il suo 
debutto alla regia. “Mai in vita mia!”. – Si sareb-
be indignato il preside Korzeniewski. “Sei italia-
no, quindi farai Goldoni!”. E poi avrebbe aggiun-
to – “Lei insegnerà al teatro polacco la commedia 
dell’arte”. “Ero stupefatto”, ricorda Pampiglione, 
“perché non era questo il campo dei miei interes-
si letterari”9. A parte i ricordi di spettacoli visti in 
gioventù in Italia, soprattutto a Venezia, e la cono-
scenza del teatro di Strehler, Pampiglione non aveva 
alcuna esperienza della commedia dell’arte. Ma non 
aveva scelta. La missione fu formulata in modo ca-
tegorico e fu indicato anche il luogo di inizio della 
missione, e  del debutto del “missionario”: il Teatr 
Dolnośląski di Jelenia Góra, un teatro di provincia 
nel sud-ovest della Polonia.

Sembra che questa “idea” di Korzeniewski fosse 
rischiosa, ma solo in apparenza, perché la questio-
ne è  stata solidamente pensata a  livello strategico. 
Certo, il teatro di Jelenia Góra era provinciale, ma 
con una certa leggenda, legata alla presenza nell’im-
mediato dopoguerra di noti attori e registi che or-
ganizzavano il teatro nei cosiddetti Territori recu-

7  Ciosek (2007).
8  Ciosek (2007).
9  Ciosek (2007).

sentii la voce del diavolo Woland uscire dalla bocca 
della signora Mamcarz, un’affascinante assistente”. 
Dopo la lezione – che era destinata ai polonisti 
italiani, – ho sentito di nuovo: – Cosa fai durante 
le vacanze? Perché non vieni in Polonia con noi, 
abbiamo dei posti liberi al corso di lingua e cultura 
polacca in Polonicum? Era il 1964 e fu allora che 
si aprì la mia porta verso un’altra realtà3.

Il mio primo soggiorno a Varsavia è stato come 
un coup de foudre: infatuazione, sconcerto e incanto. 
Incanto per la gente, la vivacità e l’avanguardia della 
cultura studentesca. Giovanni vive alla Dziekanka, 
la famosa casa dello studente delle accademie arti-
stiche sito in via Krakowskie Przedmieście, e  par-
tecipa a  conversazioni senza fine, incontri sociali, 
concerti jazz e  azioni artistiche. Stringe amicizie 
che poi dureranno per molti anni. Impara il polacco 
al Polonicum e va a teatro. Quell’estate vede al Tea-
tr Narodowy Historyję o chwalebnym Zmartwychw-
staniu Pańskim [la Storia della gloriosa resurrezio-
ne del Nostro Signore] di Mikołaj di Wilkowiecko 
diretta da Kazimierz Dejmek. Rimase colpito dalla 
messa in scena. Un anno dopo, quando venne di 
nuovo a Varsavia, al Polonicum, assistette a Żywot 
Józefa di Mikołaj Rej [La vita di Giuseppe] mes-
so in scena da Dejmek al Narodowy, e a Tango di 
Sławomir Mrożek diretto da Erwin Axer al Teatr 
Współczesny. Il paese in cui si possono vedere para-
lelamente due spettacoli così belli e così diversi gli 
sembrava una favola. Questo ha prevalso su tutto4.

Voleva laurearsi a Roma con una tesi su Tadeusz 
Różewicz. Ma non ci riusciva molto, così Ripellino 
gli ha “suggerito” Witkacy. “Ho imparato a parlare 
polacco sui volumi della prima edizione polacca dei 
Drammi di Witkiewicz, curata da Konstanty Puzy-
na”5, ha raccontato. Grazie al suo lavoro su Witkacy, 
ha conosciuto molte persone di teatro in Polonia. 
Soprattutto Janusz Degler e Bohdan Korzeniewski, 
che divenne un suo mentore, un Virgilio personale 
per il giovane straniero. Fu Korzeniewski, preside 
del dipartimento di regia della scuola di teatro di 
Varsavia, a  convincere Pampiglione a  studiare. Lo 
tentava; “In fondo, tu che sei italiano puoi fare mol-
to per il teatro polacco, resta con noi”6,. In seguito 
si scoprì che aveva un suo piano piuttosto egoistico 
nei riguardi del giovane italiano, ma glielo rivelò 

3  Ciosek (2007).
4  Miłkowski (2021).
5  Miłkowski (2021).
6  Ciosek (2007).
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perati dopo la guerra. Inoltre, la città si trova vicino 
a  Breslavia, allora piena di fermento intellettuale 
e artistico. Jozef Kelera, il direttore artistico del tea-
tro di Jelenia Góra, grazie ai suoi ampi contatti fece 
in modo che le produzioni del Teatr Dolnośląski 
non fossero viste solo dai critici di Breslavia, ma che 
vi giungesse anche da altre città.un pubblico impor-
tante e capace di formare opinione. Non fu quindi 
una coincidenza che la scuola di teatro di Varsavia vi 
inviasse due studenti di talento per preparare le loro 
prime regie in un teatro professionale. Era infatti 
più facile farsi notare lì che a Varsavia, Cracovia o 
Danzica. Insieme a Pampiglione, la compagna del-
lo stesso corso di laurea di Giovanni, Małgorzata 
Dziewulska, vi diresse il suo spettacolo d’esordio 
che fu, quarda caso, proprio Voti di fanciulla. (ill. 1)

Lo spettacolo da Goldoni fu un grande successo. 
L’autorevole critico di Breslavia Tadeusz Burzynski 
rimase quasi senza parole per l’ammirazione, am-
mettendo addirittura di essere “incantato” della 
rappresentazione:

Se non sapessi che Giovanni Pampiglioni era italia-
no, l’avrei indovinato senza difficoltà, guardando 
lo spettacolo da lui diretto. (...) Il  servitore di due 

padroni di Jelenia Góra ribolliva, non si adattava al 
piccolo palco primitivo, si riversava sul proscenio, 
scorreva in platea. La gente di queste parti – non 
molto abituata a un teatro così sfrenato – dappri-
ma mostrava una sorta di riserbo misto a  imba-
razzo, poi cominciava a sorridere, infine aalentava 
i  freni e  si lasciava trascinare dall’elemento. (...) 
Pampiglione ha offerto [al pubblico] un teatro 
diverso, come non se ne vedevano da queste parti 
da molto tempo. Un teatro di intenso movimen-
to, un teatro pieno di gag, un teatro semicircense, 
molto vivace, artistico ed estremamente divertente. 
Fedele alla tradizione della commedia dell’arte, ha 
sostituito i  volti degli attori con delle maschere, 
e  la mimica di un’espressione spesso limitata con 
i gesti e il “gioco” di tutto il corpo dell’attore, ot-
tenendo effetti sensazionali10.

La recitazione degli attori è stata particolarmen-
te apprezzata. Tuttavia, il successo della produzio-
ne merita di essere distribuito equamente. Il regista 
esordiente ha ricevuto un aiuto straordinario dal 
teatro nelle persone di eccellenti artisti: lo spazio 
è stato progettato da Andrzej Cybulski, già apprez-

10  Burzyński (1970: 11).

ill. 1.	C arlo Goldoni Voti di fanciulla, Teatr Dolnośląski di Jelenia Góra, la prima 16 gennaio 1970. Foto: Stanisław Dukiewicz



200 Dorota Buchwald

zato scenografo fautore della tendenza della cosid-
detta scenografia architettonica, un artista legato 
tra l’altro al teatro clandestino di Tadeusz Kantor. 
Leszek Czarnota, mimo-danzatore del sempre più 
famoso teatro di Henryk Tomaszewski, si è  occu-
pato del movimento scenico, mentre Bogdan Do-
minik, esperto nell’adattamento scenico e  nella 
composizione di musica per il teatro, ha fornito il 
supporto musicale. Il  lavoro su questo spettacolo 
è  stato certamente – in un certo senso – insolito 
e pionieristico. Tutti erano insegnanti e allievi allo 
stesso tempo. Lo si può notare, ad esempio, nel-
la costruzione del programma, che aveva anche 
lo scopo di preparare il pubblico a  questa novità. 
Il programma comprendeva, un glossario di termini 
legati alla commedia dell’arte, la biografia di Gol-
doni e  la traduzione di Kelera del testo autoriale 
del regista, in cui quest’ultimo si premurava di dire 
che infin dei conti non si sapeva bene come venisse 
rappresentata la commedia dell’arte… 

Il debutto a Jelenia Góra fu talmente clamoro-
so e  interessante che la direzione dell’allora molto 
in vista Teatr Polski di Breslavia, ovvero Krystyna 
Skuszanka e Jerzy Krasowski, si interessò immedia-
tamente al giovane regista. Si trattava di una pro-
mozione molto significativa, di fatto si trattava di 
un salto verso la categoria piu’ alta. La strategia di 
Korzeniewski funzionò alla grande.

Vi presento questi inizi in modo abbastanza det-
tagliato, perché sono stati – a mio parere – decisi-
vi. Ciò che Pampiglione ha provato, sperimentato, 
testato allora, lo ha applicato e  modificato nelle 
realizzazioni successive. Ecco come, dopo anni, lo 
aveva riassuntoriassumeva:

Sì. Da allora è iniziata la mia opera di divulgazio-
ne della commedia dell’arte in Polonia. E iniziano 
incontri meravigliosi con il teatro polacco a Varsa-
via, a Breslavia e  in molte altre città. Ho assistito 
agli spettacoli di Swinarski, e  in Italia a  quelli di 
Strehler, e così è nato lentamente il mio teatro ve-
neziano-mozartiano con elementi della commedia 
dell’arte. Era una variante polacca che mescolava la 
precisione di Grotowski, l’estetica e  la sensualità 
della pantomima di Tomaszewski, l’ironia e la leg-
gerezza di Swinarski e Strehler11.

Al Teatr Polski di Breslavia, Pampiglione mise 
in scena ben quattro spettacoli in un anno e mezzo: 

11  Ciosek (2007).

Caligola di Albert Camus (la prima il 27 novembre 
1970), Hodinový hoteliér [Albergho a ore] di Pavel 
Landovský (il debutto il 6 marzo 1971), Il Mostro 
Turchino di Carlo Gozzi (la prima il 13 maggio 
1971) e  Il Momolo Cortesan di Carlo Goldoni (il 
debutto il 10 dicembre 1971). Caligola fu addirit-
tura lodato per l’austerità della messa in scena (la 
scenografia ascetica di Wojciech Krakowski) e per 
la riflessione filosofica coerentemente sviluppata, 
mentre Albergho a ore – nonostante fosse la prima 
polacca – passò praticamente inosservato, ma Goz-
zi e  Goldoni (come giustamente previsto da Ko-
rzeniewski!) attirarono nuovamente l’attenzione. 
Gozzi era (ed è tuttora) scarsamente conosciuto in 
Polonia, e di fatto era allora noto solo come autore 
di Turandot, e  ciò in aggiunta alla messa in scena 
(in un certo senso) “canonica”, presentata in Polonia 
dalla famosa compagnia di Yevgeny Vakhtangov nel 
1969. Credo che, non volendo esporsi a confronti, 
Pampiglione abbia proposto la fiaba mai rappresen-
tata Il Mostro Turchino. (ill. 2)

Poté farlo perché i  testi di Gozzi apparvero in 
Polonia in nuove traduzioni e ricostruzioni di Jo-
anna Walter (Pampiglione avrebbe usato le sue tra-
duzioni per molto tempo). Ci sono due cose che 
hanno attirato l’attenzione dei critici in questa rap-
presentazione un po’ poco ritmica e troppo lunga, 
come è  stato giudicato. Innanzitutto, l’insieme, le 
azioni spontanee degli attori, che a volte sembrano 
quasi private. È stato persino suggerito che tale for-
ma potrebbe essere un ottimo modo per riproporre 
l’improvizzazione, all’epoca assente dal palcosceni-
co polacco12. La seconda questione riguardava la 
scenografia del debuttante Jan Polewka, diplomato 
all’Accademia di Belle Arti di Cracovia, allievo di 
Jonasz Stern e  Andrzej Stopka. È  stato scritto in 
una recensione:

A sostenere il regista e  gli attori c’è la scenogra-
fia di Jan Polewka (al suo debutto) ben compo-
sta e utile alla situazione, semplice e allegramente 
“fantastica”, con una rampa ripida in posizione 
centrale che crea naturalmente un “problema” 
giocoso per l’ingresso di ogni attore. Eppure, non 
si tratta affatto di uno spettacolo concepito in 
modo “acrobatico”, anche se è molto delineato nei 
movimenti e  nei gesti: nel tono, nell’espressione 
complessiva – sarà l’arguzia e il ludismo senza fret-
ta di Pierrot piuttosto che l’esuberante arroganza 

12  Kelera (1971).
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di Arlecchino. Questo tono serve proprio a legare 
insieme i  vari strati fiabeschi – e  questo è  vicino 
a Gozzi, e ovviamente più vicino a Vakhtangov che 
a Meyerhold o Strehler13.

Sia Pampiglione che Polewka ricordano il pe-
riodo in cui hanno lavorato su Il Mostro Turchino 
come il periodo in cui due fratelli in arte si ritrova-
no. Li univano un senso dell’umorismo e uno stile 
simili, la commedia dell’arte veneziana e un teatro 
del grottesco filosofico prediletto da entrambi. In 
seguito produssero insieme 25 spettacoli. Anche 
fuori dalla Polonia.

Il Mostro Turchio, tuttavia, fu completamente 
oscurato pochi mesi dopo da Il  Momolo Cortesan 
di Goldoni. La prima polacca (va notato che il testo 
non è mai stato rappresentato in Polonia in segui-
to), bissò il successo della messa in scena a Jelenia 
Góra de Il  servitore di due padroni. È stato scritto 
che l’allestimento inebria per la sua esuberante al-
legria, il ritmo incalzante, il movimento, il rumore, 

13  Kelera (1971).

la recitazione brillante e la scanzonatura contenuta 
dal rigore dello stile.

Le scene si susseguono, i “fotogrammi” lampeg-
giano come in un film muto. Tutti i personaggi, mo-
nocromatici o multicolori, erano disegnati in modo 
molto chiaro. (...) A volte gli attori intrecciavano la 
realtà di Breslavia nelle loro battute e discutevano 
alla maniera di oggi. (...) Non mi sembra che questo 
rientri nella convenzione della traduzione. D’altra 
parte, si adatta come un guanto alle convenzioni 
dell’eccellente teatro d’attore di Goldoni, Momolo 
e Giovani Pampiglione14. (ill. 3)

Anche in questo caso, le recensioni hanno pre-
stato molta attenzione agli attori. Pampiglione ha 
avuto la fortuna di incontrare nelle compagnie di 
Jelenia Góra e Breslavia attori non manierati, aperti 
ad andare al di là delle convenzioni, non timorosi 
dell’anonimato sotto la maschera, talentuosi nel 
movimento. Józef Skwark a Breslavia e Jan Peszek, 

14  Komorowska (1972: 19).

ill. 2.	C arlo Gozzi, Il Mostro Turchino, Teatr Polski di Wrocław, la prima 13 maggio 1971. Foto: Grażyna Wyszomirska
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e teatro italiani. Il pubblico si divertiva meraviglio-
samente.

Raccomando caldamente ai lettori di Kulisy la 
rappresentazione del Re Cervo di Carlo Gozzi al 
Teatr Współczesny. In primo luogo, si tratta di una 
commedia di un eccellente maestro del Settecento, 
famoso in tutto il mondo e costantemente rappre-
sentato su tutti i  palcoscenici. In secondo luogo, 
lo spettacolo al Teatr Współczesny è  stato diretto 
da Giovanni Pampiglione, un giovane regista, un 
italiano stabilitosi in Polonia, che sa far sentire bril-
lantemente l’atmosfera del vecchio teatro italiano 
e allo stesso tempo è già riuscito a scoprire cosa pia-
ce al pubblico polacco. Nel complesso, si tratta di 
un meraviglioso spettacolo teatrale di cui il pubbli-
co polacco è tanto assetato, realizzato ad alto livello 
culturale e interpretato dai migliori interpreti che si 
possano immaginare. Lo apprezzo perché ho visto 
le commedie di Gozzi molte volte su vari palcosce-
nici, anche italiani. Oltre all’ottima e sapiente regia 
e alla superba recitazione, considero anche le scene 
e  i  costumi di Jan Polewka (figlio di Adam) una 
grande rivelazione di questa produzione. Mi sem-
bra che sia nato un nuovo talento scenografico”. – 
ha scritto nientemeno che Marian Brandys16. (ill. 4)

Lo spettacolo è stato rappresentato 73 volte. Era 
– come era stato scritto – pieno di fascino, leggero, 
divertente, giocoso, recitato in maniera virtuosi-
stica. Le battute erano celate nelle maschere e nei 
costumi, ma soprattutto nella capacità di usare una 
gestualità di convenzione, che si è rivelata un’altra 
risorsa degli attori e un’altra fonte di divertimento. 
Pampiglione non ha cercato di approfondire Il Re 
Cervo. Non ha dato alla rappresentazione il senso 
politico che si poteva trovare nel testo. Ha trattato 
la commedia come se fosse una favola poetica e sul 
programma di sala ha scritto una sua favola sull’in-
contro di Gozzi con Goldoni. 

La produzione, che fu accolta molto bene, vista 
“da dietro le quinte” non sembrava affatto così. Il la-
voro abbondava in situazioni conflittuali. Le stelle 
del teatro della capitale faticavano a trovare la loro 
strada nella compagnia, non tutti gli attori voleva-
no recitare in maschere, altri ancora non amavano 
affatto i  loro personaggi, così cercavano dare loro 
una caratterizzazione propria. Alcuni recensori lo 
hanno notato e  hanno scritto: meravigliosi assolo 
di attori meravigliosi e  molto amati, ma come se 
ciascuno di loro provenisse da un’estetica diversa. 

16  Brandys (1972).

ill. 3.	C arlo Goldoni Momolo, Teatr Polski di Wrocław, la prima 
10 dicembre 1971. Foto: Grażyna Wyszomirska

che aveva appena iniziato il suo percorso teatrale, 
erano attori di questo tipo.

La strategia di Korzeniewski funzionò perfet-
tamente: un debutto famoso in provincia, poi una 
città più grande ma con un buon teatro e infine l’o-
biettivo principale ossia la capitale:

Un italiano ben ambientatosi in Polonia, Giovanni 
Pampiglione, ha l’indiscutibile merito di assimila-
re le opere della letteratura del suo Paese al nostro 
teatro. Chi potrebbe farlo meglio di un connazio-
nale di Goldoni e Gozzi? Chi potrebbe capire lo 
stile della commedia dell’arte meglio di un uomo 
che ha sentito la lingua di Arlecchino e Pantalo-
ne, Tartaglia e Smeraldina fin dall’infanzia? Dopo 
i successi di Jelenia Góra e Breslavia, è ora la volta 
di Varsavia15.

La prima del Re Cervo di Gozzi al Teatr 
Współczesny di Varsavia (il 10 novembre 1972) fu 
davvero un evento. Dal punto di vista artistico, na-
turalmente, ma anche sociale, indirizzato all’’intel-
lighenzia – il pubblico “sofisticato” di quel teatro. 
Le recensioni abbondavano, i critici facevano a gara 
per dimostrare quanto fossero esperti di letteratura 

15  Szydłowski (1972).
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Piotr Fronczewski, che era Truffaldino, è stato con-
siderato il più vicino allo spirito della commedia 
dell’arte. 

Stando a  quanto detto da Pampiglione, il suo 
lavoro seguente doveva essere una messa in scena 
di Una castroneria di Milan Kundera al Teatr Sa-
tyryczny STS, appena fusosi con Teatr Rozmaitości. 
La prima non avvenne – relata refero Pampiglione – 
perché Kundera fuggì in Francia e la censura bloccò 
immediatamente i  suoi testi. Ma... Kundera fugge 
in Occidente nel 1975, e  siamo solo nel 1972.... 
È  forse necessaria una leggenda per giustificare il 
fallimento artistico che fu la rappresentazione di 
Le rane di Aristofane diretta al posto di Una ca-
stroneria.

Per il sistema teatrale polacco, Pampiglione la-
vorò molto rapidamente. Scherzava sul fatto che 
stava introducendo in Polonia, oltre alla cultura 
italiana, uno stile di lavoro italiano – veloce, ef-
ficiente, efficace. Tuttavia, se guardiamo alle date 
delle prime dell’epoca, è difficile credere che questo 
fosse possibile. 

Appena due mesi dopo Le rane (il 28 aprile 
1973), il pubblico del Teatr Ziemi Krakowskiej di 

Tarnów applaudì la prima mondiale dell’opera ita-
liana anonima del XVI secolo La Venexiana (qui 
rappresentata come Amore a Venezia), tradotta ap-
positamente per Pampiglione e per il teatro di Tar-
nów da Jerzy Adamski non in un polacco antico 
e  stilizzato, ma in un linguaggio vivace e contem-
poraneo, con espressioni colloquiali prese dal gergo 
giovanile. Il pubblico è andato in delirio. I giornali 
hanno scritto che il teatro di Tarnów non ricorda 
una simile messa in scena, un simile evento. Nono-
stante le parole forti e  le situazioni audaci – ero-
tiche, piene di passione – il risultato è  stato uno 
spettacolo leggero e divertente, che non ha oltrepas-
sato nemmeno per un attimo i confini della decen-
za, della cultura, del buon umore e del buon gusto. 
Ancora una volta Polewka è stato molto apprezzato 
per le sue scenografie, Zygmunt Konieczny per le 
sue musiche e tra gli interpreti si è distinto il giova-
ne e promettente attore Krzysztof Stroiński. (ill. 5)

Un mese dopo la prima di Amore a  Venezia, 
a  ritmo italiano, ha luogo a  Tarnów la prima di 
Amleto di Shakespeare con la regia di..... Giovan-
ni Pampiglione (il 31 maggio 1973 – scarseggiano 
le recensioni positive) e  solo quattro mesi dopo il 

ill. 4.	C arlo Gozzi Re Cervo, Teatr Współczesny di Warszawa, la prima 10 novembre 1972. Foto: Edward Hartwig
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pubblico di Varsavia assiste alla sua terza produ-
zione nella capitale. Questa volta il direttore del 
Teatr Powszechny, Zygmunt Hübner, acconsentì 
a  un esperimento: il giovane regista italiano mise 
in scena la prima mondiale dell’opera dello scritto-
re italiano contemporaneo Luciano Codignoli, Bel 
Ami e il Suo Doppio (la prima il 17 ottobre 1975). 
Grande cast, grande palcoscenico. L’esperimento 
non riesce del tutto. Le recensioni risparmiano il 
regista, criticando molto però il direttore per la sua 
scelta letteraria. Anche l’interprete dei due ruoli 
principali, Wojciech Pszoniak, è  stato cirticato in 
quanto inadatto ai detti ruoli. “Un’opera sbagliata, 
un onesto lavoro di recitazione, e un argomento per 
la conversazione del tutto fuori tema”, scrisse Elżb-
ieta Wysińska17 (ill. 6).

Il dibattito a Varsavia era ancora in corso quan-
do, appena un mese dopo Bel Ami, Pampiglione 
torna a Tarnów e “lancia” Il Bugiardo di Goldoni (la 
prima il 6 dicembre 1975). La stampa è entusiasta:

Pampiglione comprende perfettamente la comme-
dia dell’arte. Da qui non solo la fedeltà esteriore 
a questa convenzione, le mezze maschere e i costu-
mi adeguati, disegnati con gusto da Jan Polewka, 
ma anche la leggerezza e la grazia con cui gli attori 
pronunciano le loro singole battute. Pampiglione 
li ha guidati con grande abilità, dimostrando che 
un regista può preparare uno spettacolo elegante 
e ben recitato anche con una compagnia più fra-
gile18 (ill. 7).

Andrzej Grabowski nel ruolo del protagonista 
è  stato particolarmente apprezzato: “Era convin-
cente, ammetteva le sue bugie in modo disarmante; 
si capiva che tutti erano disposti a perdonarlo per 
queste bugie”. Tuto ciò ha fatto nascere sentimento 
di grande orgoglio: il teatro di Tarnów ha di nuovo 
in repertorio una produzione che può presentare 
anche al di fuori della provincia! Pampiglione tor-
nerà a Il Bugiardo altre due volte.

I successi di Tarnów non si ripeterono a Opole, 
dove appena due mesi dopo la prima de Il bugiardo, 
Pampiglione ripropose, in una versione leggermen-
te modificata, La Venexiana al Teatr im Kocha-
nowski (la prima il 28 febbraio 1976), e poi mise 
in scena il Don Giovanni di Molière (8 aprile 1976) 
a ritmo olimpico. Non è stato scritto nulla di buono 
su questi spettacoli.

17  Wysińska (1975).
18  Szydłowski (1976).

ill. 5.	 Amore a Venezia, Teatr Ziemi Krakowskiej di Tarnów, la 
prima 28 aprile 1973. Foto: Tadeusz Płaszewski

ill. 6.	 Luciano Codignola, Bel Ami e il Suo Doppio, Teatr 
Powszechny di Warszawa, la prima 17 ottobre 1975. Foto: 
Jerzy Fedak
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ill. 7.	C arlo Goldoni Il Bugiardo, Tarnowski Teatr im. Ludwika Solskiego di Tarnów, la prima 6 dicembre 1975. Foto: Wojciech Plewiński

Il primo capitolo della presenza di Giovanni 
Pampiglione in Polonia, durata diciassette anni 
durante i quali ha prodotto quattordici spettacoli – 
due dei quali anche in versione televisiva – si chiude 
con la prima de Il Bugiardo (il 11 dicembre 1981) 
al Stary Teatr di Cracovia. Tutti sanno cosa rappre-
sentasse allora lo Stary Teatr e  quale onore fosse 
essere invitati a  lavorarci. L’apice dei sogni e delle 
ambizioni di molti registi. Sono rimasta sorpresa 
nel constatare che negli archivi dell’Istituto del 
Teatro di Varsavia non c’è una busta contenente le 
recensioni di questo spettacolo. Nel museo digitale 
delo Stary Teatr ho trovato solo una breve nota di 
Stanislaw Kaszynski dal festival di Kalisz del 1982:

Pampiglione cercò di ricostruire le regole del 
gioco che si applicavano alla commedia dell’arte, 
quindi fece risorgere lo stile della vecchia comme-
dia italiana e  la sua aura. E questo gli riuscì. Forse 
perché ha ripristinato solo elementi di recitazione 
di questa grande tradizione; non stavamo assisten-
do a una ricostruzione museale19 (ill. 8).

19  Kaszyński (1982: 16).

Ma in fondo è chiaro. La legge marziale, imposta 
due giorni dopo la prima de Il  Bugiardo, distolse 
l’attenzione di tutti dagli spettacoli teatrali verso 
eventi completamente diversi. Dopo la sospensione 
dei teatri, la commedia riprese e fu poi rappresenta-
ta altre 340 volte. Immagino che in qualche modo 
abbia fatto rima – forse anche contro le intenzioni 
del regista – con la realtà. Il grande bugiardo Lelio 
era Tadeusz Bradecki. L’inserto al programma di 
sala de Il Bugiardo fu il primo numero di “Diariu-
sz starego Teatru” con una conversazione tra Anna 
Stafiej e  il regista sul lato speculare del suo lavoro, 
ovvero la promozione della letteratura e del teatro 
polacchi in Italia. Di questo si parlerà nell’episiodio 
seguente di questo racconto. 

Pampiglione lascia la Polonia il 12 dicembre 
1981. Tornerà nel 1986, ma saranno una Polonia 
e un teatro completamente diversi.
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ill. 8.	C arlo Goldoni Il Bugiardo, Stary Teatr di Kraków, la prima 11 dicembre 1981. Foto: Wojciech Plewiński
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Giovanni in Poland
Theater and opera director, set designer, actor and translator Giovanni Pampiglione died on November 
15, 2021 in Rome. He was 77 years old. In many memories, he was given the title of “ambassador of Italian 
culture in Poland and Polish culture in Italy”. Not without reason. He traveled between Warsaw, Rome, 
Wrocław and Krakow for 53 years. He didn’t have to choose. He had two homelands that he combined 
in his heart without any problems – the one by birth and the one by choice.

The young Italian’s Polish theater “adventurous affair” apparently began by accident, at the Faculty 
of Literature and Philosophy of the University of Rome. Instead of a  lecture by Professor Angel Maria 
Ripellin about avant-garde Russian poets, he listened to a reading of a Polish comedy – Śluby panieńskie 
by Aleksander Fredro, prepared by students of Slavic studies. “It was a discovery of a world that was en-
chanted for me”, he wrote. And although he didn’t speak Polish at that time and knew almost nothing 
about Poland, he accepted the invitation to a month-long stay funded by “Polonicum” of the University 
of Warsaw. It was 1964. He lived in Dziekanka (Student House), participated in meetings students, jazz 
concerts. He fell in love with Polish culture and people.

He wrote his master’s thesis about Witkacy. He studied directing at the State Theater School in War-
saw. Dean Bohdan Korzeniewski gave him the task of instilling commedia dell’arte in Polish theater. And 
he tried to do it. He prepared 38 performances in Polish drama and opera theaters, teaching actors the 
technique and understanding of Italian art.

He translated Venetian comedies into Polish and vice versa – he made Italian readers familiar with Her-
bert’s poems, dramas by Bruno Jasieński, Witkacy, Sławomir Mrożek and Krasiński’s Un-Divine Comedy. 
He encouraged and inspired Polish translators to reach for contemporary Italian literature.

He was committed to promoting Polish theater in the world – he was the creator and leader of the 
Atelier di Formia International Theater Institute, which dealt with issues of contemporary 20th century 
dramaturgy, mainly Polish, as well as Italian theater in Poland – as the founder and director of the “Dico 
Cracovia” Festival (in 1995 and 1997), promoting contemporary Italian drama. In 2004 he received the 
Award. Stanisław Ignacy Witkiewicz awarded by the Polish ITI Center “for outstanding achievements in 
promoting Polish theater culture in the world”.

A lot for one life, two homelands and a restless heart.


